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INTRODUCTION 

i 

THE  first  poem  in  this  book  was  written  in 
France  some  time  in  the  twelfth  century;  it 
dates,  therefore,  from  the  epoch  when  French 
lyric  poetry  may  fairly  be  said  to  begin.  It  is  true  that 
the  song  of  Sainte  Eulalie,  which  is  older  by  two  centuries, 
is  lyrical  in  form ;  but  it  is  composed  in  the  old,  uncouth 
lingua  romana ;  the  dry  bones,  as  it  were,  of  Latin, 
which  afterwards  became  quickened  to  new  and  wonderful 
life  in  French,  Italian,  and  Spanish.  An  Englishman 
who  glanced  casually  at  the  Song  of  Eulalie  would 
imagine  it  to  be  written  in  a  mixture  of  Dutch  and 
Italian,  and  it  has  more  interest  for  the  archaeologist  in 
language  than  for  the  lover  of  poetry. 

The  Chansons  de  Geste,  dreary  and  monotonous  enough 
to  our  impatient  modern  sense,  yet  often  redeemed  by 
a  sudden  note  of  rugged  pathos,  as  when  Berthe  aux 
grands  pieds  is  lost  in  the  woods,  or  the  Belle  Aude  dies 
of  grief  at  the  feet  of  Charlemagne,  drag  their  slow  length 
along  through  the  twelfth  and  thirteenth  centuries.  Their 
language,  so  full  of  the  rough  gutturals  of  the  North,  must 
have  been  the  despair  of  the  would-be  lyric  poet;  but 
farther  South,  where  the  sun  was  kind  and  life  more  gay 
and  leisured,  the  lingua  romana  developed  rapidly,  and 
Provence  probably  had  a  flourishing  school  of  poetry 
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before  the  singers  of  Picardy  and  Champagne  had  learnt 
their  art.  The  elaborate  and  chivalrous  etiquette  of 
Prover^al  society  was  reflected  faithfully  in  the  songs  of 
the  troubadours ;  it  was  a  peculiarly  artificial  civilization 
with  oddly  candid  immoralities,  and  in  its  poems  there  is 
often  a  comic  contrast  between  the  subtlety  of  the  form 
and  the  naivete  of  the  subject. 

Provence,  in  the  twelfth  century,  may  be  defined  as 
a  state  that  flourished  under  the  benevolent  tyranny  of 
a  great  number  of  queens.  Women,  for  perhaps  the  first 
time  in  history,  were  supreme,  though  their  supremacy 
certainly  differed  from  that  so  fiercely  desired  by  our 
modern  self-emancipators.  It  is  not  surprising  to  find 
that  the  early  lyrics  of  the  North  of  France  adopt  for  the 
most  part  the  same  immortal  theme.  The  Chansons  de 
Toile — they  were  called  this  because  women  sang  them 
over  their  tapestry — are  admirable  little  pictures  of  some 
troubled,  or  doubtful,  or  happy  moment  in  the  life  of 
a  lady  who  is  a  lover.  The  fair  Erembors  is  suspected 
of  faithlessness  by  Count  Renaud,  but  convinces  him  (very 
easily)  of  the  contrary  ;  and  the  fair  Doette  hears  the 
news  of  the  death  of  Count  Dbon,  and  becomes  a  nun  at 
Saint-Pol.  The  language  of  these  little  sewing-songs  is, 
of  course,  still  the  language  of  the  Chansons  de  Geste,  but 
the  skill  with  which  the  dialogue  is  presented,  the  few 
words  that  give  the  scene,  and  the  haunting  refrain,  com- 
bine to  endow  them  with  a  charm  for  which  we  shall  sigh 
in  vain  when  the  Strephons  and  Chloes  of  riming  Abbe's 
and  court  Anacreons  strut  through  their  self-conscious 
idylls.  The  original  genre  does  not  appear  to  have  sur- 
vived the  twelfth  century,  but  it  was  revived  later  on  in 
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a  more  elaborate  form  by  a  poet  of  Arras  called  Audefroi 
le  Batard.1  Various  other  kinds  of  lyric  poetry  begin  to 
appear  at  the  end  of  the  twelfth  century,  motets,  serventois, 
pastourelles,  rotrouenges,  rondeaux,  lais,  balletic*,  and  virelais. 
It  is  from  these  rather  complicated  forms  of  verse  that  the 
ballades  and  rondeaux  of  Villon  and  Marot  are  descended. 

When  exactly  the  poetry  of  the  troubadours  first  began 
to  influence  the  North  of  France  is  a  vexed  question  ; 
probably  it  was  about  the  time  when  Richard  Cceur  de 
Lyon  was  lying  in  a  German  prison  and  Bertran  de  Born 
riding  to  battle  at  the  head  of  the  lords  of  Aquitaine. 
The  Courts  of  the  North  were  visited  by  the  troubadours  ; 
those  of  Eleanor  of  Poitiers,  wife  of  our  Henry  II,  and 
of  her  daughter  Marie  of  Champagne,  became  famous 
for  their  refinement ;  and  early  in  the  thirteenth  century 
the  singers  of  Champagne  and  Picardy  began  to  use  the 
most  characteristic  forms  of  Provencal  verse  :  the  tenfon, 
an  argument  between  two  poets ;  the  alba  and  the  serena, 
sung  at  dawn  and  at  evening  beneath  the  window  of  the 
beloved ;  and  the  chanson,  a  form  governed  by  highly 
complicated  rules.  Chretien  de  Troies,  Tibaut  de  Cham- 
pagne, Gace  Brul£,  Conon  de  Be'thune, — these  are  some 
of  the  writers  whose  songs  keep  for  us  a  faint  fragrance  of 
those  far-off,  passionate  days,  and  are  relics  of  the  '  early 
sweetness '  that  Pater  found  in  Aucassin  et  Nicolete. 

We  need  not  consider  the  sudden  death  of  Proven9al 
art ;  but  it  is  worthy  of  note  that  the  decline  of  the 
troubadour  poetry  of  the  North  is  due  to  the  same  cause ; 
I  mean  the  altering  of  the  peculiar  social  conditions  to 
which  it  owed  its  birth.  For  it  was  essentially  a  Court 

1  Gaston  Paris,  La  Litl£raturcfran$aise  au  moyen  &ge> 
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poetry  ;  the  poet  declaimed  or  sang  his  verse  to  an  audience 
of  knightly  rimers  and  noble  ladies,  and  was  untroubled 
by  the  attention  of  a  larger  public.  It  was  an  aristocratic 
art,  and  so  soon  as  it  was  adopted  by  the  bourgeois  poets 
of  Arras  it  lost  its  essential  character.  By  the  end  of  the 
thirteenth  century  it  was  extinct ;  yet,  brief  though  its 
duration  was,  it  has  an  intense  effect  on  the  literature  of 
Europe,  and  we  may  trace  its  influence  in  Dante  and  in 
Petrarch. 

It  is  in  the  sombre  years  of  the  fourteenth  century  that 
the  new  era  of  poetry  begins,  and  Guillaume  de  Machault 
is  the  name  usually  associated  with  the  first  effusion  of 
that  deplorable  cataract  of  ballades  and  rondeaux.  The 
chief  penalty  that  these  hard-and-fast  genres  impose  on 
those  who  cultivate  them  is — as  we  may  see  from  the 
innumerable  clever  imitations  of  our  own  time — that  almost 
any  one  can^vrite  them  fairly  well,  and  that  almost  every  one 
writes  them  in  exactly  the  same  manner.  The  learned 
Christine  de  Pisan  and  the  sagacious  Des  Champs  employ 
the  ballade  without  the  least  discrimination  for  any  kind  of 
subject ;  they  moralize,  they  preach,  they  sing  the  praises 
of  the  glorious  dead  and  discuss  their  own  physical  ailments 
in  the  same  sempiternal  cantering  measure.  Des  Champs, 
it  is  true,  is  redeemed  occasionally  by  a  certain  fine  malice, 
a  hint  of  that  esprit  gaulols  which  runs  like  a  vein  of 
mercury  through  French  from  the  bragging  scene  in  the 
Geste  du  Roi  down  to  the  poems  of  Mathurin  Regnier  and 
Beranger ;  Froissart's  verse  has  a  delicate  refinement  that 
may  be  the  last  trace  of  the  troubadour  influence ;  but  for 
the  most  part  one  emerges  from  a  long  course  of  this 
literature  anxious  only  to  take  Du  Bellay's  advice  and  to 


INTRODUCTION 

leave  all  these  rondeaux,  ballades,  vyrclaiz,  chantz  royaux, 
chansons  et  autres  telles  eplsseries  qui  corrumpent  le  goust  de 
notre  langue.  If  only  the  splendid  creatures  would  be 
themselves  !  But  they  are  wholly  content  to  follow  one 
another  like  meek  sheep ;  they  use  the  same  catch-words ; 
the  same  patient  rimes  do  duty  over  and  over  again  ;  and 
when  we  have  read  the  heading  of  one  of  their  poems  we 
can  guess  almost  exactly  what  the  poet  will  sing,  or  rather, 
say.  Only  an  occasional  folk-song,  or  a  plalnte  like  the 
Olivier  Basselin,  can  save  the  epoch  from  being  wholly  the 
prey  of  its  '  representative '  ballad-writers. 

Yet  this  artificial,  impersonal  genre  became  vivid  and 
human  in  the  hands  of  two  fifteenth-century  poets ;  the 
one  a  man  of  refined  and  exquisite  talent,  the  other  a 
lonely  and  wayward  genius.  It  has  been  the  custom  to 
speak  of  Charles  d'Orl6ans  as  if  he  were  merely  a  clever 
versifier  with  a  sense  of  music  in  words  that  was  denied 
to  his  forerunners  ;  but  any  one  who  has  toiled  through 
the  greater  part  of  the  work  of  those  forerunners  will 
realize  at  once,  when  he  reads  the  ballade  written  at 
Dover,  or  Dieu,  quil  la  fait  ban  regarder,  that  here  at  last 
is  a  poet  with  a  distinct  personal  utterance  ;  a  poet  who 
perhaps  has  not  any  very  profound  thoughts  or  great  ideas, 
but  possesses  a  gentle,  unforced  melancholy  or  gaiety  that 
is  often  perfectly  expressed.  His  limitations  are  obvious, 
but  his  success  within  their  bounds  is  complete. 
The  other,  the  earliest  great  poet  of  France, — 
Ung  povre  petit  escollier 
Qui  fust  nomme"  Fran9ois  Villon, — 

transformed  the  poor  jaded  ballade  into  a  living  lyric ; 
filling  it  with  heroic  melancholy  in  the  Dames  du  temps 

ix 


INTRODUCTION 

jadis,  and  with  grim  terror  in  the  Pendus,  and  with 
exquisite  sympathy  for  the  pathos  of  old  age  and  weariness 
in  the  lines  written  for  his  mother.  Like  all  genius,  he 
stands  alone  and  defies  all  effort  to  place  him  in  the  line  of 
literary  evolution.  He  came  at  the  most  unlikely  period, 
he  wrote  in  the  most  out-worn  forms,  and  he  was  a  burglar, 
and  had  a  supreme  sympathy  with  all  manner  of  rogues, 
male  and  female.  Yet  he  has  none  of  the  affectations  of 
the  ballade-writers,  his  poems  are  amazingly  original  and 
vivid ;  he  is  eloquent,  gay,  cynical,  pious,  scurrilous,  and 
remorseful  in  turn,  and  yet  never  gives  us  the  impression 
that  he  is  posturing.  His  predecessors  had  one  mood, 
and  it  was  insincere.  He  has  a  hundred,  but  he  is  con- 
vincing in  every  one  of  them.  To  read  him  after  the 
earlier  *  metre  ballad-mongers  '  is  as  invigorating  as  to  hear 
the  wind  in  the  mountain-pines  after  sitting  in  a  drawing- 
room  full  of  hot  air  and  small-talk. 

He  stands  alone.  Clement  Marot,  who  edited  his 
works,  learnt  nothing  from  him  except  perhaps  the  fact 
that  poetry  should  be  the  expression  of  a  personality. 
The  neat,  genial  rimes  of  the  author  of  U  Adolescence 
Clementine  are  personal  but  not  poetic ;  they  are  full  of 
good  sense,  clearness,  and  malicious  gaiety  ;  they  possess, 
indeed,  as  Bruneti£re  has  pointed  out,  all  the  fine  qualities 
of  French  prose ;  but  only  on  a  few  occasions  do  they 
rise  above  the  commonplace.  If  Marot  is  depressed,  it  is 
not  the  pathos  of  self-tormented,  toiling  humanity  that 
makes  him  sad,  but  the  little  accidents  of  his  own  exisfence  ; 
and  when  he  rejoices  he  is  merely  gay ;  sunshine  and  love 
and  flowers  awake  in  him  no  fervour  of  exultation  ;  he 
likes  the  good  things  of  this  world,  and  says  so  without 
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undue  emotion.  There  are  great  voices  in  the  seas  and 
among  the  hills;  the  earth  is  full  of  strife  and  strange 
passion,  and  Europe  echoes  with  the  vast  conflicts  of 
kings ;  the  poet,  however,  is  content  to  look  at  the  shop- 
windows  and  to  write  about  nothing  in  particular  in 
excellent  French. 

He  died  in  the  midst  of  the  great  awakening, — that 
amazing  pageant  in  which  he  played  so  small  a  part.  At 
times  he  seems  dimly  to  have  realized  the  splendour  of  the 
new  epoch : — 

Le  monde  rit  au  monde,  aussi  est-il  en  sa  jeunesse, 
— but  he  was  content  to  abide  till  the  end  amid  the  old 
shadows,  for  he  loved  neatness  rather  than  beauty  of 
language,  and  the  finer  enthusiasms  found  no  place  in 
a  temperament  so  discreetly  and  pleasantly  mediocre. 

II 

In  the  last  days  of  the  year  1494  the  army  of  Charles 
VIII  surged  down  the  Alpine  slopes  into  Italy,  and 
thenceforward,  until  that  sinister  battle  of  Pavia  in  which 
Francis  I  lost  all  fors  rhonneur,  Italy  was  the  centre  and 
focus  of  European  learning  and  chivalry.  It  was  the 
amazing  vision  of  a  mode  of  life  more  passionate  and  more 
comely  than  their  own,  a  mode  for  which  gallant  soldiers 
and  scholars  enthusiastic  concerning  all  new  things  were 
just  then  apt,  that  first  enthralled  the  strangers  from 
beyond  the  hills. 

They  found  a  country  which  is  still  to  us,  as  to  them, 
an  earthly  paradise  ;  where,  amid  superb  cathedrals  and 
palaces  and  beautiful  walled  cities,  dwelt  a  race  that 
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numbered  life  itself  amongst  the  grand  arts.  The  love  of 
beauty  for  its  own  sake,  the  careful  delight  in  the  details 
of  existence  as  well  as  in  its  passion  and  its  poetry,  so 
that  an  artist  in  metals  would  spend  months  in  engraving 
a  sword  blade,  and  a  squabble  about  Greek  enclitics  would 
be  conducted  with  all  the  fury  of  a  religious  war;  the 
intellectual  ruffians  who  entertained  great  poets,  and  trans- 
lated Plato,  and  burnt  each  other's  towns ;  the  wily  and 
terrible  masters  of  intrigue  who  were  Christ's  vicars  on 
earth ;  princes  of  the  Church  ;  condottieri ;  women  like 
those  Titian  painted,  and  feasts  as  we  see  them  in  the 
pictures  of  Veronese ;  colour  everywhere,  and  music,  and 
amazing  luxury ;  — one  can  imagine  how  wonderful  this 
crowded  and  vivid  existence  would  seem  to  a  Frenchman 
of  the  time  ;  how  eagerly  the  French  temperament,  always 
curious  concerning  every  kind  of  material  excellence, 
would  absorb  the  details  and  investigate  the  causes  of  such 
exuberant  and  intense  vitality. 

To  the  student  of  literature  the  most  significant  feature 
of  the  Renaissance  is  the  revival  of  learning.  Scholarship 
had  continued  throughout  the  Middle  Ages,  but  it  was 
utilitarian  ;  learning  was  a  weapon  for  the  hand  of  the 
jurisconsult  or  the  theologian.  Humanism  appears  with 
the  discovery  of  the  art  of  printing  ;  and  when  the  great 
Venetian  editions  of  the  classics  were  issued  scholarship 
was  not  merely  a  useful  accomplishment  but  had  become 
a  high  passion.  The  scholar  was  no  longer  an  advocate 
who  rolled  Ciceronian  thunder  across  the  court,  or  a  priest 
primed  with  Augustine  :  he  was  a  happy  hedonist  who, 
like  Ron  sard,  would  lock  his  door  and  read  the  Iliad  in 
three  days.  When  the  Sorbonne  petitioned  Francis  I  to 
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suppress  the  printers  it  understood  what  a  fatal  blow  was 
being  aimed  by  the  new  learning  at  the  official  residence  of 
pedantic  darkness  ;  it  knew  that  the  message  contained  in 
these  old,  ever-new  books  which  were  multiplying  so 
rapidly  was  the  message  of  liberty.  But  it  committed  the 
error  of  confusing  liberty  with  impiety,  and  in  regarding 
the  enthusiasm  for  Greek  and  Latin  as  essentially  pagan. 
M.  Faguet  has  pointed  out  *  that  the  humanist  of  the  Renais- 
sance had  two  personalities  ;  one  which  went  to  church 
and  loved  the  king,  and  one  which  adored  Jupiter  and 
loved  Amaryllis.  Pico  della  Mirandola  is  the  type  of  this 
dual  character,  and  the  story  that  he  was  buried  in  the 
Dominican  habit  is  strangely  suggestive.  In  the  poetry  of 
Ronsard  and  the  PlSiade  we  find  all  the  characteristics  of 
the  complete  humanist ;  the  passion  for  learning,  the  sense 
of  and  craving  for  style,  the  realization  of  the  beauty  of 
natural  sights  and  sounds,  and  the  ever-haunting  conscious- 
ness of  the  brevity  of  life  and  earthly  love.  In  Ronsard, 
however,  the  love  of  learning  for  its  own  sake  soon  changed 
into  a  desire  to  use  all  his  knowledge  in  glorifying  and 
enriching  his  own  poverty-stricken  language.  It  seemed  at 
that  time  as  if  poetry  in  France  was  henceforward  to  be 
employed,  as  Marot  employed  it,  in  genial  commonplace, 
or  devoted,  as  the  ballad-mongers  devoted  it,  to  conven- 
tional essays  in  dreariness ;  that  the  language  had  grown 
anaemic  for  lack  of  healthy  exercise  and  sweet  air.  New 
blood  was  needed,  and  Ronsard  found  it,  as  Dante  had 
found  it  before  him,  and  as  Andre"  Che'nier  would  find  it 
at  the  end  of  another  epoch  when  verse  had  grown  stale, 
in  the  poets  of  Greece  and  Rome.  Style  was  what  was 
1  Seiziinu  Stick  :  £tudes  Littfraires. 
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needed, — style,  and  a  language  which  should  express  noble 
and  delicate  emotions,  uniting  the  wistful  beauty  of 
Theocritus  and  the  Georgics  with  the  resonant  ardour  of 
Pindar  and  the  Aeneid.  The  Renaissance  was  full  of  fine 
ambitions,  and  this  poet's  dream  was  not  the  least  splendid 
of  them. 

The  official  manifesto  of  the  Ple"iade,  La  Defence  et 
Illustration  de  la  Langue  Franfoysc,  was  written  by  Du 
Bellay  and  appeared  in  I  549.  We  learn  from  it  the  means 
which  Ronsard  was  to  employ  in  order  to  redeem  French 
poetry  from  the  prison  which  had  Marot  for  governor. 
New  themes  of  inspiration  must  be  found  instead  of  the  old 
hackneyed  subjects,  and  new  genres  instead  of  the  episseries 
of  the  balladists.  These  new  genres  must  be  derived 
mainly  from  the  Greek  and  Latin  writers ;  the  poet  is  to 
cultivate  the  epic  poem ;  the  idyll,  as  Theocritus  wrote  it; 
the  ode,  majestic  as  that  of  Pindar  or  lyrical  as  that  of 
Anacreon  ;  the  tragedy  of  Sophocles  ;  the  satire  of  Horace 
in  place  of  the  coq  a  Vasne  of  Marot ;  the  epigram  of 
Martial  and  the  pitoyables  elegies  of  Ovid,  Tibullus,  and 
Propertius.  Then  the  language  must  be  enriched  by  new 
loan-words  from  the  Greek  and  Latin ;  and  not  from 
Greek  and  Latin  only,  but  by  grafting  from  old  French, 
and  by  collecting  curious  words  from  the  special  vocabu- 
laries of  hunting,  and  falconry,  and  the  various  handicrafts. 
Mere  translation  from  the  classics  is  deprecated,  and  so  is 
writing  in  Latin  and  Greek  instead  of  French  ;  but  it 
is  the  reformer's  duty  to  steep  himself  in  those  ancient 
literatures.  Lis  donques  et  relis  premierement,  6  poetefutur  ! 
feuillctte  de  main  nocturne  et  journelle  les  exemplaires  grecx  el 
latins,  puts  me  laisse  toutes  ces  •uieilles  poe'sies  Franfoyses... 
xiv 


INTRODUCTION 

It  may  seem  surprising  to  some  readers  that  the  com- 
pilers of  such  a  formidable  edifice  of  rules  should  ever 
after  have  written  anything  in  the  least  resembling  poetry. 
It  is  not  impossible  that  the  elaborate  study  of  form 
demanded  by  the  Defence  had  a  fatal  effect  on  the  inspira- 
tion of  the  less  robust  members  of  the  Ple*iade ;  that 
Jodelle,  with  his  tedious  tragedy,  and  Bai'f  with  his 
pedantic  Mimes  and  attempts  at  a  new  orthography,  are  sad 
examples  of  an  elegiac  poet  wasting  all  his  strength  in 
dramatic  attempts,  and  of  a  scholar  trying  to  become  a  poet 
by  rule.  Even  Ronsard  himself,  that  master  of  the  lyric, 
leaves  us  with  the  impression  that,  though  he  often  sings 
because  he  must,  he  often  also  sings  because  he  knows  the 
rules  of  singing.  There  is  much  in  Le  Bocage  Royal  to 
remind  us  that  Malherbe,  the  perfidious  Malherbe,  learnt 
his  art  from  the  poet  whose  verse,  as  we  are  told  in 
a  certain  scandalous  story,  he  erased  altogether ;  we  have 
a  chilly  premonition,  when  we  read  it,  of  the  pseudo- 
Arcadian  shepherds  and  shepherdesses  of  the  seventeenth 
century  with  their  high  heels  and  their  crooks : — 
Houlette  de  Louts,  houlette  de  Marie 
JDont  le  fatal  appui  met  notre  bergerie 
Hors  du  poirvoir  des  loups. 

But  the  marvel  is  not  that  there  should  be  any  insipid 
exercises  of  the  kind  in  the  work  of  Ronsard,  but  that 
there  are  so  few ;  that  the  favourite  of  kings  and  the  self- 
ordained  reformer  of  French  poetry  never  lost  his  exquisite 
sense  of  the  beauty  of  youth  and  the  spring,  and  the  pathos 
of  winter  in  the  fields  and  winter  in  the  heart.  We  are 
apt,  I  suppose,  to  look  on  old  poetry  to  a  certain  extent 
with  the  benevolent  eye  of  the  antiquary  ;  but  how  seldom 
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the  shorter  lyrics  of  Ronsard  give  us  the  chance  of  this 
attitude  !  A  poem  such  as  Mignonne,  a/Ions  volr  si  la  rose 
has  all  the  freshness  and  fragrance  of  a  summer  day  at 
dawn;  it  is  impossible  to  contemplate  it  with  intelligent 
interest  as  a  specimen  of  sixteenth-century  poetry;  we 
might  as  well  try  to  refuse  to  be  thrilled  by  the  coming  of 
spring  because  the  spring  happens  to  be  a  million  years  old. 
Ronsard  may  have  gone  to  the  Greeks  for  this  quality, 
and  to  the  Latins  for  the  other,  and  to  Petrarch  for  a 
third,  but  the  real  sources  of  his  inspiration  are  betrayed 
by  the  visions  that  the  verses  keep  for  us ;  sunshine  and 
bright  rain,  changeful  skies  and  awakening  flowers.  The 
immortal  novelty  of  great  art  is  a  trite  theme,  but  it  is 
worth  reiterating  when  even  Pater  writes  of  these  poems 
as  if  they  were  specimens  of  remarkable  tapestry  in  a 
museum. 

In  enumerating  the  characteristics  of  humanism,  we 
spoke  of  its  abiding  consciousness  of  the  brevity  of  life  and 
love.  That  sense  is  the  canker  which  lies  in  the  heart  of 
intellectual  paganism,  the  pathos  of 

Beauty  that  must  die; 
And  Joy  whose  hand  is  ever  at  his  lips 
Bidding  adieu  .  .   . 

The  sudden  thought  of  *  the  night  of  perpetual  sleep ' 
breaking  in  like  a  cruel  intruder  amid  the  loveliness  of  the 
long  safe  summer  days  ;  the  bewildering  tragedy  of  early 
death, — these  are  the  phantoms  that  begin  to  haunt  the 
poets  of  the  Renaissance,  and  lend  to  French  poetiy  a  new 
note  of  wistfulness. 

Si  passable  est  toute  chose  ne'e, 
Que  songes-tu,   mon  ame  emprisonne'e  ? 
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Ronsard  finds  no  answer  to  that  question ;  if  he  hopes  at 
all,  it  is  for  an  eternity  of  fame,  and  for  repose  par  les 
ombres  myrteux  ;  Du  Bellay,  at  least  when  he  writes  under 
the  influence  of  Petrarch,  yearns  for  un  plus  clair  sejour, 
where  he  can  meet  the  ideal  beauty,  as  Dante  met  Beatrice, 
in  a  heaven  too  full  of  strange  light  to  have  colour  and 
warmth.  The  points  of  view  may  be  limited  and  literary, 
but  they  are  expressed,  as  far  as  Ronsard  is  concerned, 
in  two  sonnets  of  exquisite  and  immortal  loveliness,  the 
Quand  vous  serez  bun  vieille  and  Comme  on  void  sur  la 
branche  au  mots  de  Mai  la  rose. 

In  the  prolific  nature  of  his  genius  and  his  passionate 
curiosity  for  new  metres  and  old  words  Ronsard  is  a  typical 
son  of  the  Renaissance  ;  Du  Bellay,  with  his  melancholy, 
his  petulance,  his  wayward  gentleness,  seems  like  a  poet 
of  our  own  time,  and  his  verse  probably  appeals  more 
intimately  to  Englishmen  than  the  greater  but  less  personal 
art  of  his  friend.  His  first  collection  of  poems,  L'Olivc, 
was  written  when  he  was  manifestly  under  the  influence 
of  Petrarch,  but  he  renounced  this  influence  early  in  his 
short  life,  and  his  satire  Contre  les  Petrarquistes  contains 
an  excellent  summary  of  all  the  characteristic  mannerisms 
affected  by  the  disciples  of  the  great  Italian  at  Lyons 
and  elsewhere.  The  greater  part  of  his  work  is  extra- 
ordinarily personal  and  virile;  it  is  largely  autobiographical; 
we  can  follow  him  step  by  step  in  his  pilgrimage  of  love 
and  despair,  just  as  we  follow  Byron  ;  but  Du  Bellay  at 
least  never  gives  us  the  impression  that  he  is  secretly 
rather  pleased  with  the  r6le  of  a  misunderstood  lost  angel. 
His  pessimism  is  never  languid  ;  and  his  ironical  power — 
at  its  best  in  the  sonnets  that  narrate  the  election  of  a  pope 
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— is  amazing.  He  was  a  scholar  ;  it  was  not  the  literature, 
however,  but  the  visible  remnant  of  a  mighty  age  which 
evoked  the  great  series  of  sonnets  that  remains  his  supreme 
achievement.  If  any  one  ever  imagines  that  a  city  is  not 
merely  a  collection  of  houses  and  palaces  and  temples,  but 
has  a  strange  life  of  its  own,  he  will  imagine  it  when  he 
looks  across  Rome  at  sunset  from  the  Pincian.  The 
place  will  seem  to  him  the  prison  of  some  fettered  Titan, 
a  colossal  Prometheus  who  has  incurred  the  anger  of  a 
jealous  god,  and  been  hurled  to  the  earth  and  bound  there, 
and  so  lain  for  centuries,  buffeted  and  wounded,  but 
immortal.  This  is  the  impression  that  Du  Bellay  has  en- 
shrined in  the  Antiquitey.  de  Rome.  He  has  looked  beyond 
the  gloom  and  grandeur  of  the  Caesarean  palaces,  the 
mouldering  amphitheatres  and  forsaken  temples,  and  has 
seen  the  vast  and  deathless  spirit  of  the  city,  and  heard 
it  weeping  for  its  ruined  splendour. 

The  other  stars  of  the  Ple"iade  are  of  lesser  magnitude. 
Re"mi  Belleau  has  left  a  few  delicate  lyrics ;  Daurat,  the 
master  of  Ronsard  and  Bai'f,  wrote  in  Latin ;  Bai'f  went 
astray  in  pedantic  wildernesses,  and  Jodelle  and  Pontus  du 
Tyard  are  only  pleasing  to  the  lover  of  literary  bric-a-brac. 
The  learned  ladies  of  Lyons  and  their  circle  are  more 
interesting.  S9eve's  Dellc  was  responsible  for  the  in- 
fluence of  Petrarch  on  the  Pl&ade ;  and  Louise  Lab6, 
that  fair  Amazon,  wrote  intensely  passionate  poetry  full 
of  the  obscure  symbolism  that  was  being  cultivated  in 
Italy.  The  Lyons  school,  indeed,  had  definitely  broken 
with  the  traditions  of  the  previous  age,  and  had  developed 
a  mystical  cult  of  beauty  that  was  based  on  the  Platonic 
theory  of  Ideas.  But  the  spirit  of  the  Ple"iade  is  on  the 
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whole  hostile  to  obscurity  in  thought  and  in  language. 
Ronsard  realized  that  French  had  all  the  delicate  and 
accurate  clearness  of  tone  that  belongs  to  a  perfectly-tuned 
violin  ;  that  it  possessed,  beyond  all  languages  but  Greek, 
a  power  of  expression  that  could  be  sharply  definite  without 
losing  its  harmony ;  and  to  him,  as  to  all  great  poets,  ex- 
pression seemed  finer  than  mystification. 

Malherbe  was  crowned  king  of  the  realm  of  '  classical ' 
poetry,  but  it  was  Ronsard  who  conquered  its  domain  and 
built  its  palaces.  It  has  been  said  that  every  movement  of 
reform  contains  perceptibly  the  germ  of  its  own  decay,  and 
this  is  pre-eminently  true  of  the  work  of  the  Ple"iade, — 
a  work  which  seems,  regarded  superficially,  somewhat 
spiritless  and  short-lived.  It  was  Ronsard  who  first 
realized  the  height  to  which  the  Alexandrine  could  be 
raised ;  there  is  nothing  in  the  early  literature  to  compare 
with  the  noble  dignity  of  his  Conseils  a  Charles  IX;  but 
only  the  cold  cleverness  of  Malherbe  is  necessary  to  change 
this  dignity  into  pompous  rhetoric.  It  was  Ronsard  who 
first  showed  any  discrimination  in  the  use  of  dainty  diminu- 
tives and  strange  loan-words,  and  we  have  only  to  glance  at 
Du  Bartas — who  would  be  suspected  of  parody  if  he  were 
not  the  most  solemn  Calvinist  that  ever  compiled  inflated 
fustian — to  see  what  amazing  pinnacles  of  lunacy  an  un- 
inspired disciple  may  reach.  Ronsard  was  a  great  poet, 
having  authority ;  he  was  also  a  scholar,  with  the  scholar's 
weakness  for  imposing  rules ;  and,  unfortunately,  the  first 
to  take  advantage  of  such  rules,  and  .to  strengthen  them 
and  contract  their  limits,  are  usually  those  who  are  designed 
by  nature  to  be  pedants  and  not  poets. 

To  Ronsard  and  the  Ple"iade,  besides  a  high  dignity  of 
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style  and  a  lyric  sweetness  never  before  approached,  we 
owe  the  modern  genres  of  poetry,  the  free  lyric,  the  ode, 
the  various  forms  written  in  Alexandrines,  the  sonnet,  and 
the  great  strophe  Malherbiennc,  which  was  in  reality  the 
strophe  Ronsardienne,  for  Malherbe  has  only  added  a 
syllable  to  each  of  its  lines.  To  Malherbe  we  owe  the 
perpetualizing  of  these  forms  reduced  to  their  lowest  terms 
of  mechanical  accuracy  by  a  frigid  intelligence.  Ronsard 
and  Malherbe  will  be  remembered  together  as  the  supreme 
examples  of  the  ancient  truth  that  the  letter  kills  and  the 
spirit  makes  alive.  The  Ple"iade  is  immortal ;  Malherbe 
will  be  recalled  only  as  the  uninspired  prophet  of  a  dawn 
that  had  already  risen,  as  the  thin  voice  of  an  epoch  which 
stole  the  lyrical  forms  of  its  despised  forerunners  and 
found  nothing  lyrical  to  say. 


Ill 


With  the  beginning  of  the  so-called  classical  epoch 
comes  the  decline  and  fall  of  lyric  poetry.  Enfin  Malherbe 
vint ;  but  Malherbe  can  no  more  be  held  directly  respon- 
sible for  the  literary  iniquities  of  the  seventeenth  century 
than  he  can  be  lauded  as  the  originator  of  its  great  drama. 
He  is  the  spokesman  of  the  new  age,  and  his  verse  is  the 
official  pattern,  rather  than  the  cause,  of  all  the  ensuing 
machine-made  rhetoric. 

The  Renaissance  was  a  return  to  individualism,  to 
personal  freedom  of  thought  and  action.  Fay  ce  que  vouldras 
was  the  inscription  on  the  portal  of  Rabelais'  TheMeme  ;  be 
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intolerant  and  suspicious  of  all  formal  control  which  is 
based  on  outworn  and  arbitrary  rules ; — 

Be  your  own  star,  for  strength  is  from  within, 
And  one  against  the  world  will  always  win  ! — 

this  is  the  most  startling  of  the  qualities  that  distinguish 
the  temperament  of  the  Renaissance  from  that  of  the 
Middle  Ages.  In  Castiglione's  Cortegiano  and  Montaigne's 
Essals  we  may  see  how  this  new  spirit  affected  the  man  of 
affairs  and  the  man  of  thought;  and  Ronsard's  passion 
for  personal  fame  and  the  poignant  heart-sickness  of  Du 
Bellay's  Regrets  are  widely  different  examples  of  its  in- 
fluence on  the  poets.  The  Reformation  was  a  reaction 
against  this  spirit  of  self-culture  and  self-expression,  and 
a  perfectly  logical  reaction.  The  religion  of  the  Middle 
Ages  had  led  men,  like  sheep,  in  flocks  ;  and  the  reformers 
realized  that  the  new  individualism  had  rapidly  become  the 
sworn  enemy  of  that  particular  kind  of  spiritual  direction, 
and  was  developing  into  an  extreme  form  of  pagan  non- 
chalance. But  whatever  the  theological  defects  of  in- 
dividualism may  be,  it  is  a  necessary  adjunct  to  any  period 
of  great  lyric  poetry,  and  when  the  literature  of  any  country 
loses  this  quality  and  falls  into  the  careful  hands  of  cliques 
and  coteries  we  may  conclude  with  tolerable  certainty 
that,  for  the  moment  at  least,  its  singing  season  is  over. 
Poetry  in  a  cage  of  rules  is  like  an  imprisoned  bird :  she 
will  pipe  a  formal  tune  for  you,  but  the  wild  sweetness  of 
her  woodland  voice  was  lost  with  her  liberty. 

It  has  been  said  that  the  continued  eagerness  shown 
by  the  French  temperament  to  impose  the  restraint  of 
authority  on  its  art  is  produced  by  the  distrust  of  its  own 
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exuberance.  The  '  reform '  which  is  usually  attributed 
to  Malherbe  was  probably  carried  into  effect  for  another 
and  less  subtle  reason ;  it  was  due  to  a  social  movement  in 
some  degree  analogous  to  the  moral  reaction  which  we 
spoke  of  a  moment  ago.  Poetry  became  domesticated  and 
went  to  live  at  the  H6tel  de  Rambouillet.  Or  rather,  it 
went  there  to  die.  The  day  of  the  Precteuses  began,  and 
Vincent  Voiture  was  their  laureate.  There  is  no  doubt 
that  these  amiable  ladies  exercised  an  influence  on  French 
literature  that  was  not  altogether  for  evil:  for  they  admitted  it 
to  their  salon  on  the  understanding  that  it  should  behave  well, 
— or,  at  least,  that  it  should  avoid  the  grosser  improprieties 
of  language.  The  verse  of  Mathurin  Regnier,  for  example, 
they  would  not  tolerate,  and  though  Voiture  was  quite 
as  indecent,  it  was  indecency  with  a  difference.  We  owe 
to  them  much  of  the  courtly  grace  and  charm  of  eighteenth- 
century  prose  in  the  form  of  letters,  maxims,  and  'characters*, 
and  an  immense  quantity  of  amusing  light  verse  ;  epigrams, 
squibs,  lampoons,  and  sonnets  of  love-sick  shepherds  who 
desire  to  end  their  days  en  V amour  cT  Uranie.  They  were 
the  foes  of  the  Gkrtitu, — of  the  unlucky  Thgophile  who 
wrote  the  notorious  couplet  about  the  dagger  that  blushed 
to  see  the  blood  of  its  master ; — they  required  men  of 
letters  to  be  men  of  the  world  and  not  owlish  persons  in 
a  dusty  library,  and  thus  they  prepared  the  way  for  the 
realism  of  Moliere.  On  the  other  hand,  they  were  respon- 
sible for  a  gallantry  that  usurped  the  place  of  passion,  for 
introducing  the  specious  euphuism  of  Gongara  and  Guarini, 
and  for  making  literature  generally  a  social  and  impersonal 
art  and  so  completely  effacing  the  lyric.  This  last  achieve- 
ment of  the  Precleuses  was  consummated  by  Richelieu 
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when  he  founded  the  Acade*mie  Fran9aise  in  1635.  The 
official  recognition  of  impersonal  literature  had  taken  place ; 
the  Alexandrine  rose  to  icy  heights  of  classic  dignity  ; 
the  grand  style  was  fixed,  and  the  path  was  plain  for  the 
superb  rhetoric  of  Corneille.  The  Cid  was  produced 
in  1637. 

No  man  of  genius  was  less  of  an  innovator  than  Cor- 
neille, except,  perhaps,  Dryden.  His  method  is  the  method 
of  the  contemporary  dramatists :  the  grandees  of  Spain  in 
the  Cid  are  typical  '  sword  and  cloak  '  heroes,  splendid  and 
declamatory  as  their  fellows  in  Hernani,  but  not  vitally 
characterized ;  supreme  phantoms,  but  aloof  from  human 
nature.  The  Stances  de  Don  Rodrlgue  are  immortal  speci- 
mens of  eloquence  ;  but  as  examples  of  what  a  man  should 
say  when  confronted  with  a  hideous  dilemma  they  are  less 
satisfactory.  Rodrigue,  in  fact,  is  a  Superman,  though  he 
would  scarcely  have  pleased  Nietzsche ;  and  this  tendency 
to  elevate  its  characters  to  the  rank  of  demigods  is  the 
chief  defect,  to  an  English  sense,  of  the  '  grand  style  '. 

At  the  moment,  however,  when  the  dominion  of  this 
formal  art  seems  to  be  complete,  a  writer  appears  who  is 
content  to  abjure  the  austere  regions  of  the  classical  drama 
and  to  devote  his  incomparable  talent  to  fables  and  contes, 
each  of  them  a  little  treasury  of  good  sense  and  gay 
humour.  La  Fontaine  realized  that  the  language  of  his 
time  was  not  the  absolute  property  of  a  muse  on  stilts ; 
the  verse  of  Voiture,  with  all  its  defects,  proved  that  it 
was  still  capable  of  an  exquisite  elegance,  but  so  far  no 
one  had  been  adventurous  enough  to  associate  grace  with 
simplicity.  La  Fontaine  was  able  to  extract  all  that  was 
vital  from  the  example  of  his  predecessors,  and  to  leave 
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whatever  was  cold  and  fruitless ;  from  Malherbe  he  ac- 
quired a  certain  dignity ;  a  wise  restraint  that  never  wholly 
left  him  even  in  his  most  facetious  conte ;  from  Voiture 
and  his  school  he  derived  felicity  of  expression,  the  sense 
of  the  mot  juste.  His  work, 

Une  ample  come"die,  a  cent  actes  divers, 
Et  dont  la  sc£ne  est  1'univers, 

is  a  real  return  to  nature — to  human  nature,  for  all  his 
animals  are  really  human,  and  in  this  quality  lies  his  affinity 
with  the  great  dramatists  who  were  his  friends.  His 
characters  are  types  of  everyday,  greedy,  kind,  harassed 
humanity ;  when  we  read  him  we  are  far  from  the 
tremendous  personages  of  Corneille,  but  we  are  some 
distance,  also,  from  Racine's  stern  presentment  of  human 
weakness  and  from  the  terrific  clairvoyance  of  Moliere. 

Boileau,  the  draftsman  of  the  poetical  statutes  of  the 
seventeenth  century,  advised  the  ambitious  poet  to  study 
nature  and  nature  only ;  but  this  advice  implies  no  liberty, 
it  is  qualified  by  restrictions  which  result  in  the  study  of 
nature  becoming  the  study  of  certain  moral  types.  No 
one  can  help  admiring  the  good  sense  and  powerful,  if 
limited,  logic  of  the  redoubtable  opponent  of  the  Precleuses 
and  champion  of  formalism ;  he  has  all  the  qualities  of 
a  splendid  fighter,  and  in  spite  of  his  crushing  power 
of  invective  he  was  far  too  wise  to  be  bitter ;  but  his 
enthusiasm  for  literary  law  and  order  makes  him  support 
all  that  is  most  unlyrical  in  poetry.  His  contempt  for 
Ronsard  (whom  he  did  not  read)  is  rather  amusing  when 
we  remember  all  that  Malherbe  owed  to  the  earlier  poet. 

The  early  part  of  the  eighteenth  century  is  remarkable 
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only  for  its  prose.  The  anaemic  odes  and  allegories  of  Jean- 
Baptiste  Rousseau  arc  neat  illustrations  of  the  inevitable 
fate  of  formal  verse,  and  Voltaire,  the  grand  Voltaire,  is 
content,  so  far  as  his  theory  of  poetry  is  concerned,  to 
follow  the  obvious  footprints  of  Boileau.  His  Henriadc  is 
as  cold  and  pedantic  as  La  Pucelle  or  the  Franciade ;  it  is 
for  the  most  part  in  his  epigrams  and  occasional  verses 
that  we  find  the  admirable  irony  and  wise  humour  which 
make  Candlde  immortal.  The  age  of  Reason  continues 
its  grim  course,  but  after  a  time  we  find  a  sentimental 
spirit  beginning  to  invade  prose  literature ;  1'Abbe"  PreVost 
writes  Manon  Lescaut  and  translates  some  of  Richardson's 
novels ;  and  although  for  many  years  this  new  spirit  finds 
no  expression  in  poetry,  its  appearance  is  a  definite  step  in 
the  direction  of  romantic  art;  even  when  it  existed  side 
by  side  with  the  classic  style,  it  was  in  reality  its  enemy. 
The  far-sighted  Boileau  knew  this  when  he  laughed  at  the 
type  of  lover  who  murmurs  tenderly  je  vous  hais  in  the  ear 
of  his  mistress.  He  had  detected  one  of  the  eternal 
commonplaces  of  sentimentalism. 

It  was  a  writer  of  prose  who  gave  the  death-wound  to 
the  faded  and  uninspired  remnants  of  the  classical  tradition 
and  made  existence  possible  for  lyric  poetry.  Jean-Jacques 
Rousseau's  Nouvelle  Helolse  appeared  in  1761,  and  the 
return  to  nature  and  individualism  began  in  earnest  soon 
after  its  appearance.  One's  own  emotions  and  other 
people's  tears,  the  effect  of  beautiful  scenery  on  the  sensi- 
tive temperament,  the  freedom  of  passion,  the  sublime  self- 
assertiveness  of  love, — these  were  the  themes  which  this 
new  writer  proclaimed  with  extraordinary  lyrical  fervour. 
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Another  prose  writer,  Buffon,  quickened  the  languid 
interest  in  the  beauty  of  the  world  with  his  magnificent 
works  on  Natural  History,  which  appeared  during  the 
latter  half  of  the  eighteenth  century.  The  Abb6  Delille 
and  Saint- Lambert  began  to  write  poems  of  nature  which 
would  have  shocked  Wordsworth  j  but  if  their  form  is 
often  contorted  and  absurd,  they  at  least  show  a  desire 
for  simplicity  in  their  choice  of  a  subject.  Quite  near  the 
end  of  the  century  Pompeii  (one  might  almost  add  Greece) 
was  disinterred,  and  the  writings  of  Winckelmann  and 
Brunck  aroused  a  keen  if  somewhat  unscholarly  enthusiasm 
in  the  art  and  mythology  of  the  Hellenes, —  an  enthusiasm 
which  is  commemorated  in  the  quaint  and  charming 
artificiality  of  First  Empire  furniture  and  decoration.  This 
is  another  instance  of  reaction  against  the  'classical* 
tradition,  which  was  influenced  almost  entirely  by  the 
Latins.  It  was  in  the  midst  of  this  little  Greek 
renaissance  that  Andre"  Che"nier  lived.  To  him,  as  to 
Ronsard,  the  spirit  of  that  old  literature  came  with  strange 
fragrance  across  a  desert  of  unctuous  and  inept  conceits. 
Like  Ronsard,  he  was  strongly  influenced  by  the  Alex- 
andrians. His  mother  was  a  Greek,  and  we  may 
presume  that  her  beautiful  native  country  was  the  chief 
topic  of  conversation  in  her  salon  when  Lebrun — Lebrun 
'  Pindare  * — and  the  rest  of  the  neo-Hellenes  were  present. 
But  whilst  Lebrun  and  his  friends  were  solemnly 
comparing  the  Tiers  Etat  with  Latona  and  calling  the 
Tennis  Court  Delos,1  Andre"  ChSnier  was  writing  elegies 
that  have  the  soft  yet  clearly-cut  beauty  of  a  Sicilian  coin 
of  the  great  period,  and  idylls  that  have  really  caught  some 
1  Faguet,  Dix-huitilmt  Silclc :  £tudes  LitUraircs. 
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of  the  freshness  and  simplicity  of  Theocritus.  Part  of 
his  work  is  marred  by  the  rhetorical  tricks  of  his  time,  but 
no  praise  can  be  too  high  for  these  little  pictures  in  which 
the  beauty  of  some  incident  of  pastoral  life,  some  golden 
moment  of  a  long  summer  day,  is  made  eternal. 

Yet  these  little  poems  were,  after  all,  only  studies  that 
he  executed  whilst  he  was  on  his  way  to  greater  achievement, 
for  he  had  wide  ambitions,  and  was  a  sharer  in  the  new 
enthusiasm  for  nature  which  the  writings  of  Buffon  had 
aroused.  The  fragment  of  his  Hermes  shows  us  that  he 
aspired  to  be  the  Lucretius  of  his  epoch,  and  his  metrical 
innovations  were  daring  and  successful.  He  had  a  keen 
sense  of  music  in  words,  and  one  has  only  to  read  his 
contemporaries  to  discover  how  completely  this  sense  was 
lost  in  France  when  he  wrote.  But  his  tragic  death 
came,  as  it  came  to  Keats,  at  the  moment  when  he  was 
preparing  for  a  loftier  flight ;  his  poems  were  not  published 
for  many  years ;  and  it  is  the  voice  of  Lebrun — 'Pindare', 
— after  all,  that  sings  the  swan-song  of  the  eighteenth 
century. 

IV 

The  writers  of  the  great  epoch  of  French  lyric  poetry 
are  sufficiently  well  known  in  England  to  make  a  detailed 
account  of  their  art  superfluous  in  this  volume.  It  is, 
however,  worth  while  to  observe  that  the  germ  of  almost 
every  quality  which  the  poets  of  the  nineteenth  century 
possess  is  to  be  found  in  the  work  of  a  master  of  prose. 
Chateaubriand  is  the  genius  of  the  revolt  against  the 
classical  fetish. 

His  temperament  is  as  modern  as  that  of  Verlaine. 
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He  is  the  realization  of  the  type  foreshadowed,  with  certain 
gross  limitations,  by  Rousseau  in  the  Confessions,  Em'tlt, 
and  La  Nouve/Ie  Helolse, — the  type  of  the  lonely,  self- 
analytical  soul  that  sees  all  the  world  through  the  darkened 
glass  of  its  own  moods.  He  is  so  intensely  individual 
that  the  only  characters  in  his  fictions  which  really  live 
are  faithful  reflections  of  his  own  personality ;  the  rest  are 
the  shadows  of  shades.  Though  he  has  left  hardly  any 
verse,  he  had  in  a  supreme  degree  the  sensitive  imagination 
of  the  poet ;  any  one  who  has  studied  his  work  carefully 
will  be  astonished,  when  he  reads  modern  French  poetry, 
to  find  so  great  a  part  of  it  apparently  consisting  of 
Chateaubriand  rendered  in  verse.  He  is  the  pioneer  of 
the  Romantic  movement;  his  deep  sense  of  man's  unity 
with  nature  is  echoed  in  Lamartine's  Le  Lac,  as  clearly  as 
his  wonderful  descriptive  power  is  reflected  in  Leconte  de 
L  isle's  Sommeil  du  Condor,  in  Les  Elephants,  and  in  a 
hundred  other  '  pictorial '  poems.  In  Vigny  and  Mussel 
we  find  something  of  his  haunting  sense  of  the  lacrymae 
rerum,  and  in  the  latter,  at  any  rate,  the  same  luxury  of 
regret ;  and  his  idea  of  the  epic  of  Christianity  and  his 
historical  method  are  distinctly  traceable  in  Hugo's  Legends 
des  Siecles.  He  is  the  genius,  as  we  said,  of  the  revolt 
against  the  classical  tradition,  which  had  dwindled  at 
the  beginning  of  the  nineteenth  century  to  a  mere  lifeless 
mimicry  of  forms  that  were  themselves  essentially  derivative. 
He  represents,  too,  the  revolt  against  pagan  mythology ; 
he  is  weary,  as  he  says  somewhere,  of  a  nature  that  is 
peopled  with  a  crowd  of  undignified  gods,  and  he  extols 
the  finer  conception  of  a  single  soul  pervading  all  natural 
things.  His  point  of  view  is  distinctly  aesthetic;  it  is 
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the  imaginative  beauty  of  Christianity  that  appeals  to  him, 
—  another  modern  characteristic.  Above  all,  he  has  the 
sense  of  composition,  of  literary  structure;  —  a  sense, 
which  France,  of  all  countries,  is  the  least  likely  to  lose, 
but  one  which  had  grown  very  feeble  at  the  end  of  the 
eighteenth  century.  He  was  a  consummate  artist.  He, 
and  not  Che"nier,  whose  works  he  read  some  time  before 
their  publication  in  1822,  is  the  protagonist  of  modern 
French  poetry. 

Another  and  earlier  writer  of  prose  shares  with  Chateau- 
briand the  honour  of  being  a  founder  of  the  Romantic 
tradition.  In  La  Litterature  consider  ee  dans  ses  rapports 
avcc  les  Institutions  Soclales  Madame  de  Stael  had  ex- 
pounded  her  theory  of  the  distinction  between  the  Northern 
and  Southern  literary  temperaments,  and  in  a  subsequent 
work,  De  V  Allemagnc,  she  developed  this  theory  further, 
insisting  on  the  importance  of  the  Northern  literature,  and 
revealing  to  France  two  elements  from  which  her  poetry 
had  long  been  estranged,  the  grotesque  and  the  macabre. 
It  is  after  the  publication  of  these  books  that  the  influence 
of  other  European  literatures,  which  we  find  in  Voltaire 
and  Jean-Jacques  Rousseau,  begins  to  assume  an  extreme 
importance.  Shakespeare  becomes  more  than  a  mere 
name  ;  Byron  and  Walter  Scott  are  regarded  as  the  high 
priests  of  sentiment  and  local  colour,  and  the  cult  of  the 
'  Gothic  Age  ',  that  phantasmagoria  of  wicked  barons  and 
snow-pale  princesses,  of  grim  donjons  and  sinister  forests 
where  all  the  devils  lurk,  becomes  a  fever  :  — 


que  de  partout,  des  eaux,  des  monts,  des  bois, 
Les  larves,  les  dragons,  les  vampires,  les  gnomes, 
Des  monstres  dont  1'enfer  r£ve  seul  les  fant6mes. 
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La  sorci£re,  e'chappe'e  aux  slpulcres  deserts, 
Volant  sur  le  bouleau  qui  siffle  dans  les  airs, 
Les  n£cromants,  pare"s  de  tiares  mystiques 
Ou  brillent  flamboyants  des  mots  cabalistiques, 
Et  les  graves  demons,  et  les  lutins  ruse's, 
Tous  par  les  toits  rompus,  par  les  portails  bris6s, 
Par  les  vitraux  de"truits  que  mille  Eclairs  sillonnent, 
Entrent  dans  le  vieux  cloitre  ou  leurs  flots  tourbillonnent. 

But  all  this  fustian  of  ogres  and  broomsticks  was  only 
the  first  wild  exuberance  of  the  romantic  spirit,  the  excessive 
delight  of  a  poetry  that  found  itself  free  at  last  from  the 
galling  chain  of  rule  and  convention.  A  great  part  of  it 
was  polemical :  when  Gautier  writes  Albertus,  '  he  only 
does  it  to  annoy'  the  prim  personages  who  still  try  to 
floor  the  youth  of  1830  with  the  classical  cudgel ;  and  the 
careless  insolence  of  some  of  Musset's  early  poems  has 
the  same  end  in  view.  The  true  value  of  the  Romantic 
movement  lies,  not  in  its  couleur  locale,  its  Gothic  pinnacles 
and  Spanish  balconies,  but  in  its  ultimate  return  to  genuine 
personal  expression  instead  of  rhetoric,  in  the  new  richness 
and  lyrical  quality  of  its  language,  and  the  new  variety  of 
its  poetical  forms. 

For  the  first  twenty  years  of  the  century  the  little  bad 
poets  of  the  Empire — Millevoye,  Chenedolle",  and  the  rest 
— continued  to  perpetrate  their  amiable  nothings,  until, 
in  1820,  the  appearance  of  Lamartine's  Meditations  inau- 
gurated the  great  period  of  French  lyrical  verse.  The 
book  was  welcomed  with  intense  enthusiasm ;  here  at  last, 
it  seemed,  was  the  poet  of  the  new  France,  the  singer 
whose  voice  was  exquisite  with  all  the  vague  yearning  of 
modern  idealism  and  all  the  poignant  melancholy  of  modern 
regret;  a  poet  intensely  personal  and  sincere,  with  few 
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but  very  noble  ideas,  and  with  a  richness  of  diction  and 
mastery  of  harmonious  verse  that  must  have  seemed  like 
witchcraft  to  the  little  rimers  of  the  Empire. 

He  was  not  destined  to  be  alone  in  greatness.  The 
magnificent  poetry  of  Hugo  began  with  the  publication  of 
the  Odes  in  1822,  and  soon  afterwards  came  the  Poemes 
Antiques  et  MoJernts  of  Alfred  de  Vigny, — first-fruits  of 
a  genius  which  only  reached  its  full  dignity  many  years 
later.  The  golden  galleon  of  romance  set  all  sail  for 
Eldorado;  Cromwell  was  published,  with  its  polemical 
preface :  and  the  simultaneous  apparition  of  Hernani  and 
the  too  famous  pourpoint  of  The'ophile  Gautier  showed  the 
opponents  of  the  new  spirit,  as  a  contemporary  remarked, 
that  the  theatre  had  become  the  veritable  abomination  of 
desolation.  Sainte-Beuve,  himself  a  poet  who  had  '  died 
young',  joined  the  cfnack,  and  his  critical  influence  became 
apparent  in  the  technique  of  the  subsequent  works  of 
Hugo ;  and  Alfred  de  Musset,  the  wayward,  idle  appren- 
tice of  the  Romantic  movement,  amazed  the  world  with 
Namouna. 

After  the  first  fervours  of  enthusiasm  had  waned,  and 
when  the  battle  was  won  and  the  Academic  Fran9aise 
rose  to  the  occasion  with  an  honourable  surrender,  the 
conquerors  began  to  set  their  house  in  order,  and  to  define, 
though  not  to  contract,  the  bounds  of  their  own  domain. 
There  was  a  recrudescence  of  that  spirit  of  orderliness 
which  seems  eternal  in  French  literature ;  a  new  classical 
spirit,  with  none  of  the  warping  rules  of  the  dead  tradi- 
tion, is  apparent  in  the  digtiified  restraint  that  all  the 
great  poets  manifest  in  their  treatment  of  the  language. 
With  Musset — to  take  as  an  instance  the  most  irresponsible 
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of  them — wild  license  has  matured  into  noble  freedom : 
and  the  Lettre  a  Lamartlne  and  the  Nuits  express  the 
most  personal  emotion  with  the  utmost — with  a  classic — 
dignity.  A  kindred  restraint  gives  Alfred  de  Vigny's 
later  poems  their  austere  grandeur : — 

Depuis  le  premier  jour  de  la  creation, 

Les  pieds  lourds  et  puissants  de  chaque  Destined 

Pesaient  sur  chaque  tete  et  sur  toute  action. 

Chaque  front  se  courbait  et  tra9ait  sa  journle, 
Comme  le  front  d'un  boeuf  creuse  un  sillon  profond 
Sans  dlpasser  la  pierre  ou  sa  ligne  est  borne"e. 

Ces  froides  d£it6s  liaient  le  joug  de  plomb 

Sur  le  crane  et  les  yeux  des  hommes  leurs  esclaves, 

Tous  errants,   sans  £toile,   en  un  desert  sans  fond; 

Levant  avec  effort  leurs  pieds  charge's  d'entraves, 
Suivant  le  doigt  d'airain  dans  le  cercle  fatal, 
Le  doigt  des  Volonte"s  inflexibles  et  graves. 

And  we  find  the  same  quality  in  Hugo's  mature  work  :— 

Tout  reposait  dans  Ur  et  dans  J£rimadeth  ; 
Les  astres  6maillaient  le  ciel  profond  et  sombre; 
Le  croissant  fin  et  clair  parmi  ces  fleurs  de  1'ombre 
Brillait  a  Toccident,  et  Ruth  se  demandait, 

Immobile,  ouvrant  1'ceil  a  moitie"   sous  ses  voiles, 
Quel  dieu,   quel  moissonneur  de  1'fternel  &6 
Avait,  en  s'en  allant,  ne"gligemment  jete" 
Cette  faucille  d'or  dans  le  champ  des  6toiles. 

It  was  to  majestic  harmonies  of  this  kind  that  the  wild 
music  of  romance  gradually  developed.  As  regards  sub- 
ject, also,  the  great  poets  freed  themselves  from  anything 
that  was  conventional  in  the  Romantic  revival;  Hugo, 
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allowing  wrath  to  *  embitter  the  sweet  mouth  of  song ', 
aired  his  political  hatreds  in  Let  Chdtiments,  and  wrote 
the  epic  of  the  world  in  the  Legende  des  Siecles ;  and  the 
Vigny  of  Les  Dcstinecs,  with  his  stoical  pessimism  and 
abiding  idea  of  nature  as  la  grande  indifferente,  seems  very 
distant  from  the  Vigny  of  Madame  de  Soubise. 

S'il  est  vrai  qu'au  Jardin  sacre"  des  Ecritures 

Le  Fils  de  1'homme  ait  dit  ce  qu'on  voit  rapporte" ; 

Muet,  aveugle  et  sourd  au  cri  des  creatures, 

Si  le  Ciel  nous  laissa  com  me  un  monde  avorte", 

Le  juste  opposera  le  de"dain  &  1'absence, 

Et  ne  re*pondra  plus  que  par  un  froid  silence 

Au  silence  e"ternel  de  la  Divinite". 

It  would  require  considerable  ingenuity  to  trace  the 
intimate  connexion  between  these  lines  and  the  epoch  that 
adored  Hernani  and  sang  j4vez-vous  vu  dans  Barcelonc. 

There  was,  however,  one  poet  who  was  content  to 
remain  for  his  whole  life  a  Romantic  in  the  sense  in  which 
that  word  was  used  in  1830.  The'ophile  Gautier  has 
stolen  our  hearts  away  so  often  with  his  exquisitely 
finished  poems  that  when  we  are  compelled  to  admit  that 
he  is  not  in  a  line  with  the  great  poets  of  the  nineteenth 
century  we  feel  self-convicted  of  treachery  to  a  benefactor. 
For  the  readers  who  hold  that  poetry  can  be  great  in- 
dependently of  great  ideas  Gautier  is  naturally  and  logically 
the  king  of  rime,  but  they  who  hold  the  contrary  opinion 
are  compelled,  when  they  read  him,  to  sigh  the  lack  of 
many  a  thing  they  sought.  He  is  a  master  of  descriptive 
poetry,  an  incomparable  word-painter,  a  carver  of  gems ; 
any  one  who  reads  the  best  poems  in  Emaux  et  Camees 
will  afterwards  discover  that  they  absolutely  decline  to  be 
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forgotten ;  but  we  remember  them  as  we  remember  frag- 
ments of  music,  or  colour  in  some  picture :  seldom  because 
they  are  the  noble  expression  of  noble  thoughts.  They 
never  appeal  to  our  profound  emotions  for  the  simple 
reason  that  they  were  constructed  unemotionally,  or  rather, 
with  the  highly  restrained  emotion  that  an  artist  in  ivory 
feels  when  he  executes  an  extremely  intricate  piece  of 
work.  Gautier  would  have  said  that  this  was  precisely 
the  kind  of  emotion  that  the  poet  should  feel.  And  this 
is  the  shibboleth  of  his  camp.  From  him,  and  still  more 
from  Leconte  de  Lisle,  the  poets  of  the  Parnassc  Contem- 
porain  of  1866  claim  their  descent.  Their  return  to 
a  rigid  theory  of  versification  was  a  reaction  against  the 
loose  methods  of  various  disciples  of  Lamartine  and 
Hugo ;  a  deliberate  conspiracy  (to  quote  M.  Sully 
Prudhomme,  one  of  their  most  distinguished  poets) 
'against  the  excessively  facile  line,  the  line  which  is 
feeble  and  flabby,  fluid  as  water,  and  as  formless '.  The 
passion  for  order  once  again  obsesses  French  verse ;  no 
matter  how  exotic  or  commonplace  his  ideas,  this  phantom 
bestrides  Pegasus  behind  the  poet:  it  is  equally  obvious 
in  the  terrible  and  haunting  dreams  of  Baudelaire  and  in 
the  agreeable  palinodes  of  Banville.  We  may  view  the 
future  of  poetry  in  France  without  foreboding,  conscious 
that,  in  spite  of  the  amusing  revolts  of  transient  eccentricity, 
the  love  of  symmetry,  the  desire  for  comely  order,  will 
never  wholly  forsake  the  ait  of  a  nation  so  justly  famous 
for  her  tradition  of  harmony  in  construction  and  clearness 
in  idea. 

ST.  JOHN  LUCAS. 
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teously given  him  permission  to  print  a  large  selection 
from  the  authors  whose  poems  are  their  literary  property. 
He  is  especially  indebted  to  M.  Robert  Vallier, 
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Lemerre).  No  living  authors  are  represented  in  the 
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AUTEUR  INCONNU 
Belle  Erembor 

XII°  Si&cle 

vient  en  mai  que  1'on  dit  as  Ions  jors, 
Que  Franc  de  France  repairent  de  roi  cort, 
Reynauz  repaire  devant  el  premier  front, 
Si  s'en  passa  lez  lo  meis  Erembor, 
Ainz  n'en  dengna  le  chief  drecier  amont. 
E  !    Reynaut  amis  ! 

Bele  Erembors  i  la  fenestre  au  jor 
Sor  ses  genolz  tient  paile  de  color. 
Voit  Frans  de  France  qui  repairent  de  cort 
E  voit  Reynaut  devant  el  premier  front. 
En  haut  parole,  si  a  dit  sa  raison : 
'  E  !    Reynaut  amis ! 

'Amis  Reynaut,  j'ai  j&  v6u  eel  jor 
Se  passisoiz  selon  mon  pere  tor, 
Dolans  fussiez  se  ne  parlasse  &  vos. 
—  Jel  mesfai'stes,  fille  d'empereor. 
Autrui  amastes,  si  obliastes  nos. 
—  E  !   Reynaut  amis ! 

*  Sire  Reynaut,  je  m'en  escondirai ; 
A  cent  puceles  sor  sainz  vos  jurerai, 
A  trente  dames  que  avuec  moi  menrai, 
C'oncques  nul  home  fors  vostre  cors  n'amai. 
Prennez  remmende,  et  je  vous  baiserai. 
E  !   Reynaut  amis  ! ' 

B  ' 


AUTEUR   INCONNU 

Li  cuens  Reynauz  en  monta  lo  degr6. 
Gros  par  espaules,  greles  par  lo  baud  re", 
Blonde  ot  lo  poil  menu  recercele", 
En  nule  terre  n'ot  si  biau  bacheler. 
Voit  1'Erembors,  si  comence  £  plorer. 
E  !    Reynaut  amis  ! 

Li  cuens  Reynauz  est  montez  en  la  tor, 
Si  s'est  asis  en  un  lit  point  i  flors, 
Dejoste  lui  se  siet  bele  Erembors ; 
Lors  recomencent  lor  premieres  amors. 
E  !    Reynaut  amis  ! 


D 


Fastourelk 

XIII'  Siecla 

E  Saint-Quentin  a  Cambrai 


Chevalchoie  1'autre  jour. 
Le"s  un  boisson  esgardai, 
Touse  i  vi  de  bel  atour : 

La  colour 
Ot  fresche  com  rose  en  mai. 

De  cuer  gai 
Chantant  la  trovai 
Ceste  chansonnete: 
*  En  non  Deu,  j'ai  bel  ami, 

Cointe  et  joli, 
Tant  soie  je  brunete.' 

Vers  la  pastoure  tornai, 
Quant  la  vi  en  son  destour, 
Hautement  la  saluai, 
Et  dis  '  Deus  vos  doinst  bon  jour 
Et  honour ! 


AUTEUR   INCONNU 

Celle  ke  ci  trov6  ai, 

Sans  delai 
Ses  amis  serai/ 
Dont  dist  la  doucete: 
*  En  non  Deu,  j'ai  bel  ami 

Cointe  et  joli, 
Tant  soie  je  brunete.' 

Dele's  li  seoir  alai, 
Et  li  priai  de  s'amour. 
Celle  dist:    'Je  n'amerai 
Vos  ne  autrui  par  nul  tour, 

Sens  pastour 
Robin,  ke  fiancie"  1'ai. 

Joie  en  ai, 
Si  en  chanterai 
Ceste  chansonnete : 
'  En  non  Deu,  j'ai  bel  ami, 

Cointe  et  joli, 
Tant  soie  je  brunete.' 


GUILLAUME    DE   MACHAULT 
Rondeau 


ID  LANCHE  com  lys,  plus  que.  rose  vermeille, 

Resplendissant  com  rubis  d'Oriant, 
En  remirant  vo  biaut6  non  pareille, 
Blanche  com  lys,  plus  que  rose  vermeille, 
Suy  si  ravis  que  mes  cuers  toudis  veille 
Afin  que  serve  £  loy  de  fin  amant, 
Blanche  com  lys,  plus  que  rose  vermeille, 
Resplendissant  com  rubis  d'Oriant. 

B  2 


JEAN    FROISSART 
Ballade 

1337  -t  c.  1410 

CUS  toutes  flours  tient  on  la  rose  a  belle, 
^     Et,  en  apres,  je  croi,  la  violette. 
La  flour  de  lys  est  belle,  et  la  perselle; 
La  flour  de  glay  est  plaisans  et  parfette; 
Et  li  pluisour  aiment  moult  Panquelie; 
Le  pyonier,  le  muget,  la  soussie, 
Cascune  flour  a  par  li  sa  merite. 
Mes  je  vous  di,  tant  que  pour  ma  partie: 
Sus  toutes  flours  j'aimme  la  Margherite. 

Car  en  tous  temps,  plueve,  gresille  ou  gelle, 
Soit  la  saisons  ou  fresce,  ou  laide,  ou  nette, 
Ceste  flour  est  gracieuse  et  nouvelle, 
Douce  et  plaisans,  blancete  et  vermillette; 
Close  est  £  point,  ouverte  et  espanie; 
Ja  n'i  sera  morte  ne  apalie. 
Toute  bont£  est  dedens  li  escripte, 
Et  pour  un  tant,  quant  bien  g'i  estudJe : 
Sus  toutes  flours  j'aimme  la  Margherite. 

Mes  trop  grant  duel  me  croist  et  renouvelle 

Quant  me  souvient  de  la  douce  flourette ; 

Car  enclose  est  dedens  une  tourelle, 

S'a  une  haie  au  devant  de  li  fette, 

Qui  nuit  et  jour  m'empeche  et  contrarie; 

Mes  s' Amours  voelt  estre  de  mon  aye 

Ja  pour  creniel,  pour  tour  ne  pour  garite 

Je  ne  lairai  qu'£  occoision  ne  die : 

Sus  toutes  flours  j'aimme  la  Margherite. 


EUSTACHE   DESCHAMPS 

ftrelay 

1340-11410 

CUI  je,   sui  je,  sui  je  belle? 

II  me  semble,  a  mon  avis, 
Que  j'ay  beau  front  et  doulz  viz 
Et  la  bouche  vermeillette ; 
Dittes  moy  se  je  suis  belle. 

J'ay  vers  yeulx,  petits  sourcis, 
Le  chief  blont,  le  nez  traitis, 
Ront  menton,  blanche  gorgette ; 
Sui  je,  sui  je,  sui  je  belle? 

I'ay  dur  sain  et  hault  assis, 
Lons  bras,  gresles  doys  aussis, 
Et  par  le  faulz  sui  greslette; 
Dittes  moy  se  je  suis  belle. 

J'ay  bonnes  rains,  ce  m'est  vis, 
Bon  dos,  bon  cul  de  Paris, 
Cuisses  et  gambes  bien  faictes; 
Sui  je,  sui  je,  sui  je  belle? 

J'ay  piez  rondes  et  petiz, 
Bien  chaussans,  et  biaux  habis, 
Je  sui  gaye  et  foliette  ; 
Dittes  moy  se  je  sui  belle. 

J'ay  mantiaux  fourrez  de  gris, 
J'ay  chapiaux,  j'ay  biaux  prom's 
Et  d'argent  mainte  espinglette ; 
Sui  je,  sui  je,  sui  je  belle  ? 
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J'ay  draps  de  soye  et  tabis, 
J'ay  draps  d'or  et  blans  et  bis, 
J'ay  mainte  bonne  chosette; 
Dittes  moy  se  je  sui  belle. 

Que  .xv.  ans  n'ay,  je  vous  dis; 
Moult  est  mes  tresors  jolys, 
S'en  garderay  la  clavette ; 
Sui  je,  sui  je,  sui  je  belle? 

Bien  devra  estre  hardis 
Cilz  qui  sera  mes  amis, 
Qui  ara  tel  damoiselle; 
Dittes  moy  se  je  sui  belle. 

Et  par  Dieu  je  li  plevis 
Que  tresloyal,  se  je  vis, 
Li  seray,  si  ne  chancelle  ; 
Sui  je,  sui  je,  sui  je  belle  ? 

Se  courtois  est  et  gentilz, 
Vaillans,  apers,  bien  apris, 
1  i  gaignera  sa  querelle ; 
Dittes  moy  se  je  sui  belle. 

C'est  un  mondains  paradiz 
Que  d'avoir  dame  toudis, 
Ainsi  fresche,  ainsi  nouvelle ; 
Sui  je,  sui  je,  sui  je  belle? 

Entre  vous  accouardiz, 
Pensez  a  ce  que  je  diz  ; 
Cy  fine  ma  chansonelle ; 
Sui  je,  sui  je,  sui  je  belle? 


EUSTACHE   DESCHAMPS 


6  Balade  amoureuse 

Comment  I'amant,  a  un  jour  de  Penthecoustc  ou  moys  de 
May,  trouva  Jamie  par  amours  cueillant  roses  en  un 
jolts  jar  Jin 

T  E  droit  jour  d'une  Penthecouste, 
•*•"'     En  ce  gracieux  moys  de  May, 
Celle  ou  j'ay  m'esperance  toute 
En  un  jolis  vergier  trouvay 
Cueillant  roses,  puis  lui  priay: 
Baisiez  moy.     Si  dit:  Voulentiers. 
Aise  fu ;  adonc  la  baisay 
Par  amours,  entre  les  rosiers. 

Adonc  n'ot  ne  paour  ne  doubte, 
Mais  de  s'amour  me  confortay ; 
Espoir  fu  des  lors  de  ma  route, 
Ains  meilleur  jardin  ne  trouvay. 
De  la  me  vient  le  bien  que  j'ay, 
L'octroy  et  li  doulx  desiriers 
Que  j'oy,  comme  je  Pacolay, 
Par  amours,  entre  les  rosiers. 

Cilz  doulx  baisier  oste  et  reboute 
Plus  de  griefz  que  dire  ne  say 
De  moy ;  adoucie  est  trestoute 
Ma  douleur;  en  joye  vivray. 
Le  jour  et  1'eure  benistray 
Dont  me  vint  li  tresdoulx  baisiers, 
Quant  ma  dame  lors  encontray 
Par  amours,  entre  les  rosiers. 


EUSTACHE   DESCHAMPS 


L'ENVOY 

Prince,  ma  dame  &  point  trouvay 
Ce  jour,  et  bien  m'estoit  mestiers; 
De  bonne  heure  la  saluay, 
Par  amours,  entre  les  rosiers. 


Balade 

n'est  il  fleur,  odour  ne  violette, 
Arbre,  esglantier,  tant  ait  douceur  en  lui, 
Beaute",   bcnte",  ne  chose  tant  parfaitte, 
Homme,  femme,  tant  soit  blanc  ne  poli, 
Crespe  ne  blont,  fort,  appert  ne  joli, 
Saige  ne  foul,  que  Nature  ait  forme", 
Qui  a  son  temps  ne  soit  viel  et  use*, 
Et  que  la  mort  a  sa  fin  ne  le  chace, 
Et,  se  viel  est,  qu'il  ne  soit  dirTame" : 
Viellesce  est  fin  et  jeunesce  est  en  grace. 

La  flour  en  may  et  son  odour  delecte 
Aux  odorans,  non  pas  jour  et  demi ; 
En  un  moment  vient  li  vens  qui  la  guette; 
Cheoir  la  fait  on  la  couppe  par  mi. 
Arbres  et  gens  passent  leur  temps  ainsi: 
Riens  estable  n'a  Nature  ordonne", 
Tout  doit  mourir  ce  qui  a  est6  n6; 
Un  povre  ac6s  de  fievre  Tomme  efface, 
Ou  aage  viel,  qui  est  determine" : 
Viellesce  est  fin  et  jeunesce  est  en  grace. 

Pourquoy  fait  done  dame  ne  pucellette 
Si  grant  dangier  de  s'amour  a  ami, 
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Qui  sechera  soubz  le  pie"  com  1'erbette? 
C'est  grant  folour.     Que  n'avons  nous  mercy 
L'un  de  1'autre?     Quant  tout  sera  pourry, 
Ceuls  qui  n'aiment  et  ceuls  qui  ont  am6, 
L'y  refusant,  seront  chetif  clame, 
Et  li  donnant  aront  vermeille  face, 
Et  si  seront  au  monde  renomme'  : 
Viellesce  est  fin  et  jeunesce  est  en  grace. 

L'ENVOY 

Prince,  chascun  doit  en  son  josne  ae" 
Prandre  le  temps  qui  lui  est  destine". 
En  1'aage  viel  tout  le  contraire  face  : 
Ainsis  ara  les  deux  temps  en  chierte". 
Ne  face  nul  de  s'amour  grant  fierte": 
Veillesce  est  fin  et  jeunesce  est  en  grace. 

8  Balade 

(Sur  la  mort  de  Bertrand  du  Guescfin) 
d'oneur  et  arbres  de  vaillance, 


Cuer  de  lyon  esprins  de  hardement, 
La  flour  des  preux  et  la  gloire  de  France, 
Victorieux  et  hardi  combatant, 
Saige  en  vos  fais  et  bien  entreprenant, 

Souverain  homme  de  guerre, 
Vainqueur  de  gens  et  conquereur  de  terre, 
Le  plus  vaillant  qui  onques  fust  en  vie, 
Chascun  pour  vous  doit  noir  vestir  et  querre 
Plourez,  plourez  flour  de  chevalerie. 

O  Bretaingne,  ploure  ton  esperance, 
Normandie,   fay  son  entierement, 
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Guyenne  aussi,  et  Auvergne  or  t'avence, 
Et  Languedoc,  quier  lui  son  mouvement. 
Picardie,  Champaigne  et  Occident 
Doivent  pour  plourer  acquerre 
Tragediens,  Arethusa  requerre 
Qui  en  eaue  fut  par  plour  convertie, 
Afin  qu'a  touz  de  sa  mort  les  cuers  serre; 
Plourez,  plourez  flour  de  chevalerie. 

He* !  gens  d'armes,  aiez  en  remembrance 
Vostre  pere,  vous  estiez  si  enfant ; 
Le  bon  Bertran,  qui  tant  ot  de  puissance, 
Qui  vous  amoit  si  amoureusement ; 
Guesclin  crioit;  priez  devotement 

Qu'il  puist  paradis  conquerre; 
Qui  dueil  n'en  fait  et  qui  ne  prie  il  erre, 
Car  du  monde  est  la  lumiere  faillie: 
De  tout  honeur  estoit  la  droicte  serre: 
Plourez,  plourez  flour  de  chevalerie. 


Balade 

(A  Geffroy   Chancier} 

SOCRATES  plains  de  philosophic, 
Seneque  en  meurs  et  Anglux  en  pratique, 
Ovides  grans  en  ta  poeterie, 
Bries  en  parler,  saiges  en  rethorique, 
Aigles  treshautz,  qui  par  ta  theorique 
Enlumines  le  regne  d' Eneas, 
L'Isle  aux  Geans,  ceuls  de  Bruth,  et  qui  as 
Seme"  les  fleurs  et  plante"  le  rosier, 
Aux  ignorans  de  la  langue  pandras, 
Grant  translateur,  noble  GefFroy  Chaucier. 
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Tu  es  d'amours  mondains  Dieux  en  Albie; 

Et  de  la  Rose,  en  la  terre  Angelique, 

Qui  d' Angela  saxonne,  et  puis  flourie 

Angleterre,  d'elle  ce  nom  s'applique 

Le  derrenier  en  Pethimologique , 

En  bon  angles  le  livre  translatas 

Et  un  vergier  ou  du  plant  demandas 

De  ceuls  qui  font  pour  eulx  auctorisier, 

A  ja  longtemps  que  tu  edifias, 

Grant  translateur,  noble  Geffroy  Chaucier 


A  toy  pour  ce  de  la  Fontaine  Helye 
Requier  avoir  un  buvraige  autentique 
Dont  la  doys  est  du  tout  en  ta  baillie, 
Pour  rafrener  d'elle  ma  soif  ethique, 
Qui  en  Gaule  seray  paralitique 
Jusques  a  ce  que  tu  m'abuveras. 
Eustaces  sui,  qui  de  mon  plant  aras: 
Mais  pran  en  gre*  les  euvres  d'escolier 
Que  par  Clifford  de  raoy  avoir  pourras, 
Grant  translateur,  noble  Geffroy  Chaucier. 


Poete  hault,  loenge  destruye, 

En  ton  jardin  ne  seroye  qu'ortie: 

Considere  ce  que  j'ai  dit  premier, 

Ton  noble  plant,  ta  douce  melodic. 

Mais  pour  S9avoir,  de  rescripre  te  prie, 

Grant  translateur,  noble  Geffroy  Chaucier. 


EUSTACHE   DESCHAMPS 

10  Rondel 

\7ENEZ  a  mon  jubile1: 
*       J'ay  passe"  la  cinquantaine  s 

Tout  mon  bon  temps  est  ale" : 
Venez  a  mon  jubile". 

Mon  corps  est  tout  afFole". 
Adieu !    de  moy  vous  souviengne ! 
Venez  a  mon  jubile" : 
J'ay  passe"  la  cinquantaine. 

CHRISTINE   DE   PISAN 
n  Bafade 

c.  i363—tc.  1430 

est  venu  le  Ire's  gracieux  mois 
De  May  le  gay,  ou  tant  a  de  dou^ours, 
Que  ces  vergiers,  ces  buissons  et  ces  bois 
Sont  tout  chargiez  de  verdure  et  de  flours, 

Et  toute  riens  se  resjoye. 
Parmi  ces  champs  tout  flourist  et  verdoye, 
Ne  il  n'est  riens  qui  n'entroublie  esmay, 
Pour  la  dou^our  du  jolis  moys  de  May. 

Ces  oisillons  vont  chantant  par  degois, 
Tout  s*esjoui'st  partout  de  commun  cours, 
Fors  moy,   helas  !    qui  sueffre  trop  d'anois, 
Pour  ce  que  loings  je  suis  de  mes  amours ; 

Ne  je  ne  pourroye  avoir  joye, 
Et  plus  est  gay  le  temps  et  plus  m'anoye. 
Mais  mieulx  cognois  ades  s'oncques  amay, 
Pour  la  dou^our  du  jolis  mois  de  May. 
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Dont  regretter  en  plourant  maintes  fois 
Me  fault  cellui,  dont  je  n'ay  nul  secours ; 
Et  les  griefs  maulx  d'amours  plus  fort  cognois, 
Les  pointures,  les  assaulx  et  les  tours, 

En  ce  doulz  temps,  que  je  n'avoye 
Oncques  mais  fait ;    car  toute  me  desvoye 
Le  grant  desir  qu'ades  trop  plus  ferme  ay. 
Pour  la  doutyour  du  jolis  mois  de  May. 
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T^ANT  avez  fait  par  vostre  grant  doulfour, 

Tre"s  doulz  ami,   que  vous  m'avez  conquise. 
Plus  n'y  convient  complainte  ne  clamour, 
Ja  n'y  ara  par  moy  deffense  mise. 
Amours  le  veult  par  sa  doulce  maistrise, 
Et  moy  aussi  le  vueil,  car,   se  m'ait  Dieux, 
Au  fort  c'estoit  folour  quant  je  m'avise 
De  refFuser  ami  si  gracieux. 

Et  j'ay  espoir  qu'il  a  tant  de  valour 
En  vous,  que  bien  sera  m'amour  assise, 
Quant  de  beaulte",  de  grace  et  tout  honnour 
II  y  a  tant  que  c'est  drois  qu'il  souffise; 
Si  est  bien  drois  que  sur  tous  vous  eslise; 
Car  vous  estes  digne  d'avoir  trop  mieulx, 
Et  j'ay  eu  tort,  quant  tant  m'avez  requise, 
De  refFuser  ami  si  gracieux. 

Si  vous  retienne  et  vous  donne  m'amour, 
Mon  fin  cuer  doulz,  et  vous  pri  que  faintise 
Ne  soit  en  vous,  ne  nul  autre  faulx  tour; 
Car  toute  m'a  entierement  acquise 

'3 
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Vo  doulz  maintien,  vo  maniere  rassise, 
Et  vos  tre"s  doulx  amoureux  et  beaulz  yeux. 
Si  aroye  grant  tort  en  toute  guise 
De  refFuser  ami  si  gracieux. 

Mon  doulz  ami,  que  j'aim  sur  tous  et  prise, 
J'oy  tant  de  bien  de  vous  dire  en  tous  lieux 
Que  par  raison  devroye  estre  reprise 
De  refFuser  ami  si  gracieux. 

13  Bahde 

TAD  IS  par  amours  amoient 
*~      Et  les  dieux  et  les  deesses, 
Ce  dit  Ovide,  et  avoient 
Pour  amours  maintes  destresses; 
Foi,  loiaulte"  et  promesses 
Tenoient  sanz  decepvoir, 
Se  les  fables  dient  voir. 

Et  du  ciel  jus  descendoient, 

Non  obstant  leurs  grans  hauteces, 

Et  a  estre  amez  queroient 

Les  haulz  dieux  plains  de  nobleces; 

Pour  amours  leurs  grans  richeces 

Mettoient  en  nonchaloir, 

Se  les  fables  dient  voir. 

Lors  si  tre"s  contrains  estoient, 

Nymphes  et  enchanteresses, 

Et  les  dieux  qui  lors  regnoient, 

Satirielz  et  maistresses, 

D'amours,  qu'a  trop  grans  largeces 

Mettoient  corps  et  avoir, 

Se  les  fables  dient  voir. 
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Pour  ce,  princes  et  princepces 
Doivent  amer  et  savoir 
D 'amours  toutes  les  adresces, 
Se  les  fables  dient  voir. 

Rondeaux 
14  i 

IANS  vairs  yeulx,  qui  mon  cuer  avez  pris 

Par  vos  regars  pleins  de  laz  amoureux, 
A  vous  me  rens,  si  me  tiens  eiireux 
D'estre  par  vous  si  doulcement  surpris. 

On  ne  pourroit  sommer  le  ire's  grant  pris 
De  vos  grans  biens  qui  tant  sont  savoureux. 
Rians  vairs  yeulx,  qui  mon  cuer  avez  pris. 

Tant  estes  doulz,  plaisant  et  bien  apris, 
Qu'ou  monde  n'a  homme  si  doulereux 
Que,  s'un  regart  en  avoit  doulcereux, 
Que  tantost  n'eust  par  vous  confort  repris, 
Rians  vairs  yeulx,  qui  mon  cuer  avez  pris 


CE  souvent  vais  au  moustier 
^     C'est  tout  pour  veoir  la  belle 
Fresche  com  rose  nouvelle. 

D'en  parler  n'est  nul  mestier, 
Pour  quoy  fait  on  tel  nouvelle 
Se  souvent  vais  au  moustier? 

II  n'est  voye  ne  sender 
Ou  je  voise  que  pour  elle; 
Folz  est  qui  fol  m'en  appelle 
Se  souvent  vais  au  moustier. 
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1 6  in 
TT\URE  chose  est  a  soustenir 

**^     Quant  cuer  pleure  et  la  bouche  chante. 
Et  de  faire  dueil  se  tenir, 
Dure  chose  est  a  soustenir. 

Faire  le  fault  qui  soustenir 

Veult  honneur  qui  mesdisans  hante, 

Dure  chose  est  a  soustenir. 

ALAIN   CHARTIER 

17  Ballade 

C.  I386-t!449 

Ofolz  des  folz,  et  les  folz  mortelz  hommes, 
Qui  vous  fiez  tant  6s  biens  de  fortune  ' 
En  celle  terre,  6s  pays  ou  nous  sommes, 
Y  avez  vous  de  chose  propre  aucune  ? 
Vous  n'y  avez  chose  vostre  nes-une 
Fors  les  beaulx  dons  de  grace  et  de  nature. 
Se  Fortune  done,  par  case  d'adventure, 
Vous  toult  les  biens  que  vostre  vous  tenez, 
Tort  ne  vous  fait,  ainfois  vous  fait  droicture, 
Car  vous  n'aviez  riens  quand  vous  fustes  nez. 

Ne  laissez  plus  le  dormir  £  grans  sommes 
En  vostre  lict,  par  nuit  obscure  et  brune, 
Pour  acquester  richesses  a  grans  sommes, 
Ne  convoitez  choses  dessoubs  la  lune, 
Ne  de  Paris  jusques  &  Pampelune, 
Fors  ce  qui  fault,   sans  plus,  a  creature 
Pour  recouvrer  sa  simple  nourriture; 
Suffise  vous  d'estre  bien  renommez, 
Et  d'emporter  bon  loz  en  sepulture: 
Car  vous  n'aviez  riens  quand  vous  fustes  nez. 
16 
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Les  joyeulx  fruicts  des  arbres,  et  les  pommes, 
Au  temps  que  fut  toute  chose  commune, 
Le  beau  miel,  les  glandes  et  les  gommes 
Souffisoient  bien  a  chascun  et  chascune. 
Et  pour  ce  fut  sans  noise  et  sans  rancune. 
Soyez  contens  des  chaulx  et  des  froidures, 
Et  me  prenez  Fortune  doulce  et  seure. 
Pour  vos  pertes,  griesve  dueil  n'en  menez, 
Fors  &  raison,  H  point,  et  &  mesure, 
Car  vous  n'aviez  riens  quand  vous  fustes  nez. 

Se  fortune  vous  fait  aucune  injure, 

C'est  de  son  droit,  ja  ne  1'en  reprenez, 

Et  perdissiez  jusques  &  la  vesture : 

Car  vous  n'aviez  riens  quand  vous  fustes  nez. 

AUTEUR  INCONNU 
18  Complaints  populaire 

XV«  Siftcla 

NTILZ  gallans  de  France, 
Qui  en  la  guerre  allez, 

Je  vous  prie  qu'il  vous  plaise 

Mon  amy  saluer.' 

'Comment  le  saluroye 
Quant  point  ne  le  congnois  ? ' 
*I1  est  bon  a  congnoistre, 
II  est  de  blanc  arme"; 

'  II  porte  la  croix  blanche, 
Les  esperons  dorez, 
Et  au  bout  de  sa  lance 
Ung  fer  d'argent  doreV 


AUTEUR  INCONNU 

*Ne  plorez  plus,  la  belle, 
Car  il  est  trespass6: 
II  est  mort  en  Bretaigne, 
Les  Bretons  1'ont  tu6. 

*J'ay  veu  faire  sa  fousse 
L'ore'e  d'ung  vert  pr6, 
Et  veu  chanter  sa  messe 
A  cjuatre  cordelliers/ 

ip     Complainte  Normande  d'un  Auteur 
inconnu 

XVe  Siecle 

LJ  ELLAS!    Ollivier  Basselin, 

A  A      N'orrons  nous  poinct  de  vos  nouvelles? 

Vous  ont  les  Engloys  mys  a"  fin? 

Vous  soulli^s  gayement  chanter 
Et  demener  joyeuse  vye, 
Et  les  bons  compagnons  hanter 
Par  le  pays  de  Normandye. 
Jusqu'a  Sainct  Lo,  en  Cotentin, 
En  une  compaignye  moult  belle, 
Oncques  ne  vu  tel  pellerin. 

Les  Engloys  ont  faict  desraison 
Aux  compaignons  du  Vau  de  Vire 
Vous  n'orrez  plus  dire  chanson 
A  ceulx  qui  les  soulloient  bien  dire. 

Nous  priron  Dieu  de  bon  cueur  fin 
Et  la  doulce  Vierge  Marie 
Qu'il  doint  aux   Engloys  male  fin. 
Dieu  le  Pere  si  les  mauldye  ! 
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Ballades 

20  / 

1391-11465 

1CN  regardant  vers  le  pats  de  France, 
~     Ung  jour  m'avint,  &  Dovre  sur  la  mer, 
Qu'il  me  souvint  de  la  doulce  plaisance 
Que  je  souloye  oudit  pats  trouver. 
Si  commen9ay  de  cueur  d  souspirer, 
Combien  certes  que  grant  bien  me  faisoit 
De  veoir  France,  que  mon  cueur  amer  doit. 

Je  m'avisay  que  c'estoit  non  S9avance 
De  tels  soupirs  dedens  mon  cueur  garder, 
Veu  que  je  voy  que  la  voye  commence 
De  bonne  paix,  qui  tons  biens  peut  donner. 
Pour  ce,  tournay  en  confort  mon  penser : 
Mais  non  pourtant  mon  cueur  ne  se  lassoit 
De  veoir  France,   que  mon  cueur  amer  doit. 

Alors,  chargeay  en  la  nef  d'esperance 

Tous  mes  souhaitz,  en  les  priant  d'aler 

Oultre  la  mer,  sans  faire  demourance, 

Et  &  France  de  me  recommander. 

Or,  nous  doint  Dieu  bonne  paix  sans  tarder 

Adonc  auray  loisir,  mais  qu'ainsi  soit, 

De  veoir  France,  que  mon  cueur  amer  doit. 

ENVOI  "   . 

Paix  est  tresor  qu'on  ne  peut  trop  louer, 
Je  he"  guerre,  point  ne  la  doit  priser ; 
Destourbe"  m'a  longtemps,  soit  tort  ou  droit, 
De  veoir  France,   que  mon  cueur  amer  doit. 
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21  ii 

"MOUVELLES  ont  couru  en  France 

Par  maints  lieux,   que  j'estoye  mort; 
Dont  avoient  peu  de  desplaisance 
Aucuns  qui  me  hayent  zl  tort. 
Autres  en  ont  eu  desconfort, 
Qui  m'ayment  de  loyal  vouloir, 
Comme  mes  bons  et  vrais  amis. 
Si  fais  £  toutes  gens  S9avoir 
Qu'encore  est  vive  la  souris. 
Je  n'ay  6u  mal  ne  grevance, 
Dieu  mercy,  mais  suis  sain  et  fort; 
Et  passe  temps  en  esperance 
Cue  Paix,  qui  trop  longuement  dort, 
S'esveillera  et  par  accort  , 

A  tous  fera  Hesse  avoir. 
Pour  ce,  de  Dieu  soient  maudis 
Ceulx  qui  sont  dolents  de  veoir 
Qu'encore  est  vive  la  souris. 
Jeunesse  sur  moi  a  puissance; 
Mais  Vieillesse  fait  son  esfort 
De  m'avoir  en  sa  gouvernance, 
A  present  failKra  son  sort: 
Je  suis  assez  loin  de  son  port. 
De  plourir  vueil  garder  mon  hoir. 
LouS  soit  Dieu  de  paradis 
Qui  m'a  donn6  force  et  povoir 
Qu'encore  est  vive  la  souris. 

ENVOI 

Nul  ne  porte  pour  moy  le  noir, 
On  vent  meillieur  march6  drap  gris; 
Or,  tiengne  chascun,  pour  tout  voir, 
Qu'encore  est  vive  la  souris. 


CHARLES   D'ORLEANS 
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pour  paix,  douce  Vierge  Marie, 
Reine  des  cieux  et  du  monde  maistresse, 
Faites  prier,  par  vostre  courtoisie, 
Saints  et  saintes,  et  prenez  vostre  adresse 
Vers  vostre  fils,  reque"rant  sa  hautesse 
Qu'il  lui  plaise  son  peuple  regarder 
Que  de  son  sang  a  voulu  racheter, 
En  deboutant  guerre  qui  tout  desvoie; 
De  prieres  ne  vous  veuillez  lasser, 
Priez  pour  paix,  le  vrai  tre"sor  de  joie. 

Priez,  pr6lats  et  gens  de  sainte  vie, 
Religieux,  ne  dormez  en  paresse, 
Priez,  maistres  et  tous  suivant  clergie, 
Car  par  guerre  faut  que  1'estude  cesse; 
Moustiers  destruits  sont  sans  qu'on  les  redresse, 
Le  service  de  Dieu  vous  faut  laisser, 
Quand  ne  pouvez  en  repos  demeurer; 
Priez  si  fort  que  briefment  Dieu  vous  oie, 
L'Eglise  veut  a"  ce  vous  ordonner; 
Priez  pour  paix,  le  vrai  tre"sor  de  joie. 

Priez,  princes  qui  avez  seigneurie, 

Rois,  dues,  comtes,  barons  pleins  de  noblesse, 

Gentils  hommes  avec  chevalerie; 

Car  meschants  gens  surmontent  gentillesse; 

En  leurs  mains  ont  toute  vostre  richesse, 

Debats  les  font  en  haut  estat  monter, 

Vous  le  pouvez  chascun  jour  voir  &  clair, 

Et  sont  riches  de  vos  biens  et  monnoie, 

Dont  vous  deussiez  le  peuple  supporter; 

Priez  pour  paix,  le  vrai  trisor  de  joie. 


CHARLES   D'ORLEANS 

Priez,  peuples  qui  souffrez  tyrannic, 
Car  vos  seigneurs  sont  en  telle  faiblesse 
Qu'ils  ne  peuvent  vous  garder  pour  maistrie, 
Ni  vous  aider  en  votre  grand  destresse; 
Loyaux  marchands.  la  selle  si  vous  blesse 
Fort  sur  le  dos,  chacun  vous  vient  presser 
Et  ne  pouvez  marchandise  mener, 
Car  vous  n'avez  sur  passage  ni  voie, 
En  maint  pe"ril  vous  convient-il  passer; 
Priez  pour  paix,  le  vrai  tr£sor  de  joie. 

ENVOI 

Dieu  tout-puissant  nous  vueille  conforter 
Toutes  choses  en  terre,  ciel  et  mer, 
Priez  vers  lui  que  brief  en  tout  pourvoie ; 
En  lui  seulement  est  de  tous  maux  amender; 
Priez  pour  paix,  le  vrai  tr6sor  de  joie. 

23  iv 

I"  AS  !  Mort  qui  t'a  fait  si  hardie 
De  prendre  la  noble  Princesse 
Qui  estoit  mon  confort,  ma  vie, 
Mon  bien,  mon  plaisir,  ma  richesse! 
Puis  que  tu  as  prins  ma  maistresse, 
Prens  moy  aussi  son  serviteur, 
Car  j'ayme  mieulx  prouchainement 
Mourir  que  languir  en  tourment, 
En  paine,  soussi  et  doleur. 

Las !  de  tous  biens  estoit  garnie 
Et  en  droicte  fleur  de  jeunesse ! 
Je  prie  a  Dieu  qu'il  te  maudie, 
Faulse  Mort,  plaine  de  rudesse ! 


CHARLES   D'ORLEANS 

Se  prise  1'eusses  en  vieillesse, 
Ce  ne  fust  pas  si  grant  rigueur; 
Mais  prise  1'as  hastivement 
Et  m'as  laissie"  piteusement 
En  paine,  soussi  et  doleur. 

Las !  Je  suis  seul  sans  compagnie ! 

Adieu  ma  Dame,  ma  liesse ! 

Or  est  nostre  amour  departie, 

Non  pour  tant,  je  vous  fais  promesse 

Que  de  prieres,  a"  largesse, 

Morte  vous  serviray  de  cueur, 

Sans  oublier  aucunement; 

Et  vous  regretteray  souvent 

En  paine,  soussi  et  doleur. 

ENVOI. 

Dieu,  sur  tout  souverain  Seigneur, 
Ordonnez  par  grace  et  doulceur, 
De  Pame  d'elle,  tellement 
Qu'elle  ne  soit  pas  longuement 
En  paine,  soussi  et  doleur. 

Rondeaux 
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T  E  temps  a  laissie"  son  manteau 
•*-'      De  vent,  de  froidure  et  de  pluye, 
Et  s'est  vestu  de  brouderie, 
De  soleil  luyant,  cler  et  beau. 

II  n'y  a  beste,  ne  oyseau, 
Qu'en  son  jargon  ne  chant  ou  crie: 
Le  temps  a  laissie"  son  manteau 
De  vent,  de  froidure  et  de  pluye. 


CHARLES   D'ORLEANS 

Riviere,  fontaine  et  ruisseau 
Portent,  en  livre"e  jolie, 
Gouttes  d'argent  et  d'orfaverie, 
Chascun  s'abille  de  nouveau. 
Le  temps  a  laissie"  son  manteau. 
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T   ES  fourriers  d'Este*  sont  venus 

Pour  appareillier  son  logis, 
Et  ont  fait  tendre  ses  tappis 
De  fleurs  et  de  verdure  tissus. 

En  estendant  tappis  velus 
De  verte  herbe  par  le  pais, 
Les  fourriers  d'Est6  sont  venus 
Pour  appareillier  son  logis. 
Cueurs  d'ennuy  pie9a  morfondus, 
Dieu  mercy,  sont  sains  et  jolis ; 
Alez  vous  en,  prenez  pais, 
Yver,  vous  ne  demourrez  plus ; 
Les  fourriers  d'Este"  sont  venus. 
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T^NIEU,  qu'il  la  fait  bon  regarder, 
^     La  gracieuse,  bonne  et  belle  ! 
Pour  les  grans  biens  qui  sont  en  elle, 
Chascun  est  prest  de  la  louer. 

Qui  se  pourroit  d'elle  lasser ! 
Tousjours  sa  beaulte"  renouvelle. 
Dieu,  qu'il  la  fait  bon  regarder, 
La  gracieuse,  bonne  et  belle ! 

Par  defll,  ne  dela  la  mer, 
Ne  S9ay  Dame  ne  Demoiselle 
Qui  soit  en  tous  biens  parfais  telle ; 


CHARLES    D'ORLEANS 

C'est  un  songe  que  d'y  penser. 
Dieu,  qu'il  la  fait  bon  regarder! 


27  IV 

A  LLEZ-VOUS-EN,  allez,  allez, 
<^*     Soussi,  Soing  et  Merencolie, 
Me  cuidez-vous,  toute  ma  vie, 
Gouverner,  comme  fait  avez  ? 

Je  vous  promet  que  non  ferez ; 
Raison  aura  sur  vous  maistrie: 
Allez-vous-en,  allez,  allez, 
Soussie,   Soing  et  Merencolie. 

Se  jamais  plus  vous  retournez 
Avecques  vostre  compaignie, 
Je  pri  £  Dieu  qu'il  vous  maudie 
Et  ce  par  qui  vous  reviendrez: 
Allez-vous-en,  allez,  allez. 

28  V 

T  AISSEZ-MOY  penser  &  mon  aise, 
*•*     H61as !    donnez  m'en  le  loysir. 
Je  devise  avecques  Plaisir, 
Combien  que  ma  bouche  se  taise. 

Quand  Merencolie  mauvaise 
Me  vient  maintes  fois  assaillir, 
Laissez-moy  penser  il  mon  aise, 
H£las !    donnez  m'en  le  loysir. 

Car  afin  que  mon  cueur  rapaise, 
J'appelle  Plaisant-Souvenir, 
Qui  tantost  me  vient  resjoiiir. 
Pour  ce,  pour  Dieu!    ne  vous  desplaise, 
Laissez-moy  penser  £  mon  aise. 
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C  ALUEZ  moy  toute  la  compaignie 
^     Ou  a  present  estes  a  chiere  Jie, 
Et  leur  dictes  que  voulentiers  seroye 
Avecques  eulx,  mais  estre  n'y  porroye, 
Pour  Vieillesse  qui  m'a  en  sa  baillie. 

Au  temps  passe",  Jeunesse  si  jolie 
Me  gouvernoit;    las!    or  n'y  suis  je  mye, 
Et  pour  cela,  pour  Dieu,  que  excus6  soye ; 
Saluez  moy  toute  la  compaignie 
Ou  a  present  estes  a  chiere  lie, 
Et  leur  dictes  que  voulentiers  seroye. 

Amoureux  fus,  or  ne  le  suis  je  mye 
Et  en  Paris  menoye  bonne  vie; 
Adieu  Bon  temps,  ravoir  ne  vous  saroye, 
Bien  sang] 6  fus  d'une  estroite  courroye. 

Que,  par  Aige,   convient  que  la  deslie. 
Saluez  moy  toute  la  compaignie. 


FRANfOIS   VILLON 

10      Les  Regrets  de  h  belle  Heaulmiere 

1431-? 

A  DVIS  m'est  que  j'oy  regreter 
*^     La  belle  qui  fut  heaulmiere, 
Soy  jeune  fille  soushaicter 
Et  parler  en  telle  maniere: 
4  Ha !    viellesse  felonne  et  fiere, 
Pourquoi  m'as  si  tost  abatue 
Qui  me  tient?    Qui?    que  ne  me  fiere? 
Et  qu'a  ce  coup  je  ne  me  tue? 
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*Tollu  m'as  la  haulte  franchise 
Que  beault6  m'avoit  ordonne" 
Sur  clers,  marchans  et  gens  d'Eglise: 
Car  lors,  il  n'estoit  homme  n6 
Qui  tout  le  sien  ne  m'eust  donn6, 
Quoi  qu'il  en  fust  des  repentailles, 
Mais  que  luy  eusse  habandonne" 
Ce  que  reffusent  truandailles. 

*A  maint  homme  Pay  reffusd, 
Que  n'estoit  &  moy  grant  sagesse, 
Pour  1'amour  d'ung  garson  ruse", 
Auquel  j'en  faisoie  largesse. 
A  qui  que  je  feisse  finesse, 
Par  m'ame,  je  1'amoye  bien  ! 
Or  ne  me  faisoit  que  rudesse, 
Et  ne  m'amoit  que  pour  le  mien. 

'  Si  ne  me  sceut  tant  detrayner, 

Fouler  au  piez,  que  ne  Famasse, 

Et  m'eust  il  fait  Jes  rains  trayner, 

Si  m'eust  dit  que  je  le  baisasse, 

Que  tous  mes  maulx  je  n'oubliasse. 

Le  glouton,  de  mal  entechi6, 

M'embrassoit.  .  .  .  J'en  suis  bien  plus  grasse  ! 

Que  m'en  reste  il?    Honte  et  pechie. 

'Or  est  il  mort,  passe"  trente  ans, 
Et  je  remains  vielle,  chenue. 
Quant  je  pense,  lasse !    au  bon  temps, 
Quelle  fus,  quelle  devenue ; 
Quant  me  regarde  toute  nue, 
Et  je  me  voy  si  tres  changed, 
Povre,  seiche,  mesgre,  menue, 
Je  suis  presque  toute  enrage"e. 
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'Qu'est  devenu  ce  front  poly, 
Ces  cheveulx  blons,  sourcilz  voultiz, 
Grant  entroeil,  le  regart  joly, 
Dont  prenoie  les  plus  soubtilz; 
Ce  beau  nez  droit,  grant  ne  petit; 
Ces  petites  joinctes  oreilles, 
Menton  fourchu,  cler  vis  traictiz, 
Et  ces  belles  levres  vermeilles? 

'Ces  gentes  espaulles  menues; 

Ces  bras  longs  et  ces  mains  traictisses ; 

Petiz  tetins,  hanches  charnues, 

Esleve"es,  propres,  faictisses 

A  tenir  amoureuses  lisses ; 

Ces  larges  rains,   ce  sadinet 

Assis  sur  grosses  fermes  cuisses, 

Dedens  son  petit  jardinet? 

*  Le  front  ride",  les  cheveux  gris, 
Les  sourcilz  cheuz,  les  yeulz  estains, 
Qui  faisoient  regars  et  ris, 
Dont  mains  marchans  furent  attains ; 
Nez  courbes,  de  beaulte"  loingtains; 
Oreilles  pendans  et  moussues ; 
Le  vis  pally,  mort  et  destains ; 
Menton  fronce",  levres  peaussues: 

'C'est  d'umaine  beault6  Tyssue! 
Les  bras  cours  et  les  mains  contraites, 
Les  espaulles  toutes  bossues; 
Mamelles,  quoy  !    toutes  retraites ; 
Telles  les  hanches  que  les  tetes. 
Du  sadinet,  fy !    Quant  des  cuisses, 
Cuisses  ne  sont  plus,  mais  cuissetes, 
Grivele'es  comme  saulcisses. 
tl 
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*  Ainsi  le  bon  temps  regretons 
Entre  nous,  povres  vielles  sotes, 
Assises  has,  £  crouppetons, 
Tout  en  ung  tas  comme  pelotes, 
A  petit  feu  de  chenevotes 
Tost  allume'es,  tost  estaintes ; 
Et  jadis  fusmes  si  mignotes  !  .  .  . 
Ainsi  emprent  £  mains  et  maintes/ 
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C I  ne  suis,  bien  le  considere, 

^     Filz  d'ange,  portant  dyademe 

D'estoille  ne  d'autre  sidere. 

Mon  pere  est  mort,  Dieu  en  ait  Tame; 

Quant  est  du  corps,  il  gist  soubz  lame  . 

J'entens  que  ma  mere  mourra, 

—  Et  le  scet  bien,  la  povre  femme  — 

Et  le  filz  pas  ne  demourra. 

Je  congnois  que  povres  et  riches, 
Sages  et  folz,  prestres  et  laiz, 
Nobles,  villains,  larges  et  chiches, 
Petiz  et  grans,  et  beaulx  et  laiz, 
Dames  &  rebrassez  collez, 
De  quelconque  condicion, 
Protans  atours  et  bourrelez, 
Mort  saisit  sans  exception. 

Et  meure  Paris  et  Helaine, 
Quiconques  meurt,  meurt  i  douleur 
Telle  qu'il  pert  vent  et  alaine; 
Son  fiel  se  creve  sur  son  cuer, 
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Puis  sue,  Dieu  scet  quelle  sueur ! 
Et  n'est  qui  de  ses  maulx  1'alege: 
Car  enfant  n'a,   frere  ne  seur, 
Qui  lors  voulsist  estre  son  plege. 

La  mort  le  fait  fremir,  pallir, 
Le  nez  courber,  les  vaines  tendre, 
Le  col  enfler,  la  chair  mollir, 
Joinctes  et  nerfs  croistre  et  estendre. 
Corps  femenin,  qui  tant  est  tendre, 
Poly,  souef,  si  precieux, 
Te  fauldra  il  ces  maulx  attendre  ? 
Oy,  ou  tout  vif  aller  es  cieulx. 

32  Ballade 

Des   Dames  clu   Temps  jad'ts. 

TPvICTES  moy  oil,  n'en  quel  pays, 

^     Est  Flora,  la  belle  Rommaine; 

Archipiada,  ne  Thai's, 

Qui  fut  sa  cousine  germaine; 

Echo,  parlant  quand  bruyt  on  raaine 

Dessus  riviere  ou  sus  estan, 

Qui  beaulte"  ot  trop  plus  qu'humainej 

Mais  ou  sont  les  neiges  d'antan ! 

Oil  est  la  tres  sage  Helloi's, 
Pour  qui  fut  chastre  et  puis  moyne 
Pierre  Esbaillart  i  Saint-Denis? 
Pour  son  amour  ot  cest  essoyne. 
Semblablement,  oil  est  la  royne 
Qui  commanda  que  Buridan 
Fust  gecte"  en  ung  sac  en  Saine? 
Mais  oil  sont  les  neiges  d'antan! 
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La  royne  Blanche  comme  lis, 
Qui  chantoit  &  voix  de  seraine; 
Berte  au  grant  pie",   Bietris,  Allis; 
Haremburgis  qui  tint  le  Maine, 
Et  Jehanne,  la  bonne  Lorraine, 
Qu'Englois  brulerent  a  Rouan ; 
Ou  sont  elies,  Vierge  souvraine  ? .  .  . 
Mais  ou  sont  les  neiges  d'antan! 

ENVOI 

Prince,  n'enquerez  de  sepmaine 
Ou  elles  sont,  ne  de  cest  an, 
Que  ce  reffrain  ne  vous  remaine: 
Mais  ou  sont  les  neiges  d'antan  ! 

T>oulk  Ballade 

DOUR  ce,  aimez  tant  que  vouldrez, 
•*•        Suyvez  assemblies  et  festes, 
En  la  fin  ja  mieulx  n'en  vauldrez 
Et  si  ii'y  romprez  que  vos  testes : 
Folles  amours  font  les  gens  bestesj 
Salmon  en  ydolatria ; 
Samson  en  perdit  ses  lunetes. 
Bien  est  eureux  qui  riens  n'y  a! 

Orphetis,  le  doux  menestrier, 
Jouant  de  fleustes  et  musetcs, 
En  fut  en  danger  de  murtrier 
Chien  Cerberus  a"   quatre  testes ; 
Et  Narcisus,  le  bel  honnestes, 
En  ung  parfont  puis  se  noya, 
Pour  I'amour  de  ses  amouretes  .  .  . 
Bien  est  eureux  qui  riens  n'y  a! 
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Sardana,  le  preux  chevalier, 
Qui  conquist  le  regne  de  Cretes, 
En  voulut  devenir  moullier 
Et  filler  entre  pucelletes. 
David  le  roy,  sage  prophetes, 
Crainte  de  Dieu  en  oublia, 
Voyant  laver  cuisses  bien  faites  .  .  . 
Bien  est  eureux  qui  riens  n'y  a! 

Amon  en  voulst  deshonnourer, 
Faignar*  de  menger  tarteletes, 
Sa  seur  Thamar,  et  desflourer, 
Qui  fut  inceste  deshonnestes ; 
Herodes  —  pas  ne  sont  sornetes  — 
Saint  Jean  Baptiste  en  decola 
Pour  dances,  saulx,  et  chansonnetes  .  .  . 
Bien  est  eureux  qui  riens  n'y  a  ! 

De  moy,  povre,  je  vueil  parler; 
J'en  fuz  batu,  comme  a"  ru  toiles, 
Tout  nu,  ja  ne  le  quiers  celer. 
Qui  me  feist  mascher  ces  groselles, 
Fors  Katherine  de  Vausselles  ? 
Noel  le  tiers  est,  qui  fut  la". 
Mitaines  a  ces  nopces  telles, 
Bien  est  eureux  qui  riens  n'y  a ! 

Mais  que  ce  jeune  bachelier 
Laissast  ces  jeunes  bacheletes, 
Non !   et,  le  deust  on  vif  brusler 
Comme  ung  chevaucheur  d'escouvetes, 
Plus  doulces  luy  sont  que  civetes. 
Mais  toutesfoys  fol  s'y  fya: 
Soient  blanches,  soient  brunetes, 
Bien  est  eureux  qui  riens  n'y  a '  " 
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Ballade 

Des  Femmes  de  Paris. 

qu'on  tient  belles  langagieres 
Florentines,  Veniciennes, 
Assez  pour  estre  messagieres, 
Et  mesmement  les  anciennes ; 
Mais,   soient  Lombardes,   Rommaines, 
Genevoises,  &  mes  perilz, 
Pimontoises,   Savoisiennes, 
II  n'est  bon  bee  que  de  Paris. 

De  tres  beau  parler  tiennent  chayeres, 
Se  dit-on,  les  Neapolitaines, 
Et  sont  tres  bonnes  caquetieres 
Allemandes  et  Pruciennes ; 
Soient  Grecques,   Egipciennes, 
De  Hongrie  ou  d'autre  pays, 
Espaignolles  ou  Castellaines, 
II  n'est  bon  bee  que  de  Paris. 

Brettes,  Suysses,  n'y  S9avent  gueres, 

Gasconnes,   n'aussi  Toulousaines ; 

De  Petit  Pont  deux  harangieres 

Les  concluront ;    et  les  Lorraines, 

Engloises  et  Calaisiennes, 

—  Ay  je  beaucoup  de  lieux  compris  ?  — 

Picardes  de  Valenciennes; 

II  n'est  bon  bee  que  de  Paris. 

ENVOI 

Prince,  aux  dames  Parisiennes 
De  beau  parler  donne  le  pris  ; 
Quoy  qu'on  die  d'ltaliennes, 
II  n'est  bon  bee  que  de  Paris. 
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Grant  Testament \  Ixxiv-lxxix 

nom  de  Dieu,  comme  j'ay  dit, 
Et  de  sa  glorieuse  Mere, 
Sans  pechie"  soit  parfait  ce  dit 
Par  moy,  plus  mesgre  que  chimere. 
Si  je  n'ai  eu  fievre  eufumere, 
Ce  m'a  fait  divine  clemence ; 
Mais  d'autre  dueil  et  perte  amere 
Je  me  tais,   et  ainsi  commence : 

Premier,  je  donne  ma  povre  ame 

A  la  benoiste  Trinite", 

Et  la  commande  a  Nostre  Dame, 

Chambre  de  la  divinite" ; 

Priant  toute  la  charite" 

Des  dignes  neuf  Ordres  des  cieulx, 

Que  par  eulx  soit  ce  don  porte" 

Devant  le  Trosne  precieux. 

Item,  mon  corps  je  donne  et  laisse 
A  nostre  grant  mere  la  terre ; 
Les  vers  n'y  trouveront  grant  gresse : 
Trop  luy  a  fait  fain  dure  guerre. 
Or  luy  soit  delivre"  grant  erre: 
De  terre  vint,  en  terre  tourne. 
Toute  chose,  se  par  trop  n'erre, 
Voulentiers  en  son  lieu  retourne. 

Item,  et  &  mon  plus  que  pere 
Maistre  Guillaume  de  Villon 
Qui  este"  m'a  plus  doulx  que  mere; 
Enfant  esleve"  de  maillon, 
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Degete"  m'a  de  maint  boullon, 
Et  de  cestuy  pas  ne  s'esioye, 
Si  luy  requiers  a  genoullon, 
Qu'il  n'en  laisse  toute  la  joye. 

Je  luy  donne  ma  librairie, 
Et  le  Rommant  du  Pet  au  Deable, 
Lequel  Maistre  Guy  Tabarie 
Grossa  qui  est  horns  veritable. 
Par  cayers  est  soubz  une  table. 
Combien  qu'il  soit  rudement  fait, 
La  matiere  est  si  tres  notable, 
Qu'elle  amende  tout  le  mesfait. 

Item,  donne  a  ma  povre  mere 
Pour  saluer  nostre  Maistresse, 
Qui  pour  moy  ot  douleur  amere, 
Dieu  le  scet,  et  mainte  tristesse  ; 
Autre  chastel  n'ay,  ne  fortresse, 
Ou  me  retraye  corps  et  ame, 
Quand  sur  moy  court  malle  destresse, 
Ne  ma  mere,  la  povre  femme. 


36  Ballade 

Que   Villon  feit  a  la  requests  de  sa  mere  pour  frier 
Nostre-Dame. 

"PvAME  des  cieulx,  regente  terrienne, 
*-^      Emperiere  des  infernaux  paluz, 
Recevez  moy,   vostre  humble  chrestienne, 
Que  comprinse  soye  entre  vos  esleuz, 
Ce  non  obstant  qu'oncques  rien  ne  valuz. 
Les  biens  de  vous,  ma  dame  et  ma  maistresse, 
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Sont  trop  plus  grans  que  ne  suis  pecheresse, 
Sans  lesquelz  biens  ame  ne  peut  merir 
N'avoir  les  cieiilx,  je  n'en  suis  jungleresse. 
En  ceste  foi  je  vueil  vivre  et  mourir. 

A  vostre  Filz  dictes  que  je  suis  sienne; 
De  luy  soyent  mes  pechiez  aboluz  : 
Pardonne  moy  comme  a  1'Egipcienne, 
Ou  comme  il  feist  au  clerc  Th6ophilus, 
Lequel  par  vous  fut  quitte  et  absoluz, 
Combien  qu'il  eust  au  deable  fait  promesse. 
Preservez  moy,  que  ne  face  jamais  ce, 
Vierge  portant,  sans  rompure  encourir 
Le  sacrement  qu'on  celebre  £  la  messe. 
En  ceste  foy  je  vueil  vivre  et  mourir. 

Femme  je  suis  povrette  et  ancienne, 
Qui  riens  ne  Sfay  ;    oncques  lettre  ne  leuz ; 
Au  moustier  voy  dont  suis  paroissienne 
Paradis  paint,  ou  sont  harpes  et  luz, 
Et  ung  enfer  ou  dampnez  sont  boulluz  : 
L'ung  me  fait  paour,  1'autre  joye  et  Hesse, 
La  joye  avoir  me  fay,  haulte  Deesse, 
A  qui  pecheurs  doivent  tous  recourir, 
Comblez  de  foy,  sans  fainte  ne  paresse. 
En  ceste  foy  je  vueil  vivre  et  mourir. 

ENVOI 

Vous  portastes,   digne  Vierge,  princesse, 
lesus  regnant,  qui  n'a  ne  fin  ne  cesse. 
Le  Tout-Puissant,  prenant  nostre  foiblesse, 
Laissa  les  cieulx  et  nous  vint  secourir, 
OfFrit  a  mort  sa  tres  chiere  jeunesse. 
Nostre  Seigneur  tel  est,  tel  le  confesse, 
En  ceste  foy  je  vueil  vivre  et  mourir. 
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57  Ballade 

De  bonne  doctrine  a  ceux  de  ma'.i'vatsc  vie. 

R  ou  soies  porteur  de  bulles, 
Pipeur  ou  hasardeur  de  dez, 
Tailleur  de  faulx  coings,  tu  te  brusles, 
Comme  ceulx  qui  sont  eschaudez, 
Traistres  parjurs,  de  foy  vuydezj 
Soies  larron,  ravis  ou  pilles : 
Oil  en  va  Pacquest,  que  cuidez  ? 
Tout  aux  tavernes  et  aux  filles. 

Ryme,  raille,  cymballe,  luttes, 
Comme  fol,  fainctif,  eshontez ; 
Farce,  broulle,  joue  des  fleustes; 
Fais,  es  villes  et  es  citez, 
Farces,  jeux  et  moralitez; 
Gaigne  au  berlanc,  au  glic,  aux  quilles. 
Aussi  bien  va  —  or  escoutez  — 
Tout  aux  tavernes  et  aux  filles. 

De  telz  ordures  te  reculles; 
Laboure,  fauche  champs  et  prez ; 
Sers  et  pense  chevaulx  et  mulles; 
S'aucunement  tu  n'es  lettrez; 
Assez  auras,  se  prens  en  grez. 
Mais  se  chanvre  broyes  ou  tilles, 
Ne  tens  ton  labour  qu'as  ouvrez 
Tout  aux  tavernes  et  aux  filles. 

ENVOI 

Chausses,  pourpoins  esguilletez, 
Robes,  et  toutes  voz  drappilles, 
Ains  que  vous  fassiez  pis,  portez 
Tout  aux  tavernes  et  aux  filles. 


FRANCOIS    VILLON 


^S  L'Epitaphe 

En  forme  de  ballade  que  felt   Dillon  pour  luy  et  ses 
compagnons*  s*  attendant  estre  pendu  avtc  eux. 

pRERES  humains,  qui  apres  nous  vivez, 
N'ayez  les  cuers  contre  nous  endurcis, 
Car,  se  piti6  de  nous  povres  avez, 
Dieu  en  aura  plus  tost  de  vous  mercis. 
Vous  nous  voiez  cy  atachez  cinq,  six, 
Quant  de  la  chair,  que  trop  avons  nourrie, 
Elle  est  pie9a  devorie  et  pourrie, 
Et  nous,  les  os,  devenons  cendre  et  pouldre. 
De  nostre  mal  personne  ne  s'en  rie, 
Mais  priez  Dieu  que  tous  nous  vueille  absouldre ! 

Se  freres  vous  clamons,  pas  n'en  devez 

Avoir  desdaing,  quoy  que  fusmes  occis 

Par  justice.     Toutesfois,  vous  S9avez 

Que  tous  homines  n'ont  pas  bon  sens  assis; 

Excusez  nous  —  puis  que  sommes  transsis  — 

Envers  le  filz  de  la  Vierge  Marie, 

Que  sa  grace  ne  soit  pour  nous  tarie, 

Nous  preservant  de  1'infernale  fouldre. 

Nous  sommes  mors,  ame  ne  nous  harie; 

Mais  priez  Dieu  que  tous  nous  vueille  absouldrel 

La  pluye  nous  a  buez  et  lavez, 
Et  le  soleil  desechez  et  noircis  ; 
Pies,  corbeaulx,  nous  ont  les  yeux  cavez, 
Et  arrache"  la  barbe  et  les  sourcilz. 
Jamais,   nul  temps,  nous  ne  sommes  assis ; 
Puis  93,  puis  la,  comme  le  vent  varie, 
A  son  plaisir  sans  cesser  nous  charie, 
38 


FRANfOIS   VILLON 

Plus  becquetez  d'oiseaulx  que  dez  &  couldre. 

Ne  soiez  done  de  nostre  confrairie, 

Mais  priez  Dieu  que  tons  nous  vueille  absouldre! 

ENVOI 

Prince  Jhesus,  qui  sur  tous  a  maistrie, 
Garde  qu'Enfer  n'ait  de  nous  seigneurie : 
A  luy  n'ayons  que  faire  ne  que  souldre. 
Hommes,  icy  n'a  point  de  mocquerie, 
Mais  priez  Dieu  que  tous  nous  vueille  absouldrf 

3P  Rondeau 

TV/TORT,  j'appelle  de  ta  rigueur, 

Qui  m'a  ma  maistresse  ravie, 
Et  n'es  pas  encore  assouvie, 
Se  tu  ne  me  tiens  en  langueur. 
One  puis  n'eus  force  ne  vigueur; 
Mais  que  te  nuysoit  elle  en  vie, 

Mort? 

Deux  estions,  et  n'avions  qu'ung  cuerj 
S'il  est  mort,  force  est  que  devie, 
Voire,  ou  que  je  vive  sans  vie, 
Comme  les  images,  par  cuer, 

Mort! 

40       Grant  Testament^  clxin-dxv 

TTEM,  j'ordonne  &  Saincte-Avoye, 
•*•      Et  non  ailleurs,  ma  sepulture; 
Et  —  affin  que  chascun  me  voie, 
Non  pas  en  char,  mais  en  painture  — 
Que  Ton  tire  mon  estature 
D'ancre,   s'il  ne  coustoit  trop  chier. 
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De  tombel  ?  Riens ;  je  n'en  ay  cure, 
Car  il  greveroit  le  plancher. 

Item,  vueil  qu'autour  de  ma  fosse 
Ce  que  s'ensuit,  sans  autre  histoire, 
Soit  escript,  en  lettre  assez  grosse, 
Et  —  qui  n'auroit  point  d'escriptoire — • 
De  charbon  ou  de  pierre  noire, 
Sans  en  riens  entamer  le  piastre: 
Au  moins  sera  de  moy  memoire 
Telle  qu'elle  est  d'ung  bori  follastre. 

CY   GIST   ET   DORT   EN   CE   SOLLIER, 

QU'AMOURS  OCCIST  DE  SON  RAILLON, 
UNG  POVRE  PETIT  ESCOLLIER, 

QUI   FUST   NOMME    FRAN90YS   VlLLON. 

ONCQUES  DE  TERRE  N'OT  SILLON. 
IL  DONNA  TOUT,  CHASCUN  LE  SCET  : 
TABLES,  TRESTEAULX,  PAIN,  CORBEILLON. 
AMANS,  DICTES-EN  CE  VERSET. 

Rondeau 

DEPOS  eternel,  donne  a  cil, 
*^     Sire,  et  clartg  perpetuelle, 
Qui  vaillant  plat  ni  escuelle 
N'eut  oncques,  n'ung  brain  de  percil. 
II  fut  rez,  chief,  barbe  et  sourcil, 
Comme  ung  navet  qu'on  ret  ou  pelle. 

Repos  eternel  donne  a  cil. 
Rigueur  le  transmit  en  exil, 
Et  luy  frappa  au  cul  la  pelle, 
Non  obstant  qu'il  dit:   'J'en  appelle!' 
Qui  n'est  pas  terme  trop  subtil. 

Repos  eternel  donne  a  cil. 


MARGUERITE   DE   NAVARRE 
42  Chanson  Spmtuelle 

(Ptnsees  de  la  Re  me  de  Navarre,  etant  dans  sa  &  tie  re 
durant  la  maladie  du  Rot.) 

1492-11549 

DIEU,  qui  les  vostres  aimez, 
J'adresse  a  vous  seul  ma  complainte; 
Vous,  qui  les  amis  estimez, 
Voyez  1'amour  que  j'ai  sans  feinte, 
Ou  par  votre  loi  suis  contrainte, 
Et  par  nature  et  par  raison. 
J'appelle  chaque  Saint  et  Sainte 
Pour  se  joindre  a  mon  oraison, 

Las!   celui  que  vous  aimez  tant 
Est  detenu  par  maladie, 
Qui  rend  son  peuple  malcontent, 
Et  moi,  envers  vous  si  bardie 
Que  j'obtiendrai,  quoique  Ton  die, 
Pour  lui  tres  parfaite  sante". 
De  vous  seul  ce  bien  je  mendie, 
Pour  rendre  chacun  content^. 

Le  de"sir  du  bien  que  j'attens 
Me  donne  de  travail  matiere. 
Une  heure  me  dure  cent  ans, 
Et  me  semble  que  ma  litiere 
Ne  bouge  ou  retourne  en  arriere, 
Tant  j'ai  de  m'avancer  d6sir. 
0 1  qu'elle  est  longue,  la  carriere 
Ou  a  la  fin  gist  mon  plaisirl 

Je  regarde  de  tous  cost^s 
Pour  voir  s'il  arrive  personnej 
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Priant  sans  cesser,  n'en  doutez, 
Dieu,  que  saute"  a  mon  Roi  donne; 
Quand  nul  ne  vois,  1'oeil  j'abandonne 
A  pleurer;  puis  sur  le  papier 
Un  peu  de  ma  douleur  j'ordonne: 
Voila  mon  douloureux  mestier. 

O  !   qu'il  sera  le  bienvenu, 

Celui  qui,  frappant  a  ma  porte, 

Dira  *Le  Roi  est  revenu 

En  sa  sant6  tres  bonne  et  forte!' 

Alors  sa  sceur,  plus  mal  que  morte, 

Courra  baiser  le  messager 

Qui  telles  nouvelles  apporte, 

Que  son  frere  est  hors  de  danger. 


CLEMENT   MAROT 
Chant  de  May  et  de 

i495-ti544 

WOULENTIERS  en  ce  moys  icy 

La  terre  mue  et  renouvelle. 
Maintz  amoureux  en  font  ainsi, 
Subjectz  a  faire  amour  nouvelle 
Par  legierete"  de  cervelle, 
Ou  pour  estre  ailleurs  plus  contens  ; 
Ma  fa9on  d'aymer  n'est  pas  telle, 
Mes  amours  durent  en  tout  temps. 

N'y  a  si  belle  dame  aassi 
De  qui  la  beaulte"  ne  chancelle; 
Par  temps,  maladie  ou  soucy, 
Laydeur  les  tire  en  sa  nasselle  ; 
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Mais  rien  ne  peult  enlaydir  celle 
Que  servir  sans  fin  je  pretens ; 
Et  pource  qu'elle  est  tousjours  belle, 
Mes  amours  durent  en  tout  temps. 

Celle  dont  je  dy  tout  cecy, 
C'est  Vertu,  la  nymphe  eternelle, 
Qui  au  mont  d'honneur  esclercy 
Tous  les  vrays  amoureux  appelle: 
'Venez,  amans,  venez  (dit  elle), 
Venez  a  moi,  je  vous  attens; 
Venez  (ce  dit  la  jouvencelle), 
Mes  amours  durent  en  tout  temps.' 

ENVOI 

Prince,  fais  amye  immortelle, 
Et  a  la  bien  aymer  entens; 
Lors  pourras  dire  sans  cautelle : 
'  Mes  amours  durent  en  tout  temps 

Eptstre 

Au  Roy,  pour  avoir  este  derobe 

diet  bien  vray,  la  maulvaise  Fortune 
Ne  vient  jamais  qu'elle  n'en  apporte  une 
Ou  deux  ou  trois  avecques  elle  (Syre). 
Vostre  cueur  noble  en  S9auroit  bien  que  dire ; 
Et  moy,  chetif,  qui  ne  suis  Roy  ne  rien, 
L'ay  esprouv6,  et  vous  compteray  bien, 
Si  vous  voulez,  comme  vint  la  besongne. 

J'avois  un  jour  un  vallet  de  Gascongne, 
Gourmand,  ivrongne,  et  asseure"  menteur, 
Pipeur,  larron,  jureur,  blasphemateur, 
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Sentant  la  hart  de  cent  pas  a  la  ronde, 
Au  demourant,  le  meilleur  filz  du  monde, 
Prise",  Iou6,  fort  estime"  des  filles 
Par  les  bordeaulx,  et  beau  joueur  de  quilles. 

Ce  venerable  hillot  fut  adverty 
De  quelque  argent  que  nraviez  departy, 
Et  que  ma  bourse  avoit  grosse  apostume ; 
Si  se  leva  plus  tost  que  de  coustume, 
Et  me  va  prendre  en  tapinoys  icelle, 
Puis  vous  la  meit  tresbien  soubz  son  esselle 
Argent  et  tout  (cela  se  doit  entendre), 
Et  ne  croy  point  que  ce  fust  pour  la  rendre, 
Car  oncques  puis  n'en  ay  ouy  parler. 

Brief,  le  villain  no  s'en  voulut  aller 
Pour  si  petit;    mais  encore  il  me  happe 
Saye  et  bonnet,   chausses,  pourpoint  et  cappe ; 
De  mes  habitz  (en  effect)  il  pilla 
Tous  les  plus  beaux,  et  puis  s'en  habilla 
Si  justement,  qu'a  le  veoir  ainsi  estre, 
Vous  1'eussiez  prins  (en  plein  jour)  pour  son  maistre. 

Finablement,  de  ma  chambre  il  s'en  va 
Droict  &  Testable,  ou  deux  chevaulx  trouva ; 
Laisse  le  pire,  et  sur  le  meilleur  monte, 
Pique  et  s'en  va.     Pour  abreger  le  compte, 
Soyez  certain  qu'au  partir  du  diet  lieu 
N'oublia  rien  fors  qu'£  me  dire  adieu. 

Ainsi  s'en  va,  chatouilleux  de  la  gorge, 
Ledict  vallet,  monte"  comme  un  Sainct  Georges, 
Et  vous  laissa  Monsieur  dormir  son  soul, 
Qui  au  resveil  n'eust  sceu  finer  d'un  soul. 
Ce  Monsieur  la  (Syre)  c'estoit  moy  mesme, 
Qui,  sans  mentir,  fuz  au  matin  bien  blesme, 
Quand  je  me  vey  sans  honneste  vesture, 
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Et  fort  fasche"  de  perdre  ma  monture; 
Mais  de  1'argent  que  vous  m'aviez  donne", 
Je  ne  fuz  point  de  le  perdre  estonne"; 
Car  vostre  argent  (tresdebonnaire  Prince) 
Sans  point  de  faulte  est  subject  a  la  pince. 

Bien  tost  apres  ceste  fortune  la, 
Une  autre  pire  encores  se  mesla 
DC  m'assaillir,  et  chascun  jour  m'assault, 
Me  mena9ant  de  me  donner  le  sault, 
Et  de  ce  sault  m'envoyer  a  1'envers, 
Rithmer  soubz  terre  et  y  faire  des  vers. 

C'est  une  lourde  et  longue  maladie 
De  trois  bons  moys,  qui  m'a  toute  eslourdie 
La  povre  teste,  et  ne  veult  terminer, 
Ains  me  contrainct  d'apprendre  a  cheminer 
Tant  aflfoibly  m'a  d'estrange  maniere ; 
Et  si  m'a  faict  la  cuysse  heronniere, 
L'estomac  sec,  le  ventre  plat  et  vague : 
Quand  tout  est  dit,  aussi  mauvaise  bague 
Ou  peu  s'en  fault  que  femme  de  Paris, 
Saulve  1'honneur  d'elles  et  leurs  maris. 

Que  diray  plus  au  miserable  corps 
Dont  je  vous  parle  il  n'est  demoure'  fors 
Le  povre  esprit,  qui  lamente  et  souspire, 
Et  en  pleurant  tasche  a  vous  faire  rire. 

Et  pour  autant  (Syre)  que  suis  a  vous, 
De  trois  jours  1'un  vienncnt  taster  mon  poulx 
Messieurs  Braillon,   Le  Coq,  Akaquia, 
Pour  rne  garder  d'aller  jusqu'a  quia. 

Tout  consult^,  ont  remis  au  printemps 
Ma  guarison;    mais,  a  ce  que  j'entens, 
Si  je  ne  puis  au  printemps  arriver, 
Je  suis  taille"  de  mourir  en  yver, 
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Et  en  danger,  si  en  yver  je  meurs, 
De  ne  veoir  pas  les  premiers  raisins  meurs. 
Voila  comment,  depuis  neuf  moys  en  93, 
Je  suis  traictg.     Or,  ce  que  me  laissa 
Mon  larronneau,  long  temps  a  1'ay  vendu, 
Et  en  sirops  et  julez  despendu; 
Ce  neantmoins,  ce  que  je  vous  en  mande 
N'est  pour  vous  faire  ou  requeste  ou  demande  ; 
Je  ne  veulx  point  tant  de  gens  ressembler, 
Qui  n'ont  soucy  autre  que  d 'assembler; 
Tant  qu'ilz  vivront  ilz  demanderont,  eulx  ; 
Mais  je  commence  £  devenir  honteux, 
Et  ne  veulx  plus  a  voz  dons  m'arrester. 

Je  ne  dy  pas,  si  voulez  rien  prester, 
Que  ne  le  prenne.     II  n'est  point  de  presteur 
(S'il  veult  prester)  qui  ne  face  un  debteur. 
Et  S9avez-vous  (Syre)  comment  le  paye  ? 
Nul  ne  le  Sfait,   si  premier  ne  1'essaye ; 
Vous  me  devrez  (si  je  puis)  de  retour, 
Et  vous  feray  encores  un  bon  tour. 
A  celle  fin  qu'il  n'y  ait  faulte  nulle, 
Je  vous  feray  une  belle  cedulle, 
A  vous  payer  (sans  usure,  il  s'entend) 
Quand  on  verra  tout  le  monde  content; 
Ou  si  voulez,  a  payer  ce  sera 
Quand  vostre  loz  et  renom  cessera. 
Et  si  sentez  que  soys  foible  de  reins 
Pour  vous  payer,  les  deux  princes  Lorrains 
Me  plegeront.     Je  les  pense  si  fermes 
Qu'ilz  ne  fauldront  pour  moy  a  Tun  des  termes. 
Je  S9ay  assez  que  vous  n'avez  pas  peur 
Que  je  m'enfuye  ou  que  je  soys  trompeur; 
Mais  il  faict  bon  asseurer  ce  qu'on  preste ; 
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Bref,  vostre  paye,  ainsi  que  je  1'arreste, 
Est  aussi  seure  advenant  mon  trespas 
Comme  advenant  que  je  ne  meure  pas. 

Avisez  done  si  vous  avez  desir 
De  rien  prester;    vous  me  ferez  plaisir, 
Car  puis  un  peu  j'ay  basty  &  Clement, 
La  ou  j'ay  faict  un  grand  desboursement ; 
Et  a  Marot,  qui  est  un  peu  plus  loing, 
Tout  tombera,  qui  n'en  aura  le  soing. 

Voila  le  poinct  principal  de  ma  lettre; 
Vous  S9avez  tout,  il  n'y  fault  plus  rien  mettre. 
Rien  mettre  ?    Las !    Certes,  et  si  feray  ; 
Et  ce  faisant,  mon  style  j'enfleray, 
Disant :    *  O   Roy  amoureux  des  neuf  Muses, 
Roy  en  qui  sont  leurs  sciences  infuses, 
Roy  plus  que  Mars  d'honneur  environne", 
Roy  le  plus  roy  qui  fut  one  couronne", 
Dieu  tout  puissant  te  doint  pour  t'estrenner 
Les  quatres  coings  du  monde  gouverner, 
Tant  pour  le  bien  de  la  ronde  machine, 
Que  pour  autant  que  sur  tous  en  es  digne.' 


45-  Rondeau 

De  T  amour  du  Siecle  Antique 

A  U  bon  vieulx  temps  un  train  d'amour  regnoit 
•**     Qui  sans  grand  art  et  dons  se  demenoit, 
Si  qu'un  bouquet  donne"  d'amour  profonde, 
C'estoit  donne"  toute  la  terre  ronde, 
Car  seulement  au  cueur  on  se  prenoit. 
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Et  si  par  cas  a  jouyr  on  venoit, 
S9avez-vous  bien  comme  on  s'entretenoit  ? 
Vingt  ans,  trente  ans:    cela  duroit  un  monde 
Au  bon  vieulx  temps. 

Or  est  perdu  ce  qu'amour  ordonnoit: 
Rien  que  pleurs  fainctz,  rien  que  changes  on  n'oyt; 
Qui  vouldra  done  qu'a  aymer  je  me  fonde, 
II  fault  premier  que  1'amour  on  refonde, 
Et  qu'on  la  meine  ainsi  qu'on  la  menoit 
Au  bon  vieulx  temps. 


Chansons 


I  veult  avoir  Hesse 
Seulement  d'un  regard 

Vienne  veoir'  ma  maistresse 

Que  Dieu  maintienne  et  gard: 

Elle  a  si  bonne  grace, 

Que  celluy  qui  la  veoit 

Mille  douleurs  efface, 

Et  plus  s'il  en  avoit. 

Les  vertus  de  la  belle 
Me  font  esmerveiller  ; 
La  souvenance  d'elle 
Faict  mon  cueur  esveiller; 
Sa  beaute"  tant  exquise 
Me  faict  la  mort  sentir; 
Mais  sa  grace  requise 
M'en  peult  bien  garantir. 
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F)UIS  que  de  vous  je  n'ay  autre  visage, 

Je  m'en  voys  rendre  hermite  en  un  desert, 
Pour  prier  Dieu,  si  un  autre  vous  sert, 
Qu'autant  que  moy  en  vostre  honneur  soit  sage. 

Adieu  amours,  adieu  gentil  corsage, 
Adieu  ce  tainct,  adieu  ces  frians  yeulx. 
Je  n'ay  pas  eu  de  vous  grand  advantage; 
Un  moins  aymant  aura  peult  estre  mieulx. 


NT  E  s£ay  combien  la  haine  est  dure, 

Et  n'ay  desir  de  le  S9avoir; 
Mais  je  S9ay  qu'amour,   qui  peu  dure, 
Faict  un  grand  tourment  recevoir. 
Amour  autre  nom  deust  avoir  ; 
Nommer  le  fault  fleur  ou  verdure 
Qui  peu  de  temps  se  laisse  veoir. 

Nommez  le  done  fleur  ou  verdure 
Au  cueur  de  mon  leger  amant; 
Mais  en  mon  cueur  qui  trop  endure, 
Nommez  le  roc  ou  dyamant  : 
Car  je  vy  tousjours  en  aymant, 
En  aymant  celuy  qui  procure 
Que  Mort  ne  voyse  consommant, 
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/^HANGEONS  propos,  c'est  trop  chante"  d'amours 
^-^      Ce  sont  clamours,  chantons  de  la  serpette  : 
Tous  vignerons  ont  a  elle  recours. 
C'est  leur  secours  pour  tailler  la  vignette; 
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O  serpilette,  6  la  serpillonnette, 

La  vignolette  est  par  toy  mise  sus, 

Dont  les  bons  vins  tous  les  ans  sont  yssus. 

Le  dieu  Vulcain,  forgeron  des  haults  dieux, 
Forgea  aux  cieulx  la  serpe  bien  taillante, 
De  fin  acier  trempe"  en  bon  vin  vieulx, 
Pour  tailler  mieulx  et  estre  plus  vaillante. 
Bacchus  la  vante,  et  dit  qu'elle  est  seante 
Et  convenante  a  Noe"  le  bon  horn 
Pour  en  tailler  la  vigne  en  la  saison. 

Bacchus  alors  chappeau  de  treille  avoit, 
Et  arrivoit  pour  benistre  la  vigne ; 
Avec  flascons  Silenus  le  suyvoit, 
Lequel  beuvoit  aussi  droict  qu'une  ligne  ; 
Puis  il  trepigne,  et  se  faict  une  bigne ; 
Comme  une  guigne  estoit  rouge  son  nez ; 
Beaucoup  de  gens  de  sa  race  sont  nez. 


Epigrammes 
?o    Le  Lieutenant  Criminel  et  Samblan$ay 

T   ORS  que  Maillart,  juge  d'Enfer,  menoit 
•*-'     A  Monfaulcon  Samblar^ay  1'ame  rendrc^ 
A  vostre  advis,  lequel  des  deux  tenoit 
Meilleur  maintien?    Pourle  vous  faire  entendre, 
Maillart  sembloit  homme  qui  mort  va  prendre, 
Et  Samblan9ay  fut  si  ferme  vieillart, 
Que  Ton  cuydoit,  pour  vray,   qu'il  menast  pendre 
A  Monfaulcon  le  lieutenant  Maillart. 
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/  T>e  Out  et  de  Nenny 

T  TN  doulx  Nenny  avec  un  doulx  soubzrire 
^      Est  tant  honneste,  il  le  vous  fault  apprendre 
Quant  est  d'Ouy,  si  veniez  a  le  dire, 
D'avoir  trop  diet  je  vouldroys  vous  reprendre; 
Non  que  je  soys  ennuye"  d'entreprendre 
D'avoir  le  fruict  dont  le  desir  me  poinct; 
Mais  je  vouldroys  qu'en  le  me  laissant  prendre 
Vous  me  disiez :    'Non,  vous  ne  1'aurez  point.' 

2        T>e  I'AbU  et  de  son  Fakt 

lyfONSIEUR  1'Abbe*  et  monsieur  son  valet 

Sont  faictz  egaulx  tous  deux  comme  de  cire : 
L'un  est  grand  fol,  1'autre  petit  folet; 
L'un  veult  railler,  1'autre  gaudir  et  rire ; 
L'un  boit  du  bon,  1'autre  ne  boit  du  pire; 
Mais  un  debat  au  soir  entre  eulx  s'esmeut, 
Car  maistre  abbe"  toute  la  nuict  ne  veult 
Estre  sans  vin,  que  sans  secours  ne  meure, 
Et  son  valet  jamais  dormir  ne  peult 
Tandis  qu'au  pot  une  goute  en  demeure. 

j  T>e  Soy  Mesmc 

pLUS  ne  suis  ce  que  j'ay  este", 

Et  ne  le  S9aurois  jamais  estre ; 
Mon  beau  printemps  et  mon  este" 
Ont  fait  le  sault  par  la  fenestre. 
Amour,  tu  as  este"  mon  maistre : 
Je  t'ai  servi  sur  tous  les  dieux. 
O  si  je  pouvois  deux  fois  naistre, 
Comme  je  te  servirois  mieux ! 


MELLIN   DE   SAINT-GELAIS 


Sonnet 


\7OYANT  ces  monts  de  veue  ainsi  lointaine, 

*       Je  les  compare  a  mon  long  desplaisir  : 
Haut  est  leur  chef  et  haut  est  mon  desir, 
Leur  pied  est  ferme  et  ma  foi  est  certaine. 

D'eux  maint  ruisseau  coule  et  mainte  Fontaine, 
De  mes  deux  yeux  sortent  pleurs  a  loisir  ; 
De  forts  souspirs  ne  me  puis  dessaisir, 
Et  de  grands  vents  leur  cime  est  toute  pleine. 

Mille  troupeaux  s'y  prominent  et  paissent; 
Autant  d'amours  se  couvent  et  renaissent 
Dedans  mon  cceur,  qui  seul  est  ma  pasture  ; 

Us  sont  sans  fruict,  mon  bien  n'est  qu'aparence; 
Et  d'eux  a  moy  n'a  qu'une  difference, 
Qu'en  eux  la  neige,  en  moy  la  flamme  dure. 


PIERRE   DE   RONSARD 
Sonnets 


1  A  VANT  le  temps  tes  tempes  fleuriront, 
'*-*1     ' De  peu  de  jours  ta  fm  sera  borne"e, 
*  Avant  le  soir  se  clorra  ta  jour-ne'e, 
'Trahis  d'espoir  tes  pensers  periront: 
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4  Sans  me  flechir  tes  escrits  fletriront, 
*  En  ton  desastre  ira  ma  destined, 
*Pour  abuser  les  poetes  je  suis  ne'e, 
*De  tes  souspirs  nos  neveux  se  riront. 

*Tu  seras  fait  du  vulgaire  la  fable, 

*Tu  bastiras  sur  1'incertain  du  sable, 

'Et  vainement  tu  peindras  dans  les  cieux.' 

Ainsi  disoit  la  Nymphe  qui  m'afFolle, 
Lorsque  le  ciel,  tesmoin  de  sa  parolle, 
D'un  dextre  Eclair  fut  presage  a  mes  yeux. 


6  t 

T  E  vous  envoie  un  bouquet  que  ma  main 

Vient  de  trier  de  ces  fleurs  epanies: 
Qui  ne  les  eust  a  ce  vespre  cueillies, 
Cheutes  a  terre  elles  fussent  demain. 

Cela  vous  soit  un  exemple  certain 
Que  vos  beautez,  bien  qu'elles  soient  fleuries, 
En  peu  de  temps  seront  toutes  flaitries, 
Et,  comme  fleurs,  periront  tout  soudain. 

Le  temps  s'en  va,  le  temps  s'en  va,  ma  dame, 
Las !  le  temps  non,  mats  nous,  nous  en  aliens, 
Et  tost  serons  estendus  sous  la  lame: 

Et  des  amours  desquelles  nous  parlons, 
Quand  serons  morts,  n'en  sera  plus  nouvelle: 
Pour  ce,  aymez-moy,  ce  pendant  qu'estes  belle. 
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?7  tit 

T  E  veux,  me  souvenant  de  ma  gentille  amie, 
^      Boire  ce  soir  d'autant,  et  pour  ce,  Corydon, 
Fay  remplir  mes  flacons,  et  verse  a  1'abandon 
Du  vin  pour  resjouir  toute  la  compaignie. 

Soil  que  m'amie  ait  nom  ou  Cassandre  ou  Marie, 
Neuf  fois  je  m'en  vois  boire  aux  lettres  de  son  nom 
Et  toi  si  de  ta  belle  et  jeune  Madelon, 
Belleau,  I'amour  te  poind,  je  te  pri',  ne  I'oublie. 

Apporte  ces  bouquets  que  tu  m'avois  cueillis, 
Ces  roses,  ces  reillets,  ce  jasmin  et  ces  lis: 
Attache  une  couronne  a  1'entour  de  ma  teste. 

Gaignons  ce  jour  icy,  trompons  nostre  trespas: 
Peut-estre  que  demain  nous  ne  reboirons  pas. 
S'attendre  au  lendemain  n'est  pas  chose  trop  preste. 


AyTARIE,  levez-vous,  vous  estes  paresseuse, 
•*•"•*•     Ja  la  gaye  alouette  au  ciel  a  fredonne", 
Et  ja  le  rossignol  doucement  jargonne", 
Dessus  1'espine  assis,   sa  complainte  amoureuse. 

Sus  debout,  allons  voir  Pherbelette  perleuse, 
Et  vostre  beau  rosier  de  boutons  couronne", 
Et  vos  ceillets  mignons  ausquels  aviez  donne" 
Hier  au  soir  de  1'eau  d'une  main  si  songneuse. 

Harsoir  en  vous  couchant  vous  jurastes  vos  yeux, 
D'estre  plustost  que  moy  ce  matin  esveille"e  ; 
Mais  le  dormir  de  1'aube,  aux  filles  gracieux, 

Vous  tient  d'un  doux  sommeil  encor  les  yeux  sille"e. 
£a  93  que  je  les  baise  et  vostre  beau  tetin 
Cent  fois  pour  vous  apprendre  a  vous  lever  matin. 
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/^  OMME  on  void  sur  la  branche  au  mois  de  May  la  rose 
7"^     En  sa  belle  jeunesse,  en  sa  premiere  flour, 
Rendre  le  ciel  jaloux  de  sa  vive  couleur, 
Quand  Taube  de  ses  pleurs  au  poinct  du  jour  1'arrose: 

La  grace  dans  sa  feuille,  et  1'amour  se  repose, 
Embasmant  les  jardins  et  les  arbres  d'odeur : 
Mais  battue  ou  de  pluye  ou  d'excessive  ardeur, 
Languissante  elle  meurt  feuille  a  feuille  de"close. 

Ainsi  en  ta  premiere  et  jeune  nouveaute", 
Quand  la  terre  et  le  ciel  honoroient  ta  beaute", 
La  Parque  t'a  tue"e,  et  cendre  tu  reposes. 

Pour  obseques  re9oy  mes  larmes  et  mes  pleurs, 
Ce  vase  plein  de  laict,  ce  pannier  plein  de  fleurs, 
Aim  que  vif  et  mort  ton  corps  nc  soit  que  roses. 
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QUAND  vous  serez  bien  vieille,  au  soir,  a  la  chandelle, 
Assise  aupres  du  feu,  devidant  et  filant, 
Direz  chantant  mes  vers,  en  vous  esmerveillant : 
Ronsard  me  celebroit  du  temps  que  j'estois  belle. 

Lors  vous  n'aurez  servante  oyant  telle  nouvelle, 
Desja  sous  le  labeur  a  demy  sommeillant, 
Qui  au  bruit  de  mon  nom  ne  s'aille  resveillant, 
Benissant  vostre  nom  de  louange  immortelle. 

Je  seray  sous  la  terre,  et,   fantosme  sans  os, 
Par  les  ombres  myrteux  je  prendray  mon  repos: 
Vous  serez  au  fouyer  une  vieille  accroupie, 

Regrettant  mon  amour  et  vostre  Her  desdain. 
Vivez,  si  m'en  croyez,  n'attendez  a  demain : 
Cueillez  des  aujourd'huy  les  roses  de  la  vie. 
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{A  la  Royne  d'Ecosse.) 
1CNCORES  que  la  mer  de  bien  loin  nous  separe, 

Si  est-ce  que  1'esclair  de  vostre  beau  soleil, 
De  vostre  ceil  qui  n'a  point  au  monde  de  pareil, 
Jamais  loin  de  mon  coeur  par  le  temps  ne  s'egare. 
Royne,  qui  enfermez  une  royne  si  rare, 
Adoucissez  vostre  ire  et  changez  de  conseil; 
Le  soleil  se  levant  et  allant  au  sommeil 
Ne  voit  point  en  la  terre  un  acte  si  .barbare. 
Peuple,  vous  forlignez,  aux  armes  nonchalant, 
De  vos  ayeux  Renauld,  Lancelot  et  Roland, 
Qui  prenoient  d'un  grand  coeur  pour  les  dames  querelle ; 
Les  gardoient,  les  sauvoient,  ou  vous  n'avez,  Fra^ois, 
Ny  ose"  regarder  ny  toucher  le  harnois 
Pour  oster  de  servage  une  royne  si  belle. 
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TE  veux  lire  en  trois  jours  1'Iliade  d'Homere, 
^      Et  pour  ce,  Corydon,  ferme  bien  1'huis  sur  moy : 
Si  rien  me  vient  troubler,  je  t'asseure  ma  foy, 
Tu  sentiras  combien  pesante  est  ma  colere. 
Je  ne  veux  seulement  que  nostre  chambriere 
Vienne  faire  mon  lit,  ton  compagnon,  ny  toy; 
Je  veux  trois  jours  entiers  demeurer  a  requoy, 
Pour  follastrer,  apres,  une  sepmaine  entiere. 
Mais  si  quelqu'un  venoit  de  la  part  de  Cassandre, 
Ouvre-luy  tost  la  porte,  et  ne  le  fais  attendre, 
Soudain  entre  en  ma  chambre,  et  me  vien  accoustrer. 
Je  veux  tant  seulement  £  luy  seul  me  monstrer : 
Au  reste,  si  un  dieu  vouloit  pour  moy  descendre 
Du  ciel,  ferme  la  porte,  et  ne  le  laisse  entrer. 
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Odes 


A/JIGNONNE,  aliens  voir  si  la  rose 

Qui  ce  matin  avoit  desclose 
Sa  robe  de  pourpre  au  Soleil, 
A  point  perdu  ceste  vespre"e 
Les  plis  de  sa  robe  pourpre"e, 
Et  son  teint  au  vostre  pareil. 
Las  !  voyez  comme  en  peu  d'espace, 
Mignonne,  elle  a  dessus  la  place 
Las  !  las  !  ses  beautez  Iaiss6  cheoir  ! 
O  vrayment  marastre  Nature, 
Puis  qu'une  telle  fleur  ne  dure 
Que  du  matin  jusques  au  soir! 
Done,  si  vous  me  croyez,  mignonne, 
Tandis  que  vostre  age  fleuronne 
En  sa  plus  verte  nouveaute", 
Cueillez,  cueillez  vostre  jeunesse: 
Comme  a  ceste  fleur  la  vieillesse 
Fera  ternir  vostre  beaute". 


O 


64          .  it 

FONTAINE  Bellerie, 

Belle  Fontaine  cherie 
De  nos  Nymphes  quand  ton  eau 
Les  cache  au  creux  de  ta  source 
Fuyantes  le  Satyreau, 
Qui  les  pourchasse  a  la  course 
Jusqu'au  bord  de  ton  ruisseau: 
Tu  es  la  Nymphe  eternelle 
De  ma  terre  paternelle: 
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Pource  en  ce  pr6  verdelet 
Voy  ton  Poe'te  qui  t'orne 
D'un  petit  chevreau  de  lait, 
A  qui  1'une  et  1'autre  corne 
Sortent  de  front  nouvelet 

L'Este"  je  dors  ou  repose 

Sus  ton  herbe,  ou  je  compose, 
Cache"  sous  tes  saules  vers, 
Je  ne  S9ay  quoy,  qui  ta  gloire 
Envoira  par  Tunivers, 
Commandant  a  la  Memoire 
Que  tu  vives  par  mes  vers. 

L'ardeur  de  la  Canicule 
Ton  verd  rivage  ne  brule, 
Tellement  qu'en  toutes  pars 
Ton  ombre  est  espaisse  et  drue 
Aux  pasteurs  venans  des  pares, 
Aux  boeufs  las  de  la  charrue, 
Et  au  bestial  espars. 

16,  tu  seras  sans  cesse 
Des  fontaines  la  princesse, 
Moy  celebrant  le  conduit 
Du  rocher  perce",  qui  darde 
Avec  un  enroue"  bruit 
L/eau  de  ta  source  jazarde 
Qui  trepillante  se  suit. 
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"CAY  refraischir  mon  vin  de  sorte 

Qu'il  passe  en  froideur  un  gla9on  i 
Fay  venir  Janne,  qu'elle  apporte 
Son  luth  pour  dire  une  chanson: 
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Nous  ballerons  tous  trois  au  son  : 
Et  dy  a  Barbe  qu'elle  vienne 
Les  cheveux  tors  a  la  faqon 
D'une  follastre  Italienne. 
Ne  vois  tu  que  le  jour  se  passe? 
Je  ne  vy  point  au  lendemain  : 
Page,  reverse  dans  ma  tasse, 
Que  ce  grand  verre  soit  tout  plain. 
Maudit  soit  qui  languit  en  vain: 
Ces  vieux  Medecins  je  n'appreuve: 
Mon  cerveau  n'est  jamais  bien  sain, 
Si  beaucoup  de  vin  ne  1'abreuve. 
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A  la   Forest  de  Gastine 


sous  tes  ombrages  vers, 
Gastine,  je  te  chante 
Autant  que  les  Grecs  par  leurs  vers 

La  forest  d'Erymanthe. 
Car  malin,  celer  je  ne  puis 

A  la  race  future 
De  combien  oblige"  je  suis 

A  ta  belle  verdure  : 
Toy,  qui  sous  1'abry  de  tes  bois 

Ravy  d'esprit  m'amuses  : 
Toy,  qui  fais  qu'a  toutes  les  fois 

Me  respondent  les  Muses: 
Toy,  par  qui  de  ce  mechant  soin 

Tout  franc  je  me  delivre, 
Lors  qu'en  toy  je  me  pers  bien  loin, 

Parlant  avec  un  livre. 
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Tes  bocages  soient  tousjours  pleins 

D'amoureuses  brigades 
De  Satyres  et  de  Sylvains, 

La  crainte  des  Naiades. 
En  toy  habite  desormais 

Des  Muses  le  college, 
Et  ton  bois  ne  sente  jamais 

La  flame  sacrilege. 


V 

A  sa  Matstresse 

TEUNE  beaute",  mais  trop  outrecuide'e 
^      Des  presens  de  Venus, 
Quand  tu  verras  ta  peau  toute  ride"e 

Et  tes  cheveux  chenus, 
Centre  le  temps  et  centre  toy  rebelle 

Diras  en  te  tanjant, 
Que  ne  pensoy-je  alors  que  j'estoy  belle 

Ce  que  je  vay  pensant  ? 
Ou  bien,  pourquoy  a  mon  desir  pareille 

Ne  suis-je  maintenant? 
La  beaute"  semble  a  la  rose  verrqeille 

Qui  meuit  incontinent. 
Voila  les  vers  tragiques,  et  la  plainte 

Qu'au  ciel  tu  envoyras, 
Incontinent  que  ta  face  de"painte 

Par  le  temps  tu  voirras. 
Tu  Sfais  combien  ardemment  je  t'adore 

Indocile  a  piti£, 
Et  tu  me  fuis,  et  tu  ne  veux  encore 

Te  joindre  a  ta  moitie". 
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O  de  Paphos,  et  de  Cypre  regente, 

Deesse  aux  noirs  sourcis ! 
Plusfost  encor  que  le  temps,  sois  vengente 

Mes  desdaignez  soucis, 
Et  du  brandon  dont  les  coeurs  tu  enflames 

Des  jumens  tout  autour, 
Brusle-la  moy,  a  fin  que  de  ses  flames 

Je  me  rie  a  mon  tour. 


68  vi 

T>e  T  Election  de  son  sepulchre 

A  NTRES,  et  vous  Fontaines 
•**•     De  ces  roches  hautaines 
Qui  tombez  contre-bas 

D'un  glissant  pas: 
Et  vous  forests  et  ondes 
Par  ces  prez  vagabondes, 
Et  vous  rives  et  bois, 

Oyez  ma  voix. 
Quand  le  ciel  et  mon  heure 
Jugeront  que  je  meure, 
Ravy  du  beau  sejour 
Du  commun  jour, 
Je  defens  qu'on  ne  rompe 
Le  marbre  pour  la  pompe 
De  vouloir  mon  tombeau 

B  astir  plus  beau  : 
Mais  bien  je  veux  qu'un  arbre 
M'ombrage  en  lieu  d'un  marbre, 
Arbre  qui  soit  couvert 
Tousjours  de  vert. 
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De  moy  puisse  la  terre 
Engendrer  un  lierre, 
M'embrassant  en  maint  tour  " 

Tout  a  1'entour: 
Et  la  vigne  tortisse 

Mon  sepulcre  embellisse, 
Faisant  de  toutes  pars 

Un  ombre  espars. 
Lit  viendront  chaque  an  ne'e 
A  ma  feste  ordonne"e 
Avecques  leurs  troupeaux 

Les  pastoureaux: 
Puis  ayant  fait  1'office 
De  leur  beau  sacrifice, 
Parians  a  1'isle  ainsi 

Diront  ceci : 
Que  tu  es  renomme'e 

D'estre  tombeau  nomme'e 
D'un,  de  qui  1'univers 

Chante  les  vers ! 
Et  qui  onq  en  sa  vie 
Ne  fut  brusle"  d'envie, 
Mendiant  les  honneurs 

Des  grands  Seigneurs ! 
Ny  ne  r'apprist  1'usage 
De  1'amoureux  breuvage 
Ny  Tart  des  anciens 

Magiciens ! 

Mais  bien  a  noz  campagnes 
Fist  voir  les  Soeurs  campagnes 
Foulantes  1'herbe  aux  sons 

De  ses  chansons. 
Car  il  fist  a  sa  lyre 
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Si  bons  accords  eslire 
Qu'il  orna  de  ses  chants 
Nous  et  noz  champs. 
La  douce  manne  tombe 
A  jamais  sur  sa  tumbe, 
Et  1'humeur  que  produit 

En  May  la  nuit. 
Tout  a  Tentour  Temmure 

L'herbe  et  1'eau  qui  murmure, 
L'un  tousjours  verdoyant, 

L'autre  ondoyant. 
Et  nous  ayans  memoire 
Du  renom  de  sa  gloire 
Luy  ferons  comme  a  Pan 

Honneur  chaque  an. 
Ainsi  dira  la  troupe, 

Versant  de  mainte  coupe 
Le  sang  d'un  agnelet 

Avec  du  laict 
Desur  moy,  qui  a  1'heure 
Seray  par  la  demeure 
Ou  les  heureux  espris 

Ont  leur  pourpris. 
La  gresle  ne  la  neige 

N'ont  tels  lieux  pour  leur  siege, 
Ne  la  foudre  oncque  la 

Ne  devala: 

Mais  bien  constante  y  dure 
L 'immortelle  verdure, 
Et  constant  en  tout  temps 

Le  beau  Printemps. 
Le  soin  qui  sollicite 
Les  Rois,  ne  les  incite 
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Tout  ainsi  qu'elle  defleurit 
Fanie  en  une  matinee, 
Ainsi  nostre  age  se  flestrit. 
Las  !  et  en  moins  d'une  journe*e 
Le  printemps  d'un  homme  peril. 

Ne  veis-tu  pas  hier  Brinon 
Parlant  et  faisant  bonne  chere, 
Qui  las !  aujourd'huy  n'est  sinon 
Qu'un  peu  de  poudre  en  une  biere, 
Qui  de  lui  n'a  rien  que  le  nom? 

Nul  ne  desrobe  son  trespas, 
Caron  serre  tout  en  sa  nasse, 
Rois  et  pauvres  tombent  la  bas: 
Mais  ce-pendant  le  temps  se  passe, 
Rose,  et  je  ne  te  chante  pas. 

La  Rose  est  Phonneur  d'un  pourpris, 
La  Rose  est  des  fleurs  la  plus  belle, 
Et  dessus  toutes  a  le  pris : 
C'est  pour  cela  que  je  1'appelle 
La  violette  de  Cypris. 

La  Rose  est  le  bouquet  d' Amour, 
La  Rose  est  le  jeu  des  Charites, 
La  Rose  blanchit  tout  au  tour 
Au  matin  de  perles  petites 
Qu'elle  emprunte  du  poinct  du  jour. 

La  Rose  est  le  parfum  des  Dieux, 
La  Rose  est  1'honneur  des  pucelles, 
Qui  leur  sein  beaucoup  aiment  mieux 
Enrichir  de  Roses  nouvelles, 
Que  d'un  or  tant  soil  precieux. 

Est-il  rien  sans  elle  de  beau? 
La  Rose  embellit  toutes  choses, 
Venus  de  Roses  a  la  peau, 
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Et  1'Aurore  a  les  doigts  de  Roses, 
Et  le  front  le  Solell  nouveau. 

Les  Nymphes  de  Rose  ont  le  sein, 
Les  coudes,  les  flancs  et  les  hanches 
Hebe"  de  Roses  a  la  main, 
Et  les  Charites,  tant  soient  blanches, 
Ont  le  front  de   Roses  tout  plein. 

Que  le  mien  en  soit  couronne", 
Ce  m'est  un  Laurier  de  victoire : 
Sus,  appellons  le  deux-fois-ne, 
Le  bon  pere,  et  le  faison  boire, 
De  ces  Roses  environne". 

Bacchus,  espris.  de  la  beaute" 

Des  Roses  aux  feuilles  vermeilles, 
Sans  elles  n'a  jamais  este", 
Quand  en  chemise  sous  les  treilles 
II  boit  au  plus  chaud  de  TEst6. 


71  L'Alouette 

L-JE  Dieu,  que  je  porte  d'envie 

Aux  felicitez  de  ta  vie, 
Alouette,  qui  de  1'amour 
Caquettes  d^s  le  poinct  du  jour, 
Secouant  la  douce  rose"e 
En  1'air,  dont  tu  es  arrose"e. 

Davant  que  ^hebus  soit  Iev6 
Tu  enleves  ton  corps  lave" 
Pour  1'essuyer  pres  de  la  nue, 
Tremoussant  d*une  aile  menue: 
Et  te  sourdant  a  petits  bons, 
Tu  dis  en  1'air  de  si  doux  sons 
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Composez  de  ta  tirelire, 
Qu'il  n'est  amant  qui  ne  desire 
Comme  toy  devenir  oyseau, 
Pour  desgoiser  un  chant  si  beau: 
Puis  quand  tu  es  bien  eslev6e, 
Tu  tombes  comme  une  fusee 
Qu'une  jeune  pucelle  au  soir 
De  sa  quenouille  laisse  choir, 
Quand  au  fouyer  elle  sonimeille, 
Frappant  son  sein  de  son  oreiller 
Ou  bien  quand  en  filant  le  jour 
Voit  celui  qui  luy  fait  1'amour 
Venir  pres  d'elle  a  1'impourveue, 
De  home  elle  abaisse  la  veue, 
Et  son  tors  fuseau  delil 
Loin  de  sa  main  roule  a  son  pie". 
Ainsi  tu  roules,  Alouette, 
Ma  doucelette  mignonnette, 
Qui  plus  qu'un  rossignol  me  plais 
Chantant  par  un  taillis  espais. 

Tu  vis  sans  offenser  personne, 
Ton  bee  innocent  ne  moissonne 
Le  froment,  comme  ces  oyseaux. 
Qui  font  aux  hommes  mille  maux, 
Soil  que  le  bled  rongent  en  herbe, 
Ou  soit  qu'ils  Pegrenent  en  gerbe : 
Mais  tu  vis  par  les  sillons  verds, 
De  petits  fourmis  et  de  vers : 
Ou  d'une  mouche,  ou  d'une  ach6e 
Tu  portes  aux  tiens  la  bechee, 
Ou  d'une  chenille  qui  sort 
Des  fueilles,  quand  1'Hyver  est  mort. 

A  tort  les  mensongers  Poetes 
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Vous  accusent  vous  alouettes 

D'avoir  vostre  pere  ha? 

Jadis  jusqu'a"  1'avoir  trahi, 

Coupant  de  sa  teste  Royale 

La  blonde  perruque  fatale, 

Dans  laquelle  un  crin  d'or  portoit 

En  qui  toute  sa  force  estoit. 

Mais  quoyl  vous  n'estes  pas  seulettea 

A  qui  les  mensongers  Poetes 

Ont  fait  grand  tort:  dedans  le  bois 

Le  Rossignol  a  haute  vois 

Cache"  dessous  quelque  verdure 

Se  plaint  d'eux,  et  leur  dit  injure. 

Si  fait  bien  TArondelle  aussi 

Quand  elle  chante  son  cossi. 

Ne  laissez  pas  pourtant  de  dire 

Mieux  que  devant  la  tirelire, 

Et  faites  crever  par  despit 

Ces  menteurs  de  ce  qu'ils  ont  dit. 

Ne  laissez  pour  cela  de  vivre 
Joyeusement,  et  de  poursuivre 
A  chaque  retour  du  Printemps 
Vos  accoustumez  passetemps : 
Ainsi  jamais  la  main  pillarde 
D'une  pastourelle  mignarde 
Parmi  les  sillons  espiant 
Vostre  nouveau  nid  pepiant, 
Quand  vous  chantez  ne  le  desrobe 
Ou  dans  son  sein  ou  dans  sa  robe. 
Vivez  oiseaux  et  vous  haussez 
Tousjours  en  Tair,  et  annoncez 
De  vostre  chant  et  cie  vostre  aile 
Que  Je  Printemps  se  renouvelle. 
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72     Institution  pour  F  Adolescence  du  Roy 

tres-chrestien  Charles  IX  de  ce  nom 

OIRE,  ce  n'est  pas  tout  que  d'estre  Roy  de  France, 
""*     II  faut  que  la  vertu  honore  vostre  enfance : 
Un  Roy  sans  la  vertu  porte  le  sceptre  en  vain, 
Qui  ne  luy  est  sinon  un  fardeau  dans  la  main. 

Pource  on  dit  que  Thetis  la  femme  de  Pele"e, 
Apres  avoir  la  peau  de  son  enfant  brusle>, 
Pour  le  rendre  immortel,  le  print  en  son  giron, 
Et  de  nuict  1'emporta  dans  1'antre  de  Chiron, 
Chiron  noble  centaure,  a  fin  de  luy  apprendre 
Les  plus  rares  vertus  d£s  sa  jeunesse  tendre, 
Et  de  science  et  d'art  son  Achille  honorer. 

Un  Roy  pour  estre  grand  ne  doit  rien  ignorer. 
II  ne  doit  seulement  scavoir  Tart  de  la  guerre, 
De  garder  les  citez,  ou  les  ruer  par  terre, 
De  picquer  les  chevaux,  ou  centre  son  harnois 
Recevoir  mille  coups  de  lances  aux  tournois: 
De  S9avoir  comme  il  faut  dresser  une  embuscade, 
Ou  donner  une  cargue  ou  une  camisade, 
Se  renger  en  bataille  et  sous  les  estendars 
Mettre  par  artifice  en  ordre  les  soldars. 

Les  Rois  les  plus  brutaux  telles  choses  n'ignorent, 
Et  par  le  sang  verse"  leurs  couronnes  honorent : 
Tout  ainsi  que  lions  qui  s'estiment  alors 
De  tous  les  animaux  estre  veuz  les  plus  fors, 
Quand  ils  ont  devor6  un  cerf  au  grand  corsage, 
Et  ont  remply  les  champs  de  meurtre  et  de  carnage, 

Mais  les  Princes  mieux  naiz  n'estiment  leur  vertu 
Proceder  ny  de  sang   ny  de  glaive  pointu, 
Ny  de  harnois  ferrez  qui  les  peuples  cstonnent, 
Mais  par  les  beaux  mestiers  que  les  Muses  nous  donnent. 
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Quand  les  Muses  qui  sont  filles  de  Jupiter 
(Dont  les  Rois  sont  issus)  les  Rois  daignent  chanter, 
Elles  les  font  marcher  en  toute  reverence, 
Loin  de  leur  Majeste"  banissant  1'ignorance : 
Et  tous  remplis  de  grace  et  de  divinite", 
Les  font  parmy  le  peuple  ordonner  equite". 

Us  deviennent  appris  en  la  Mathematique, 
En  1'art  de  bien  parler,  en  Histoire  et  Musique, 
En  Physiognomic,  &  fin  de  mieux  s£avoir 
Juger  de  leurs  sujets  seulement  h  les  voir. 

Telle  science  sceut  le  jeune  Prince  Achille, 
Puis  syavant  et  vaillant  fit  trebucher  Troi'lle 
Sur  le  champ  Phrygien  et  fit  mourir  encor 
Devant  le  mur  Troyen  le  magnanime  Hector: 
II  tua  Sarpedon,  tua  Pentasile"e, 
Et  par  luy  la  cite"  de  Troye  fut  brusle"e. 

Tel  fut  jadis  These"e,   Hercules  et  Jason, 
Et  tous  les  vaillans  preux  de  1'antique  saison, 
Tel  vous  serez  aussi,   si  la  Parque  cruelle 
Ne  tranche  avant  le  temps  vostre  trame  nouvelle. 

Charles,  vostre  beau  nom  tant  commun  a"   nos  Rois 
Nom  du  Ciel  revenu  en  France  par  neuf  fois, 
Neuf  fois,  nombre  parfait  (comme  cil  qui  assemble 
Pour  sa  perfection  trois  triades  ensemble), 
Monstre  que  vous  aurez  1'empire  et  le  renom 
De  huit  Charles  passez  dont  vous  portez  le  nom. 
Mais  pour  vous  faire  tel  il  faut  de  1'artifice, 
Et  de"s  jeunesse  apprendre  &  combatre  le  vice. 

II  faut  premierement  apprendre  £  craindre  Dieu, 
Dont  vous  estes  1'image,  et  porter  au  milieu 
De  vostre  coeur  son  nom  et  sa  saincte  parole, 
Comme  le  seul  secours  dont  1'homme  se  console 

En  apres  si  voulez  en  terre  prosperer, 
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Vous  devez  vostre  mere  humblement  honorer, 
La  craindre  et  la  servir :  qui  seulement  de  mere 
Ne  vous  sert  pas  icy,  mais  de  garde  et  de  pere. 

Apres  il  faut  tenir  la  loy  de  vos  ayeux, 
Qui  furent  Rois  en  terre  et  sont  la  haut  aux  cieux  : 
Et  garder  que  le  peuple  imprime  en  sa  cervelle 
Le  curieux  discours  d'une  secte  nouvelle. 

Apres  il  faut  apprendre  i  bien  imaginer, 
Autrement  la  raison  ne  pourroit  gouverner: 
Car  tout  le  mal  qui  vient  £  1'homme  prend  naissance 
Quand  par  SHS  la  raison  le  cuider  a  puissance. 

Tout  ainsi  que  le  corps  s'exerce  en  travaillant, 
II  faut  que  la  raison  s'exerce  en  bataillant 
Centre  la  monstrueuse  et  fausse  fantaisie, 
De  peur  que  vainement  1'ame  n'en  soit  saisie. 
Car  ce  n'est  pas  le  tout  de  s£avoir  la  vertu : 
II  faut  cognoistre  aussi  le  vice  revestu 
D'un  habit  vertueux,  qui  d'autant  plus  offence, 
Qu'il  se  monstre  honorable,  et  a  belle  apparence. 

De  li  vous  apprendrez  a  vous  cognoistre  bien, 
Et  en  vous  cognoissant  vous  ferez  tousjours  bien. 
Le  vray  commencement  pour  en  vertus  accroistre, 
C'est  (disoit  Apollon)  soy-mesme  se  cognoistre: 
Celuy  qui  se  cognoist  est  seul  maistre  de  soy, 
Et  sans  avoir  Royaume  il  est  vrayment  un  Roy. 

Commencez  done  ainsi:  puis  si  tost  que  par  1'age 
Vous  serez  homme  fait  de  corps  et  de  courage, 
11  faudra  de  vous-mesme  apprendre  £  commander, 
A  ouyr  vos  sujets,   les  voir  et  demander, 
Les  cognoistre  par  nom  et  leur  faire  justice, 
Honorer  la  vertu,  et  corriger  le  vice. 

Malheureux  sont  les   Rois  qui  fondent  leur  appuy 
Sur  1'aide  d'un  commis,  qui  par  les  yeux  d'autruy 
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Voyent  1'estat  du  peuple,  et  oyent  par  ToreiHe 
D'un  flateur  mensonger  qui  leur  conte  merveille. 
Tel  Roy  ne  regne  pas,  ou  bien  il  regne  en  peur 
(D'autant  qu'il  ne  S9ait  rien)  d'offenser  un  trompeur, 
Mais  (Sire)  ou  je  me  trompe  en  voyant  vostre  grace, 
Ou  vous  tiendrez  d'un  Roy  la  legitime  place: 
Vous  ferez  vostre  charge,  et  comme  un  Prince  doux, 
Audience  et  faveur  vous  donnerez  a  tous. 

Vostre  palais  royal  cognoistrez  en  presence, 
Et  ne  commettrez  point  une  petite  offence. 
Si  un  Pilote  faut  tant  soit  peu  sur  la  mer 
11  fera  dessous  Teau  le  navire  abysmer. 
Si  un  Monarque  faut  tant  soit  peu,  la  province 
Se  perd :  car  volontiers  le  peuple  suit  le  Prince. 

Aussi  pour  estre  Roy  vous  ne  devez  penser 
Vouloir  comme  un  tyran  vos  sujets  ofFenser. 
De  mesme  nostre  corps  vostre  corps  est  de  boue'. 
Des  petits  et  des  grands  la  Fortune  se  joue : 
Tous  les  regnes  mondains  se  font  et  se  desfont, 
Et  au  gre"  de  Fortune  ils  viennent  et  s'en-vont, 
Et  ne  durent  non-plus  qu'une  flame  allume'e, 
Qui  soudain  est  esprise,  et  soudain  consumed. 

Or,   Sire,  imitez  Dieu,  lequel  vous  a  donne" 
Le  sceptre,  et  vous  a  fait  un  grand  Roy  couronne", 
Faites  misericorde  a  celuy  qui  supplie, 
Punissez  1'orgueilleux  qui  s'arme  en  sa  folie : 
Ne  poussez  par  faveur  un  homme  en  dignite", 
Mais  choisissez  celuy  qui  1'a  bien  merite : 
Ne  baillez  pour  argent  ny  estats  ny  offices, 
Ne  donnez  aux  premiers  les  vacans  benefices, 
Ne  souffrez  pres  de  vous  ne  flateurs  ne  vanteurs: 
Fuyez  ces  plaisans  fols  qui  ne  sont  que  menteurs, 
Et  n'endurez  jamais  que  les  langues  legeres 
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Mesdisent  des  seigneurs  des  terres  estrangeres. 

Ne  soyez  point  mocqueur,  ne  trop  haul  a  la  main, 
Vous  souvenant  tousjours  que  vous  estes  humain : 
Ne  pillez  vos  sujets  par  rancons  ny  par  tailles, 
Ne  prenez  sans  raison  ny  guerres  ny  batailles: 
Gardez  le  vostre  propre,  et  vos  biens  amassez : 
Car  pour  vivre  content  vous  en  avez  assez. 

S'il  vous  plaist  vous  garder  sans  archer  de  la  garde, 
II  faut  que  d'un  bon  ceil  le  peuple  vous  regarde, 
Qu'il  vous  aime  sans  crainte:  ainsi  les  puissans  Rois 
Ont  conserve"  le  sceptre,  et  non  par  le  harnois. 
Comme  le  corps  royal  ayez  1'ame  royale, 
Tirez  le  peuple  ^  vous  d'une  main  liberale, 
Et  pensez  que  le  mal  le  plus  pernicieux 
C'est  un  Prince  sordide  et  avaricieux. 

Ayez  autour  de  vous  personnes  venerables, 
Et  les  oyez  parler  volontiers  a  vos  tables : 
Soyez  leur  auditeur  comme  fut  vostre  ayeul, 
Ce  grand  Franjois  qui  vit  encores  au  cercueil. 

Soyez  comme  un  bon  Prince  amoureux  de  la  gloire, 
Et  faites  que  de  vous  se  remplisse  une  histoire 
Du  temps  victorieux,   vous  faisant  immortel 
Comme  Charles  le  Grand,  ou  bien  Charles  Martel. 

Ne  souffrez  que  les  grands  blessent  le  populaire, 
Ne  soufFrez  que  le  peuple  aux  grands  puisse  desplaire, 
Gouvernez  vostre  argent  par  sagesse  et  raison. 
Le  Prince  qui  ne  peut  gouverner  sa  maison, 
Sa  femme,  ses  enfans,  et  son  bien  domestique, 
Ne  S9auroit  gouverner  une  grand'  Republique. 

Pensez  longtemps  devant  que  faire  aucuns  Edicts: 
Mais  si  tost  qu'ils  seront  devant  le  peuple  diets, 
Qu'ils  soient  pour  tout  jamais  d'invincible  puissance, 
Autrement  vos  Decrets  sentiroient  leur  enfance. 
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Ne  vous  monstrez  jamais  pompeusement  vestu, 
L'habillement  des  Rois  est  la  seule  vertu. 
Que  vostre  corps  reluise  en  vertus  glorieuses, 
Et  non  pas  vos  habits  de  perles  precieuses. 

D'amis  plus  que  d'argent  monstrez  vous  desireux ' 
Les  Princes  sans  amis  sont  tousjours  malheureux. 
Aimez  les  gens  de  bien,  ayant  tousjours  envie 
De  ressembler  a  ceux  qui  sont  de  bonne  vie. 
Punissez  les  malins  et  les  seditieux : 
Ne  soyez  point  chagrin,  despit  ne  furieux  : 
Mais  honneste  et  gaillard,  portant  sur  le  visage 
De  vostre  gentille  ame  un  gentil  tesmoignage. 

Or,  Sire,  pour-autant  que  nul  n'a  le  pouvoir 
De  chastier  les  Rois  qui  font  mal  leur  devoir, 
Punissez  vous  vous  mesme,  afin  que  la  justice 
De  Dieu,  qui  est  plus  grand,  vos  fautes  ne  punisse. 

Je  dy  ce  puissant  Dieu  dont  1'empire  est  sans  bout, 
Qui  de  son  throsne  assis  en  la  terre  voit  tout, 
Et  fait  <L  un  chacun  ses  justices  egales, 
Autant  aux  laboureurs  qu'aux  personnes  royales: 
Lequel  nous  supplions  vous  tenir  en  sa  loy, 
Et  vous  aimer  autant  qu'il  fit  David  son  Roy, 
Et  rendre  comme  £  luy  vostre  sceptre  tranquille: 
Sans  la  faveur  de  Dieu  la  force  est  inutile. 

75  ^  son  Ame 

A  MELETTE  Ronsardelette, 
^*  Mignonnelette,  doucelette, 
Tres-chere  hostesse  de  mon  corps, 

Tu  descens  li  bas  foiblelette, 

Pasle,  maigrelette,  sculctte, 

Dans  le  froid  royaume  des  raors; 
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Toutefois  simple,  sans  remors, 
De  meurtre,  poison,  et  rancune, 
Mesprisant  faveurs  et  tresors 

Tant  enviez  par  la  commune. 
Passant,  j'ai  dit:  suy  ta  fortune, 
Ne  trouble  mon  repos :  je  dors. 
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Sonnets 


WOUS  qui  aux  bois,  aux  fleuves,  aux  campaignes, 

A  cri,  a  cor,  et  &  course  hative 
Suivez  des  cerfz  la  trace  fugitive 
Avec  Diane,  et  les  Nymphes  compaignes  : 

Et  toi  6  Dieu  !   qui  mon  rivage  baignes, 
A  tu  point  veu  une  Nymphe  craintive, 
Qui  va  menant  ma  liberte"  captive 
Par  les  sommez  des  plus  haultes  montaignes? 

Helas  enfans  !  si  le  sort  malheureux 
Vous  monstre  &  nu  sa  cruelle  beaute", 
Que  telle  ardeur  longuement  ne  vous  tienne. 

Trop  fut  celuy  chasseur  avantureux, 
Qui  de  ses  chiens  sentit  la  cruaute", 
Pour  avoir  veu  la  chaste  Cyntienne. 
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OI  nostre  vie  est  moins  qu'une  journe'e 
^     En  1'etemel,  si  Tan  qui  faict  le  tour 
Chasse  noz  jours  sans  espoir  de  retour, 
Si  perissable  est  toute  chose  ne'e, 

Que  songes-tu,  mon  ame  emprisonne'e  ? 
Pourquoy  te  plaist  1'obscur  de  nostre  jour, 
Si  pour  voler  en  un  plus  cler  sejour 
Tu  as  au  dos  1'aele  bien  empange? 

La  est  le  bien  que  tout  esprit  desire, 
La,  le  repos  ou  tout  le  monde  aspire, 
La  est  1'amour,  la,  le  plaisir  encore. 

La,  8  mon  ame,  au  plus  hault  ciel  guide"e, 
Tu  y  pourras  recongnoistre  l'Ide"e 
De  la  beaute",  qu'en  ce  monde  j 'adore. 

76  Hi 

CRANCE,  mere  des  arts,  des  armes,  et  des  loix, 
*       Tu  m'as  nourry  long  temps  du  laict  de  ta  mamelle  : 
Ores,  comme  un  aigneau  qui  sa  nourrisse  appelle, 
Je  remplis  de  ton  nom  les  antres  et  les  bois. 

Si  tu  m'as  pour  enfant  advoue"  quelquefbis, 
Que  ne  me  respons-tu  maintenant,  6  cruelle  ? 
France,  France,  respons  £  ma  triste  querelle: 
Mais  nul,  sinon  Echo,  ne  respond  a  ma  voix. 

Entre  les  loups  cruels  j'erre  parmy  la  plaine, 
Je  sens  venir  1'hyver,  de  qui  la  froide  haleine 
D'une  tremblante  horreur  fait  herisser  ma  peau. 

Las !  tes  autres  aigneaux  n'ont  faute  de  pasture, 
Us  ne  craignent  le  loup,  le  vent,  ny  la  froidure: 
Si  ne  suis-je  pourtant  le  pire  du  troppeau. 
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1V/TALHEUREUX  l'an,  le  mois,  le  jour,  1'heure, 
-*•'-*•      et  le  poinct, 

Et  malheureuse  soit  la  flateuse  esperance, 
Quand  pour  venir  icy  j'abandonnay  la  France: 
La  France,  et  mon  Anjou,  dont  le  desir  me  poingt. 
Vrayment  d'un  bon  oyseau  guide"  je  ne  fus  point, 
Et  mon  cceur  me  donnoit  assez  signiliance, 
Que  le  ciel  estoit  plein  de  mauvaise  influence, 
Et  que  Mars  estoit  lors  &  Saturne  conjoint. 
Cent  fois  le  bon  advis  lors  m'en  voulut  distraire, 
Mais  tousjours  le  destin  me  tiroit  au  contraire: 
Et  si  mon  desir  n'eust  aveugl6  ma  raison, 
N'estoit-ce  pas  assez  pour  rompre  mdn  voyage, 
Quand  sur  le  sueil  de  1'huis,  (Tun  sinistre  presage, 
Je  me  blessay  le  pied  sortant  de  ma  maison  ? 

/7*  V 

I_J  EUREUX  qui,  comme  Ulysse,  a  fait  un  beau  voyage, 

Ou  comme  cestuy  l£  qui  conquit  la  toison, 
Et  puis  est  retourne",  plein  d'usage  et  raison, 
Vivre  entre  ses  parents  le  reste  de  son  aage  ! 
Quand  revoiray-je,  helas,  de  mon  petit  village 
Fumer  la  chemine'e:    et  en  quelle  saison 
Revoiray-je  le  clos  de  ma  pauvre  maison, 
Qui  m'est  une  province,  et  beaucoup  d'avantage  ? 
Plus  me  plaist  le  sejour  qu'ont  basty  mes  ayeux, 
Que  des  palais  Remains  le  front  audacieux : 
Plus  que  le  marbre  dur  me  plaist  1'ardoise  fine, 
Plus  mon  Loyre  Gaulois,  que  le  Tybre  Latin, 
Plus  mon  petit  Lyre",   que  le  mont  Palatin, 
Et  plus  que  1'air  marin  la  doulceur  Angevine. 
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79  vi 
QU'HEUREUX  est  celuy  qui  peult  passer  son  aage 

Entre  pareils  i   soy  !    et  qui  sans  fiction, 
Sans  crainte,  sans  envie,  et  sans  ambition, 
Regne  paisiblement  en  son  pauvre  mesnage! 

Le  miserable  soing  d'acquerir  d'avantage 

Ne  tyrannise  point  sa  libre  affection, 

Et  son  plus  grand  desir,  desir  sans  passion, 

Ne  s'estend  plus  avant  que  son  propre  heritage. 

II  ne  s'empesche  point  des  affaires  d'autry, 
Son  principal  espoir  ne  depend  que  de  luy, 
II  est  sa  court,  son  roy,  sa  faveur,  et  son  maistre. 

II  ne  mange  son  bien  en  pafs  estranger, 

II  ne  met  pour  autry  sa  personne  en  danger, 

Et  plus  riche  qu'il  est  ne  voudroit  jamais  estre. 

80  vii 

TE  ne  te  conteray  de  Boulongne,  et  Venise, 
^      De  Padoue,  et  Ferrare,  et  de  Milan  encor', 
De  Naples,  de  Florence,  et  lesquelles  sont  or' 
Meilleures  pour  la  guerre,  ou  pour  la  marchandise : 

Je  te  raconteray  du  siege  de  1'Eglise, 

Qui  fait  d'oysivete"  son  plus  riche  tresor, 

Et  qui  dessous  Torgueil  de  trois  couronnes  d'or 

Couve  1'ambition,  la  haine,  et  la  feintise: 

Je  te  diray  qu'icy  le  bon  heur,  et  malheur, 

Le  vice,  la  vertu,  le  plaisir,  la  douleur, 

La  science  honorable,  et  T ignorance  abonde. 

Bref,  je  diray  qu'icy,  comme  en  ce  vieil  Chaos, 

Se  trouve  (Peletier)  confus6ment  enclos 

Tout  ce  qu'on  void  de  bien  et  de  maJ  en  ce  nionde. 
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TL  fait  bon  voir  (Paschal)  un  conclave  serre, 
A      Et  Tune  chambre  i  I'autre  egalement  voisine 
D'antichambre  servir,  de  salle,  et  de  cuisine, 
En  un  petit  reccing  de  dix  pieds  en  carr6  : 

II  fait  bon  voir  autour  le  palais  emmure, 
Et  briguer  la"  dedans  ceste  troppe  divine, 
L'un  par  ambition,  1'autre  par  bonne  mine, 
Et  par  despit  de  1'un,  estre  I'autre  adore" : 

II  fait  bon  voir  dehors  toute  la  ville  en  armes, 
Crier,  le  Pape  est  fait,  donner  de  faulx  alarmes, 
Saccager  un  palais :    mais  plus  que  tout  cela 
Fait  bon  voir,  qui  de  1'un,  qui  de  1'autre  se  vante, 
Qui  met  pour  cestui-cy,  qui  met  pour  cestui-l&, 
Et  pour  moins  d'un  escu  dix  Cardinaux  en  vente. 

82  ix 

T'AYME  la  liberte",  et  languis  en  service, 
^      Je  n'ayme  point  la  Court,  et  me  fault  courtiser, 
Je  n'ayme  la  feintise,  et  me  fault  deguiser, 
J'ayme  simplicity  et  n'apprens  que  malice. 

Je  n'adore  les  biens,  et  sers  £  1'avarice, 
Je  n'ayme  les  honneurs,  et  me  les  fault  priser, 
Je  veulx  garder  ma  foy,  et  me  la  fault  briser, 
Je  cherche  la  vertu,  et  ne  troave  que  vice. 

Je  cherche  le  repos,  et  trouver  ne  le  puis, 
J'embrasse  le  plaisir,  et  n'esprouve  qu'ennuis, 
Je  n'ayme  &  discourir,  en  raison  je  me  fonde: 

J'ay  le  corps  maladif,  et  me  fault  voyager, 
Je  suis  n6  pour  la  Muse,  on  me  fait  mesnager : 
Ne  suis-je  pas  (Morel)  le  plus  chetif  du  monde? 
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T  E  hay  du  Florentin  1'usuriere  avarice, 

Je  hay  du  fol  Sienois  le  sens  mal  arreste", 
Je  hay  du  Gcnevois  Ja  rare  verite", 
Et  du  Venetien  la  trop  caute  malice. 

Je  hay  le  Ferrarois  pour  je  ne  s$ay  quel  vice, 
Je  hay  tous  les  Lombards  pour  Pinfidelit6, 
Le  fier  Napolitain  pour  sa  grand*  vanite", 
Et  le  poltron  Remain  pour  son  peu  d'exercice. 

Je  hay  1'Anglois  mutin,  et  le  brave  Escossois, 
Le  traistre  Bourguignon,  et  1'indiscret  Fran9ois, 
Le  superbe  Espaignol,  et  1'yvrongne  Thudesque: 

Bref,  je  hay  quelque  vice  en  chasque  nation, 
Je  hay  moymesme  encor  mon  imperfection, 
Mais  je  hay  par  sur  tout  un  S9avoir  pedantesque. 

84  Xt 

CLATTER  un  crediteur,  pour  son  terme  allonger, 

Courtiser  un  banquier,  donner  bonne  esperance, 
Ne  suivre  en  son  parler  la  liberte"  de  France, 
Et  pour  respondre  un  mot,  un  quart  d'heure  y  songer : 

Ne  gaster  sa  same"  par  trop  boire  et  manger, 
Ne  faire  sans  propos  une  folle  despense, 
Ne  dire  &  tous  venans  tout  cela  que  Ion  pense, 
Et  d'un  maigre  discours  gouverner  Pestranger: 

Cognoistre  les  humeurs,   cognoistre  qui  demande, 
Et  d'autant  que  Ion  a  la  liberte  plus  grande, 
D'autant  plus  se  garder  que  Ion  ne  soit  repris  : 

Vivre  aveques  chascun,  de  chascun  faire  compte: 
Voila,  mon  cher  Morel  (dont  je  rougis  de  honte), 
Tout  le  bien  qu'en  trois  ans  &  Rome  j'ay  appris. 
G  Si 
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8?       T)yun  yanneur  de  BU  aux  Pents 

A     VOUS  troppe  legere, 
**•      Qui  d'aele  passagere 
Par  le  monde  volez? 
Et  d'un  sifflant  raurmure 
L'ombrageuse  verdure 
Doulcement  esbranlez, 

J'offre  ces  violettes, 
Ces  lis  et  ces  fleurettes, 
Et  ces  roses  icy, 
Ces  vermeillettes  roses, 
Tout  freschement  ^closes, 
Et  ces  ceilletz  aussi. 

De  vostre  doulce  halaine 
Eventez  ceste  plaine, 
Eventez  ce  sejour: 
Ce  pendant  que  j'ahanne 
A  mon  hie",  que  je  vanne 
A  la  chaleur  du  jour. 
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JCN  ce  moys  delicieux, 

Qu'amour  toute  chose  incite, 
Un  chacun  a  qui  mienlx  mieulx 
La  doulceur  du  temps  imite, 
Mais  une  rigueur  despite 
Me  faict  pleurer  mon  malheur. 
Belle  et  franche  Marguerite, 
Pour  vous  j'ay  ceste  douleur. 
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Dedans  vostre  ceil  gracieux 
Toute  doulceur  est  escrite, 
Mais  la  doulceur  de  voz  yeux 
En  amertume  est  confite, 
Souvent  la  couleuvre  habite 
Dessoubs  une  belle  fleur. 
Belle  et  Tranche  Marguerite, 
Pour  vous  j'ay  ceste  douleur. 

Or  puis  que  je  deviens  vieux, 
Et  que  rien  ne  me  profile, 
Desesper6  d'avoir  mieulx, 
Je  m'en  iray  rendre  hermite, 
Je  m'en  iray  rendre  hermite, 
Pour  mieulx  pleurer  mon  malheur 
Belle  et  Tranche  Marguerite, 
Pour  vous  j'ay  ceste  douleur. 

Mais  si  la  faveur  des  Dieux 
Au  bois  vous  avoit  conduitte, 
OL),  desper6  d'avoir  mieulx, 
Je  m'en  iray  rendre  hermite: 
Peult  estre  que  ma  poursuite 
Vous  feroit  changer  couleur. 
Belle  et  Tranche  Marguerite, 
Pour  vous  j'ay  ceste  douleur. 


87  A  Ceres 

O  EGARDE,  6  Ceres  la  grande. 
*-^     Danser  la  rustique  bande 
Des  laboureurs  assemblez 
A   la  semence  des  bledz: 
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Fay  que  le  grain  ne  pourrisse 
Par  la  pluie,  et  ne  perisse 
Par  1'hyver  trop  avance" 
Le  sillon  ensemence". 
Que  la  malheureuse  ave"ne 
Ne  foisonne  sur  la  plaine, 
Ny  toute  autre  herbe  qui  nuit 
Au  grain  dont  vient  le  bon  fruict. 
Qu'un  fort  vent  mesle"  de  gresle 
Ne  renverse  pesle  mesle 
Le  hie"  sur  terre  haulse" 
De  telle  fureur  blesse". 
Que  les  oyseaux  qui  ravissent 
Du  froument  ne  se  nourrissent, 
Ny  ces  monstres  d'animaulx, 
Qui  font  par  tout  tant  de  maulx. 
Mais  fay  que  le  champ  nous  rende, 
Avec  une  usure  grande, 
Les  grains  par  nous  enserrez 
Soubs  les  sillons  labourez. 
Ainsi  sera.     Qu'on  espanche 
Un  plein  pot  de  cre"me  blanche, 
Et  du  miel  delicieux, 
Coulant  avecques  vin  vieux. 
Que  1'hostie  in  viol  e"e, 
Avant  que  d'estre  immole'e, 
Par  trois  fois  d'un  heureux  tour 
Cerne  ces  bledz  i  1'entour. 
C'est  assez.     Moissons  parfaictes, 
Autres  festes  seront  faictes, 
Et  seront  tes  cheveux  saincts 
D'espicz  couronnez  et  ceinctz. 
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88        Epitaphs  d'un  petit  Chien 

p\ESSOUS  ceste  motte  verte 
*-^      De  lis  et  roses  couverte 
Gist  le  petit  Peloton 
De  qui  Je  poil  foleton 
Frisoit  d'une  toyson  blanche 
Le  doz,  le  ventre,   et  la  hanche. 

Son  nez  camard,  ses  gros  yeux 
Qui  n'estoient  pas  chassieux, 
Sa  longue  oreille  velue 
D'une  soye  crespelue, 
Sa  queue  au  petit  floquet, 
Semblant  un  petit  bouquet, 
Sa  gembe  gresle,  et  sa  patte 
Plus  mignarde  qu'une  chatte 
Avec  ses  petits  chattons, 
Ses  quatre  petits  tetons, 
Ses  dentelettes  d'ivoyre, 
Et  la  barbelette  noyre 
De  son  musequin  friand : 
Bref,  tout  son  maintien  riand 
Des  pieds  jusques  a  la  teste, 
Digne  d'une  telle  beste, 
Meritoient  qu'un  chien  si  beau 
Bust  un  plus  riche  tumbeau. 

Son  exercice  ordinaire 
Estoit  de  japper  et  braire, 
Courir  en  hault  et  en  bas, 
Et  faire  cent  mille  esbas, 
Tous  estranges  et  farouches, 
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Et  n'avoit  guerre  qu'aux  mouschcs, 
Qui  luy  faisoient  maint  torment. 
Mais  Peloton  dextrement 
Leur  rendoit  bien  la  pareille  : 
Car  se  couchant  sur  Toreille, 
Finement  il  aguignoit 
Quand  quelqu'une  le  poingnoit : 
Lors  d'une  habile  soupplesse 
Happant  la  mouche  traistresse, 
La  serroit  bien  fort  dedans, 
Faisant  accorder  ses  dens 
Au  tintin  de  sa  sonnette 
Comme  un  clavier  d'espinette. 

Peloton  ne  caressoit 
Sinon  ceulx  qu'il  cognoissoit, 
Et  n'eust  pas  voulu  repaistrc 
D'autre  main  que  de  son  maistre, 
Qu'il  alloit  tousjours  suyvant : 
Quelquefois  marchoit  devant, 
Faisant  ne  S9ay  quelle  feste 
D'un  gay  branlement  de  teste. 

Peloton  tousjours  veilloit 
Quand  son  maistre  sommeilloit, 
Et  ne  souilloit  point  sa  couche 
Du  ventre  ny  de  la  bouche, 
Car  sans  cesse  il  gratignoit 
Quand  ce  desir  le  poingnoit : 
Tant  fut  la  petite  beste 
En  toutes  choses  honneste. 

Le  plus  grand  mal,  ce  diet-on. 
Que  feist  nostre  Peloton, 
(Si  mal  appelle"  doit  estre) 
C'estoit  d'esveiller  son  maistre, 
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Jappant  quelquefois  la  nuict, 
Quand  il   sentoit  quelque  bruit, 
Ou  bien  le  voyant  escrire, 
Sautcr,  pour  le  faire  rire, 
Sur  la  table,  et  trepigner, 
Follastrer,  et  gratigner, 
Et  faire  tumbcr  sa  plume, 
Comme  il  avoit  de  coustume. 
Mais  quoy  ?    nature  ne  faict 
En  ce  monde  rien  parfaict: 
Et  n'y  a  chose  si  belle, 
Qui  n'ait  quelque  vice  en  elle. 

Peloton  ne  mangeoit  pas 
De  la  chair  a  son  repas : 
Ses  viandes  plus  pris£es 
C'estoient  miettes  brise'es 
Que  celuy  qui  le  paissoit 
De  ses  doigts  amollissoit: 
Aussi  sa  bouche  estoit  pleine 
Tousjours  d'une  doulce  haleine. 

Mon-dieu,   quel  plaisir  c'estoit 
Quand  Peloton  se  grattoit, 
Faisant  tinter  sa  sonnette 
Avec  sa  teste  folette  ! 
Quel  plaisir,  quand  Peloton 
Cheminoit  sur  un  baston, 
Ou  coif6  d'un  petit  linge, 
Assis  comme  un  petit  singe, 
Se  tenoit  mignardelet 
D'un  maintien  damoiselet ! 

Ou  sur  les  pieds  de  derriere 
Portant  la  pique  guerriere 
Marchoit  d'un  front  asseure1, 
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Avec  un  pas  mesure" : 
Ou  couche"  dessus  1'eschine. 
Avec  ne  s^ay  quelle  mine 
II  contrefaisoit  le  moit ! 
Ou  quand  il  couroit  si  fort, 
II  tournoit  comme  une  boule, 
Ou  un  peloton,  qui  roule ! 

Bref,  le  petit  Peloton 
Sembloit  un  petit  mouton : 
Et  ne  feut  one  creature 
De  si  benigne  nature. 

Las,  mais  ce  doulx  passetemps 
Ne  nous  dura  pas  longtemps: 
Car  la  mort  ayant  envie 
Sur  1'ayse  de  nostre  vie, 
Envoya  devers  Pluton 
Nostre  petit  Peloton, 
Qui  maintenant  se  pourmeine 
Parmi  ceste  umbreuse  plaine, 
Dont  nul  ne  revient  vers  nous. 
Que  mauldictes  soyez-vous, 
Filandieres  de  la  vie, 
D'avoir  ainsi  par  envie 
Envoye"  devers  Pluton 
Nostre  petit  Peloton  : 
Peloton  qui  estoit  digne 
D'estre  au  ciel  un  nouveau  signe, 
Temperant  le  Chien  cruel 
D'un  printemps  perpetuel. 
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"PVlVINS  Esprits,  dont  la  poudreuse  cendre 

*~*      Gist  sous  le  fais  de  tant  de  murs  couvers, 

Non  vostre  loz,  qui  vif  par  voz  beaux  vers 

Ne  se  verra  sous  la  terre  descendre, 

Si  des  humains  la  voix  se  peult  estendre 

Depuis  icy  jusqu'au  fond  des  enfers, 

Soient  a  mon  cry  les  abysmes  ouvers, 

Tant  que  d'abas  vous  me  puissiez  entendre. 

Trois  fois  cernant  sous  le  voile  des  cieux 

De  voz  tumbeaux  le  tour  devotieux, 

A   haulte  voix  trois  fois  je  vous  appelle: 

J'invoque  icy  vostre  antique  fureur, 

En  ce  pendant  que  d'une  saincte  horreur 

Je  vays  chantant  vostre  gloire  plus  belle. 

go  it 

F   E  Babylonien  ses  haults  murs  vantera, 
*•"'     Et  ses  vergers  en  Tair,  de  son  Ephesienne 
La  Grece  descrira  la  fabrique  ancienne, 
Et  le  peuple  du  Nil  ses  pointes  chantera: 
La  mesme  Grece  encor  vanteuse  publira 
De  son  grand  Juppiter  1'image  Olympienne, 
Le  Mausole  sera  la  gloire  Carienne, 
Et  son  vieux  Labyrinth'  la  Crete  n'oublira. 
L'antique  Rhodien  elevera  la  gloire 
De  son  fameux  Colosse,  au  temple  de  Memoire: 
Et  si  quelque  oeuvre  encor  digne  se  peult  vanter 
De  marcher  en  ce  ranc,  quelque  plus  grand*  faconde 
Le  dira  :  quant  £  moy,  pour  tous  je  veulx  chanter 
Les  sept  costeaux  Romains,  sept  miracles  du  monde. 
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91  Hi 

IM^OUVEAU  venu,  qui  cherches  Rome  en  Rome, 

Et  rien  de  Rome  en  Rome  n'apperfois, 
Ces  vieux  palais,  ces  vieux  arcz  que  tu  vois, 
Et  ces  vieux  murs,  c'est  ce  que  Rome  on  nomme. 
Voy  quel  orgueil,   quelle  ruine :  et  comme 
Celle  qui  mist  le  monde  sous  ses  loix, 
Pour  dontcr  tout,  se  donta  quelquefois, 
Et  devint  proye  au  temps,  qui  tout  consomme. 
Rome  de  Rome  est  le  seul  monument, 
Et  Rome  Rome  a  vaincu  seulement. 
Le  Tybre  seul,  qui  vers  la  mer  s'enfuit, 

Reste  de  Rome.  O  mondaine  inconstance! 
Ce  qui  est  ferme,  est  par  le  temps  destruit, 
Et  ce  qui  fuit,  au  temps  fait  resistance. 

92  iv 

/"^ELLE  qui  de  son  chef  les  estoilles  passoit, 
^-^      Et  d'un  pied  sur  Thetis,  Pautre  dessous  1'Aurore, 
D'une  main  sur  le  Scythe,  et  1'autre  sur  le  More, 
De  la  terre,  et  du  ciel,  la  rondeur  compassoit, 
Juppiter  ayant  peur,  si  plus  elle  croissoit, 
Que  1'orgueil  des  Geans  se  relevast  encore, 
L'accabla  sous  ces  monts,  ces  sept  monts  qui  sont  ore 
Tumbeaux  de  la  grandeur  qui  le  ciel  menassoit. 

II  luy  meist  sur  le  chef  la  croppe  Saturnale, 
Puis  dessus  1'estomac  assist  la  Quirinale, 
Sur  le  ventre  il  planta  1'antique  Palatin, 

Mist  sur  la  dextre  main  la  hauteur  Celienne, 
Sur  la  senestre  assist  1'eschine  Exquilienne, 
Viminal  sur  un  pied,  sur  1'autre  1'Aventin. 
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P3  v 

QUI  voudra  voir  tout  ce  qu'ont  peu  nature, 
L'art  et  le  ciel  (Rome)  te  vienne  voir: 
J'entens  s'il  pcult  ta  grandeur  concevoir 
Par  cc  qui  n'est  que  ta  morte  peinture. 
Rome  n'est  plus:  et  si  1'architecture 
Quelque  umbre  encor  de  Rome  fait  revoir, 
C'est  comme  un  corps  par  magique  Sfavoir, 
Tire"  de  nuict  hors  de  sa  sepulture. 
Le  corps  de  Rome  en  cendre  est  devalle", 
Et  son  esprit  rejoindre  s'est  alle" 
Au  grand  esprit  de  cette  masse  ronde. 
Mais  ses  escripts,  qui  son  loz  le  plus  beau 
Malgre*  le  temps  arrachent  du  tumbeau, 
Font  son  idole  errer  parmy  le  monde. 

P4  ™ 

'"TELLE  que  dans  son  char  la  Berecynthienne 
•*•       Couronn6e  de  tours,  et  joyeuse  d'avoir 
Enfante"  tant  de  Dieux,  telle  se  faisoit  voir 
En  ses  jours  plus  heureux  ceste  ville  ancienne : 
Ceste  ville  qui  fut  plus  que  la  Phrygienne 
Foisonnante  en  enfans,  et  de  qui  le  pouvoir 
Fut  le  pouvoir  du  monde,  et  ne  se  peult  revoir 
Pareille  a  sa  grandeur,  grandeur  sinon  la  sienne. 

Rome  seule  pouvoit  a  Rome  ressembler, 
Rome  seule  pouvoit  Rome  faire  trembler: 
Aussi  n'avoit  permis  1'ordonnance  fatale, 
Qu'autre  pouvoir  humain,  tant  fust  audacieux, 
Se  vantast  d'egaler  celle  qui  fit  6gale 
Sa  puissance  a  la  terre,  et  son  courage  aux  cieux, 
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9T  vii 

PELZ  que  Ion  vid  jadis  les  enfans  de  la  Terre, 

Plantez  dessus  les  monts  pour  escheller  les  cieux, 
Combattre  main  &  main  la  puissance  des  Dieux, 
Et  Juppiter  contre  eux,  qui  ses  foudres  desserre: 
Puis  tout  soudainement  renversez  du  tonnerre 
Tumber  de^  dela  ces  squadrons  furieux, 
La  Terre  gemissante,  et  le  Ciel  glorieux 
D'avoir  a  son  honneur  acheve"  ceste  guerre: 
Tel  encor'  on  a  veu  par  dessus  les  humains 
Le  front  audacieux  des  sept  costaux  Remains 
Lever  contre  le  ciel  son  orgueilleuse  face: 

Et  telz  ores  on  void  ces  champs  deshonnorez 
Regretter  leur  ruine,  et  les  Dieux  asseurez 
Ne  craindre  plus  la  hault  si  effroyable  audace'. 

96  viii 

MME  Ion  void  de  loing   sur  la  mer  courrouce"e 
Une  montaigne  d'eau  d'un  grand  branle  ondoyant, 
Puis  trainant  mille  flotz,  d'un  gros  choc  abboyant 
Se  crever  contre  un  roc,  oft  le  vent  1'a  pousse"e: 

Comme  on  void  la  fureur  par  I'Aquillon  chasse"e 
D'un  sifflement  aigu  Torage  tournoyant, 
Puis  d'une  aile  plus  large  en  Tair  esbanoyant 
Arrester  tout  £  coup  sa  carriere  lassde : 

Et  comme  on  void  la  flamme  ondoyant  en  ces  lieux 
Se  rassemblant  en  un,  s'aguiser  vers  les  cieux, 
Puis  tumber  languissante :  ainsi  parmy  le  monde 

Erra  la  Monarchic :  et  croissant  tout  ainsi 
Qu'un  flot,  qu'un  vent,  qu'un  feu,  sa  course  vagabonde 
Par  un  arrest  fatal  s'est  venu'  perdre  icy. 
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ce  brave  sejour,  honneur  du  nom  Latin, 
Qui  borna  sa  grandeur  d'Afrique,  et  de  la  Bize, 
De  ce  peuple  qui  tient  ies  bords  de  la  Tamise, 
Et  de  celuy  qui  void  esclorre  le  matin, 

Anima  centre  soy  d'un  courage  mutin 

Ses  propres  nourissons,  sa  despouille  conquise, 

Qu'il  avoit  par  tant  d'ans  sur  tout  le  monde  acquise, 

Devint  soudainement  du  monde  le  butin: 

Ainsi  quand  du  grand  Tout  la  fuite  retourne"e, 

Od  trentesix  mil'  ans  ont  sa  course  Dor-ne'e, 

Rompra  des  elemens  le  naturel  accord, 

Les  semences  qui  sont  meres  de  toutes  choses 
Retourneront  encor  a  leur  premier  discord, 
Au  ventre  du  Chaos  eternellement  closes. 

98  x 

S~~\\JI  voudroit  figurer  la  Romaine  grandeur 
V^^  En  ses  dimensions,  il  ne  luy  faudroit  querre 
A  la  ligne,  et  au  plomb,  au  compas,  a  1'equerre, 
Sa  longueur  et  largeur,  hautesse  et  profondeur: 

II  luy  faudroit  cerner  d'une  egale  rondeur 
Tout  ce  que  1'Ocean  de  ses  longs  bras  enserre, 
Soit  oh  TAstre  annuel  eschauffe  plus  la  terre, 
Soit  oil  soufle  Aquilon  sa  plus  grande  froideur. 

Rome  fut  tout  le  monde,  et  tout  le  monde  est  Rome. 
Et  si  par  mesmes  noms  mesmes  choses  on  nomme, 
Comme  du  nom  de  Rome  on  se  pourroit  passer, 

La  nommant  par  le  nom  de  la  terre  et  de  1'onde  : 
Ainsi  le  monde  on  peult  sur  Rome  compasser, 
Puis  que  le  plan  de  Rome  est  la  carte  du  monde. 
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99  Xt 

TPOY  qui  de  Rome  emerveille"  contemples 
•*•       L'antique  orgueil,  qui  menassoit  les  cieux, 
Ces  vieux  palais,  ces  monts  audacieux, 
Ces  murs,  ces  arcz,  ces  thermes,  et  ces  temples, 
Juge,  en  voyant  ces  mines  si  amples, 
Ce  qu'a  ronge"  le  temps  injurieux, 
Puis  qu'aux  ouvriers  les  plus  industrieux 
Ces  vieux  fragmens  encor  servent  d'exemples. 
Regarde  apres,  comme  de  jour  en  jour 
Rome,  fouillant  son  antique  sejour, 
Se  rebatist  de  tant  d'oeuvres  divines: 

Tu  jugeras,  que  le  daemon  Remain 
S'efforce  encor  d'une  fatale  main 
Ressusciter  ces  poudreuses  ruines. 

too  xn 

pSPEREZ-vous  que  la  posterite" 

*-'     Doive  (mes  vers)  pour  tout  jamais  vous  lire? 

Esperez-vous  que  1'oeuvre  d'une  lyre 

Puisse  acquerir  telle  immortalite"  ? 

Si  sous  le  ciel  fust  quelque  eternite", 
Les  monuments  que  je  vous  ay  fait  dire, 
Non  en  papier,   mais  en  marbre  et  porphyre, 
Eussent  garde"  leur  vive  antiquite". 

Ne  laisse  pas  toutefois  de  sonner, 

Luth,  qu'Apollon  m'a  bien  daigne"  donner: 

Car  si  le  temps  ta  gloire  ne  desrobbe, 

Vanter  te  peux,   quelque  bas  que  tu  sois, 
D'avoir  chante"  le  premier  des  Fran9ois, 
L 'antique  honneur  du  peuple  a  longue  robbe. 
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101  Avril 

1528-11577 

A  VRIL,  1'honneur  et  des  bois 
•**•     Et  des  mois: 
Avril,  la  douce  espe>ance 
Des  frulcts  qui  sous  le  cotoa 

Du  bouton 
Nourissent  leur  jeune  enfance. 

Avril,  1'honneur  des  prez  Verds, 

Jaunes,  pers, 

Qui  d'une  humeur  bigarre'e 
Emaillent  de  mille  fleurs 

De  couleurs, 
Leur  parure  diapre"e. 

Avril,  1'honneur  des  soupirs 

Des  Zephyrs, 

Qui  sous  le  vent  de  leur  aelle 
Dressent  encor  6s  forests 

Des  doux  rets, 
Pour  ravir  Flore  la  belle. 

Avril,  c'est  ta  douce  main 

Qui  du  sein 
De  la  nature  desserre 
Une  moisson  de  senteurs, 

Et  de  fleurs, 
Embasmant  1'Air  et  la  Terre. 
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Avril,  I'honneur  verdissant, 

Florissant 

Sur  les  tresses  blondelettes 
De  ma  Dame  et  de  son  sein, 

Tousjours  plein 
De  mille  et  mille  fleurettes. 

Avril,  la  grace,  et  le  ris 

De  Cypris, 

Le  flair  et  la  douce  haleine: 
Avril,  le  parfum  des  Dieux, 

Qui  des  cieux 
Sentent  1'odeur  de  la  plaine. 

C'est  toy  courtois  et  gentil, 

Qui  d'exil 

Retires  ces  passages, 
Ces  arondelles  qui  vont, 

Et  qui  sont 
Du  printemps  les  message"res. 

L'aubespine  et  1'aiglantin, 

Et  le  thym, 

L'ceillet,  le  lis  et  les  roses 
En  ceste  belle  saison, 

A  foison, 
Monstrent  leurs  robes  ^closes. 

Le  gentil  rossignolet, 

Doucelet, ' 

De"coupe  dessous  1'ombrage 
Mille  fredons  babillars, 

Fr£tillars, 

Au  doux  chant  de  son  ramage. 
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C'est  a  ton  heureux  retour 

Que  Tamour 

Souffle  &  doucettes  haleines, 
Un  feu  croupi  et  couvert, 

Que  1'hyver 
Receloit  dedans  nos  veines. 

Tu  vois  en  ce  temps  nouveau 

L'essaim  beau 
De  ces  pillardes  avettes 
Volleter  de  fleur  en  fleur, 

Pour  Todeur 
Qu'ils  mussent  en  leurs  cuissettes. 

May  vantera  ses  fraischeurs, 

Ses  fruicts  meurs, 
Et  sa  feconde  rose"e, 
La  manne  et  le  sucre  doux, 

Le  miel  roux, 
Dont  sa  grace  est  arrose"e. 

Mais  moy  je  donne  ma  voix 

A  ce  mois, 

Qui  prend  le  surnom  de  celle 
Qui  de  1'escumeuse  mer 

Veit  germer 
Sa  naissance  materaelle. 


REMI    BELLEAU 
102  Sonnet 

f  UNE  porte-flambeau,  seule  fille  heritiere 

Des  ombres  de  la  nuit  au  grand  et  large  sein, 
Seule  dedans  le  ciel  qui  de  plus  viste  train 
Gallopes  tes  moreaux  par  la  noire  carriere : 

Seule  quand  il  te  plaist  qui  retiens  ta  lumiere 
D'un  ceil  £  demi-clos,  puis  la  versant  soudain 
Montres  le  teint  vermeil  de  ton  visage  plein, 
Et  les  rayons  sacrez  de  ta  belle  paupiere : 

Laisse  moy,  je  te  pry,  sous  le  silence  ombreux 
De  tes  feux  argentez  au  sejour  amoureux 
De  ces  rares  beautez  qui  m'ont  1'ame  ravie, 

Et  causent  que  sans  peur  j'erre  dedans  ce  bois 

Vagabond  et  seulet,   comme  toy  quelquefois 

Pour  ton  mignon  dormeur  sur  le  mont  de  Latmie. 

10$  La  Cigalle 

T  T  A  que  nous  t'estimons  heureuse, 
*  •*-      Gentille  Cigalle  amoureuse  ! 

Car  aussi  tost  que  tu  as  beu 

Dessus  les  arbrisseaux  un  peu 

De  la  ros£e,  aussi  contente 

Qu'est  une  Princesse  puissante, 

Tu  fais  de  ta  doucette  voix 

Tressaillir  les  monts  et  les  bois. 

Tout  ce  qu'apporte  la  campagne, 
Tout  ce  qu'apporte  la  montaigne, 
Est  de  ton  propre,  au  laboureur 
Tu  plais  sur  tout:    car  son  labeur 


REMI    BELLEAU 

N'offenses,  ny  portes  dommage 
N'&  luy,  ny  £  son  labourage. 
Tout  homme  estime  ta  bonte", 
Douce  prophete  de  I'est6  ! 

La  Muse  t'aime,  et  t'aime  aussi 
Apollon,  qui  t'a  fait  ainsi 
Doucement  chanter,  la  vieillesse 
Comme  nous  jamais  ne  te  blesse.  . 

O  sage,  8  lille  terre-ne"e, 
Aime-chanson,  passionnle, 
Qui  ne  fus  one  d'affection, 
Franche  de  toute  passion, 
Sans  estre  de  sang  ny  de  chair, 
Presque  semblable  £  Jupiter. 

ESTIENNE   JODELLE 
104      Aux  cendres  de  Claude  Colet 


CI  ma  voix,  qui  me  doit  bien  tost  pousser  au  nombre 
Des  Immortels,   pouvoit  aller  jusqu'il  ton  ombre, 

COLET,  &  qui  la  mort 
Se  monstra  trop  jalouse  et  de"pite  d'attendre 
Que  tu  eusses  parfait  ce  qui  te  peut  deffendre 

De  son  avare  port: 

Si  tu  pouvois  encor  sous  la  cadence  saincte 

D'un  Lut,   qui  gemiroit  et  ta  mort,  et  ma  plainte, 

Tout  ainsi  te  ravir, 
Que  tu  te  ravissois  dessous  tant  de  merveilles, 
Lors  que  durant  tes  jours  je  faisois  tes  oreilles 

Sous  mes  loix  s'asservir  : 
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REMI   BELLEAU 
102  Sonnet 

f  UNE  porte-flambeau,  seule  fille  heritiere 
•^     Des  ombres  de  la  nuit  au  grand  et  large  sein, 
Seule  dedans  le  ciel  qui  de  plus  viste  train 
Gallopes  tes  moreaux  par  la  noire  carriere : 

Seule  quand  il  te  plaist  qui  retiens  ta  lumiere 
D'un  ceil  «l  demi-clos,  puis  la  versant  soudain 
Montres  le  teint  vermeil  de  ton  visage  plein, 
Et  les  rayons  sacrez  de  ta  belle  paupiere : 

Laisse  moy,  je  te  pry,  sous  le  silence  ombreux 
De  tes  feux  argentez  au  sejour  amoureux 
De  ces  rares  beautez  qui  m'ont  Tame  ravie, 

Et  causent  que  sans  peur  j'erre  dedans  ce  bois 

Vagabond  et  seulet,   comme  toy  quelquefois 

Pour  ton  mignon  dormeur  sur  le  mont  de  Latmie. 

103  La  Cigalle 

T__JA  que  nous  t'estimons  heureuse, 
•*•  *      Gentille  Cigalle  amoureuse  ! 

Car  aussi  tost  que  tu  as  beu 

Dessus  les  arbrisseaux  un  peu 

De  la  rosde,  aussi  contente 

Qu'est  une  Princesse  puissante, 

Tu  fais  de  ta  doucette  voix 

Tressaillir  les  monts  et  les  bois. 

Tout  ce  qu'apporte  la  campagne, 
Tout  ce  qu'apporte  la  montaigne, 
Est  de  ton  propre,  au  laboureur 
Tu  plais  sur  tout:    car  son  labeur 
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N'offenses,  ny  portes  dommage 
N'£  luy,  ny  £  son  labourage. 
Tout  homme  estime  ta  bonte", 
Douce  prophete  de  1'este" ! 

La  Muse  t'aime,  et  t'aime  aussi 
Apollon,  qui  t'a  fait  ainsi 
Doucement  chanter,  la  vieillesse 
Comme  nous  jamais  ne  te  blesse.  . 

O  sage,  6  fille  terre-ne"e, 
Aime-chanson,  passionne"e, 
Qui  ne  fus  one  d'affection, 
Franche  de  toute  passion, 
Sans  estre  de  sang  ny  de  chair, 
Presque  semblable  a  Jupiter. 

ESTIENNE   JODELLE 
704      Aux  centres  de  Claude  Colet 


CI  ma  voix,  qui  me  doit  bien  tost  pousser  au  nombre 
Des  Immortels,  pouvoit  aller  jusqu'i  ton  ombre, 

CO  LET,  a  qui  la  mort 
Se  monstra  trop  jalouse  et  de"pite  d'attendre 
Que  tu  eusses  parfait  ce  qui  te  peut  deffendre 

De  son  avare  port: 

Si  tu  pouvois  encor  sous  la  cadence  saincte 

D'un  Lut,   qui  gemiroit  et  ta  mort,  et  ma  plainte, 

Tout  ainsi  te  ravir, 
Que  tu  te  ravissois  dessous  tant  de  merveilles, 
Lors  que  durant  tes  jours  je  faisois  tes  oreilles 

Sous  mes  loix  s'asservir : 
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Tu  ferois  escouter  £  la  troupe  sacrSe 

Des  Manes  bien  heureux,  qui  seule  se  recre'e 

Ehtre  les  lauriers  verds, 

Les  mots  que  maintenant  devot  en  mon  office 
Je  rediray  neuf  fois,  pour  1'heureux  sacrifice 

Que  te  doivent  mes  vers. 

Mais  pource  que  ma  voix,  adversaire  aux  tenebres, 
Ne  pourroit  pas  passer  par  les  fleuves  funebres, 

Qui  de  bras  tortillez 

Vous  serrent  a  1'entour,  et  dont,  peut  estre,  1'onde 
Pourroit  souiller  mes  vers,  qui  dedans  nostre  monde 

Ne  seront  point  souillez: 

11  me  faut  contenter,  pour  mon  devoir  te  rendre, 
De  tesmoigner  tout  bas  £  ta  muette  cendre, 

Bien  que  ce  soit  en  vain, 
Que  ceste  horrible  Soeur  qui  a  tranche"  ta  vie 
Ne  trancha  point  alors  I'amitie"  qui  me  lie, 

Oil  rien  ne  peut  sa  main. 

Que  les  fardez  amis,  dont  1'amitie"  chancelle 
Sous  le  vouloir  du  fort,  evitent  un  JODELLE, 

Obstine"  pour  vanger 

Toute  amide"  rompue,  amoindrie,  et  volage, 
Autant  qu'il  est  ami  des  bons  amis,  que  1'age 

Ne  peut  jamais  changer. 

Sois  moy  done  un  tesmoin,  6  toy  Tumbe  poudreuse, 
Sois  moy  done  un  tesmoin,  6  toy  Fosse  cendreuse, 

Qui  t'anoblis  des  os 

Desja  pourris  en  toy,  sois  tesmoin  que  j'arrache 
MaugrS  1'injuste  mort  ce  beau  nom,  qui  se  cache 

Dedans  ta  poudre  enclos. 


ESTIENNE   JODELLE 

Vous  qui  m'accompagnez,  6  trois  fois  trois  pucelles, 
Qu'on  donne  <t  ce  beau  nom  des  ailes  immortelles, 

Pour  voler  de  ce  lieu 

Jusqu'i  1'autel  que  tient  vostre  mere  Memoire, 
Qui  regaignant  sans  fin  sus  la  mort  la  victoire, 

D'un  homme  fait  un  Dieu. 

Pour  accomplir  mon  voeu,  je  vois  trois  fois  espandre 
Trois  gouttes  de  ce  laict  dessus  la  seiche  cendre, 

Et  tout  autant  de  vin  ; 

Tien,  re9oy  le  cypre*s,  1'amaranthe,  et  la  rose, 
O  Cendre  bien  heureuse,  et  mollement  repose 

Icy  jusqu'il  la  fin. 

JEAN-ANTOINE  DE   BAIF 
toy  T>u  Trin  temps 

A  froidure  paresseuse 


I 
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De  1'yver  a  fait  son  temps; 
Voicy  la  saison  joyeuse 
Dii  delicieux  printemps. 

La  terre  est  d'herbes  orne"e, 
L'herbe  de  fleuretes  Test; 
La  feuillure  retourne"e 
Fait  ombre  dans  la  forest. 

De  grand  matin,  la  pucelle 
Va  devancer  la  chaleur, 
Pour  de  la  rose  npuvelle 
Cueillir  Todorante  fleur. 

Pour  avoir  meilleure  grace 
Soit  qu'elle  en  pare  son  sein, 
Soit  que  present  elle  en  fasse 
A  son  amy,  de  sa  main  : 


JEAN-ANTOINE   DE   BAIF 

Qui,  de  sa  main  1'ayant  ue 
Pour  souvenance  d'amour, 
Ne  la  perdra  point  de  vue, 
La  baisant  cent  fois  le  jour. 

Mais  oyez  dans  le  bocage 
Le  flageolet  du  berger, 
Qui  agace  le  ramage 
Du  rossignol  bocager. 

Voyez  1'onde  clere  et  pare 
Se  cresper  dans  les  ruisseaux; 
Dedans,  voyez  la  verdure 
De  ces  voisins  arbrisseaux. 

La  mer  est  calme  et  bonasse; 
Le  ciel  est  serein  et  cler, 
La  nef  jusqu'aux  Indes  passe ; 
Un  bon  vent  la  fait  voler. 

Les  menageres  avetes 
Font  9&  et  l£  un  doux  fruit, 
Voletant  par  les  fleuretes 
Pour  cueillir  ce  qui  leur  duit. 

En  leur  ruche  elles  amassent 
Des  meilleures  fleurs  la  fleur, 
C'est  a  fin  qu'elles  en  fassent 
Du  miel  la  douce  liqueur. 

Tout  resonne  des  voix  nettes 
De  toutes  races  d'oyseaux, 
Par  les  chams,  des  alouetes, 
Des  cygnes,  dessus  les  eaux. 


JEAN-ANTOINE   DE   BAIF 

Aux  maisons,  les  arondelles, 
Les  rossignols,  dans  les  boys, 
En  gayes  chansons  nouvelles 
Exercent  leurs  belles  voix. 

Doncques,   la  douleur  et  1'aise 
De  1'amour  je  chanteray, 
Comme  sa  flame  ou  mauvaise, 
Ou  bonne,  je  sentiray. 

Et  si  le  chanter  m'agre'e, 
N'est-ce  pas  avec  raison, 
Puis  qu'ainsi  tout  se  recre"e 
Avec  la  gaye  saison  ? 

PONTUS   DE  TYARD 

Sonnets 
106 

OI  c'est  fidelity,  aimer  mieux  que  la  flame 

Qui  brille  en  voz  beaux  yeux  me  devore  le  cueur, 
Que  des  faveurs  d' Amour  jouissant  et  vainqueur 
Me  laisser  dans  1'esprit  imprimer  autre  Dame : 

Si  c'est  fidelit^,  le  beau  trait  qui  m'entame, 
Bien  qu'il  me  soit  cruel,  n'estimer  que  douceur, 
N'asseoir  ailleurs  qu'en  vous  le  comble  de  mon  heur, 
L'honneur  de  mon  honneur,  ny  1'Ame  de  mon  Ame: 

Si  c'est  fidelit^,  ne  vouloir  aspirer 

Qu'i  ce  qu'il  vous  plaira  me  laisser  desirer, 

Ny  me  hausser  le  vol  qu'au  mouvoir  de  vostre  aesle : 

Si  c'est  fidelit^,  autant  aimer  ma  vie 
Qu'elle  vous  agre*ra  pour  en  estre  servie, 
Je  viens  icy  jurer  que  je  vous  suis  fiddle. 
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107  n 

I3ERE  du  doux  repos,   Sommeil  pere  du  songe, 

Maintenant  que  la  nuit,  d'une  grande  ombre  obscure, 
Faict  i  cet  air  serain  humide  couverture, 
Viens,   Sommeil  desire",  et  dans  mes  yeux  te  plonge. 

Ton  absence,   Sommeil,  languissamment  alonge, 
Et  me  fait  plus  sentir  la  peine  que  j'endure. 
Viens,  Sommeil,  1'assoupir  et  la  rendre  moins  dure, 
Viens  abuser  mon  mal  de  quelque  doux  mensonge. 

Ja  le  rauet  Silence  un  esquadron  conduit 
De  fantosmes  ballans  dessous  1'aveugle  nuict, 
Tu  me  dedaignes  seul  qui  te  suis  tant  devot ! 

Viens,  Sommeil  desire",  m'environner  la  teste, 

Car  d'un  voeu  non  menteur  un  bouquet  je  t'appreste 

De  ta  chere  morelle,  et  de  ton  cher  pavot. 


OLIVIER   DE   MAGNY 
108 

AyTON  Castin,  quand  j'aper^ois 
•*•"•     Ces  grands  arbres  dans  ces  bois 
De'pouille's  de  leur  parure, 
Je  revasse  £  la  verdure 
Qui  ne  dure  que  six  mois. 

Puis,  je  pense  &  nostre  vie 
Si  malement  asservie, 
Qu'el'  n'a  presque  le  loisir 
De  choisir  quelque  plaisir, 
Qu'elle  ne  nous  soit  ravie. 
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Nous  semblons  £  1'arbre  verd 
Qui  demeure,  un  temps,  couvert 
De  mainte  feuille  nai've, 
Puis,  des  que  1'hiver  arrive, 
Toutes  ses  feuilles  il  perd. 

Ce  pendant  que  la  jeunesse 
Nous  repand  de  sa  richesse, 
Tousjours  gais,  nous  florissons; 
Mais  soudain  nous  fle'trissons, 
Assaillis  de  la  vieillesse. 

Car  ce  vieil  faucheur,  le  Terns, 
Qui  devore  ses  enfans, 
Ayant  aile"  nos  anne"es, 
Les  fait  voler  empenne'es 
Plus  tost  que  les  mesmes  vents. 

Doncques,  tandis  que  nous  sommes, 
Mon  Castin,  entre  les  hommes, 
N'ayons  que  notre  aise  cher, 
Sans  aller  13,  haut  chercher 
Tant  de  feux  et  tant  d'atomes. 

Quelque  fois  il  faut  mourir, 
Et  si  quelqu'un  peut  guerir 
Quelque  fois  de  quelque  peine, 
Enfin  son  attente  vaine 
Ne  sait  plus  oil  recourir. 

L'esperance  est  trop  mauvaise, 
Aliens  doncques  sous  la  braise 
Cacher  ces  marons  si  beaux, 
Et  de  ces  bons  vins  nouveaux 
Appaisons  notre  mSsaise. 
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Aisant  ainsi  notre  coeur, 
Le  petit  archer  vainqueur 
Nous  viendra  dans  la  memoire  ; 
Car,  sans  le  manger  et  boire, 
Son  trait  n'a  point  de  vigueur. 

Puis,  avecq'  nos  nymphes  gayes, 
Nous  irons  guerir  les  playes 
Qu'il  nous  fit  dedans  le  flanc, 
Lorsqu'au  bord  de  cet  estang 
Nous  dansions  en  ces  saulayes. 


109  Sonnet 

MAGNY 

f~~|OLA,  Charon,  Charon,  Nautonnier  infernal! 

CHARON 

Qui  est  cet  importun  qui  si  presse"  m'appelle  ? 

MAGNY 

C'est  1'esprit  eplor6  d'un  amoureux  fidelle, 
Lequel  pour  bien  aimer  n'eust  jamais  que  du  mal. 

CHARON 
Que  cherches-tu  de  moy  ? 

MAGNY 

Le  passage  fatal. 

CHARON 

Quel  est  ton  homicide? 

MAGNY 

O  demande  cruelle  ! 
Amour  m'a  fait  mourir. 
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CHARON 

Jamais  dans  ma  nasselle 
Nul  subget  a  1'amour  je  ne  conduis  a  val. 

MAGNY 

Et  de  grace,  Charon,  re^oi-moy  dans  ta  barque. 

CHARON 

Cherche  un  autre  nocher,  car  ny  moy  ny  la  Parque 
N'entreprenons  jamais  sur  ce  maistre  des  Dieux. 

MAGNY 

J'iray  done  maugre"  toy  ;    car  j'ay  dedans  mon  ame 
Tant  de  traicts  amoureux,  tant  de  larmes  aux  yeux, 
Que  je  seray  le  fleuve,  et  la  barque  et  la  rame. 

LOUISE    LAB6 

Sonnets 
no 


nrOUT  aussitot  que  je  commence  &  prendre 
•*•       Dens  le  mol  lit  le  repos  desire", 
Mon  triste  esprit  hors  ^de  moy  retire" 
S'en  va  vers  toy  incontinent  se  rendre. 
Lors  m'est  avis  que,  dedens  mon  sein  tendre, 
Je  tiens  le  bien  ou  j'ay  tant  aspir£, 
Et  pour  lequel  j'ay  si  haut  souspire", 
Que  de  sanglots  ay  souvent  cuid6  fendre. 
O  dous  sommeil,  6  nuit  a  moy  heureuse  ! 
Plaisant  repos,  plein  de  tranquilite", 
Continuez  toutes  les  nuits  mon  songe; 
Et  si  jamais  ma  povre  ame  amoureuse 
Ne  doit  avoir  de  bien  en  verite", 
Faites  au  moins  qu'elle  en  ait  en  mensonge. 
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I""1  ANT  que  mes  yeus  pourront  larmes  espandre, 

A  Pheur  passe"  avec  toy  regretter; 
Et  qu'aus  sanglots  et  soupirs  resister 
Pourra  ma  voix,  et  un  peu  faire  entendre; 
Tant  que  ma  main  pourra  les  cordes  tendre 
Du  mignart  lut,  pour  tes  graces  chanter; 
Tant  que  Pesprit  se  voudra  contenter 
De  ne  vouloir  rien  fors  que  toy  comprendre; 
Je  ne  souhaitte  encore  point  mourir  : 
Mais,  quand  mes  yeus  je  sentiray  tarir, 
Ma  voix  cass6e,  et  ma  main  impuissante, 

Et  mon  esprit,  en  ce  mortel  sejour, 

Ne  pouvant  plus  montrer  signe  d'amante ; 

Priray  la  Mort  noircir  mon  plus  cler  jour. 

112  m 

^F  E  reprenez,  Dames,  si  j'ay  ayme" ; 

Si  j'ay  send  mile  torches  ardantes, 
Mile  travaus,  mile  douleurs  mordantes: 
Si  en  pleurant  j'ay  mon  terns  consume", 

Las !    que  mon  nom  n'en  soit  par  vous  blasm6 
Si  j'ay  failli,  les  peines  sont  presentes ; 
N'aigrissez  point  leurs  pointes  violentes  : 
Mais  estimez  qu'Amour,  &  point  nomine", 

Sans  votre  ardeur  d'un  Vulcan  excuser, 

Sans  la  beaute"  d' Adonis  acuser, 

Pourra,  s'il  veut,  plus  vous  rendre  amoureuses: 

En  ayant  moins  que  moi  d'ocasion, 
Et  plus  d'estrange  et  forte  passion  ; 
Et  gardez-vous  d'estre  plus  malheureuses. 
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vous  lirez,  6  Dames  Lionnoises, 
Ces  miens  escrits  pleins  d'amoureuses  noises, 
Quand  mes  regrets,  ennuis,  despits  et  larmes 
M'orrez  chanter  en  pitoyables  carmes, 
Ne  veuillez  pas  condamner  ma  simplesse, 
Et  jeune  erreur  de  ma  folle  jeunesse, 
Si  c'est  erreur:    mais  qui  dessous  les  Cieus 
Se  peut  ranter  de  n'estre  vicieus  ? 
L'un  n'est  content  de  sa  sorte  de  vie, 
Et  tousjours  porte  a  ses  voisins  envie: 
L'un,  forcenant  de  voir  la  paix  en  terre, 
Par  tous  moyens  tache  y  mettre  la  guerre 
L'autre,  croyant  povret6  estre  vice, 
A  autre  Dieu  qu'or.ne  fait  sacrifice: 
L'autre  sa  foy  parjure  il  emploira 
A  decevoir  quelcun  qui  le  croira  : 
L'un  en  mentant  de  sa  langue  lezarde, 
Mile  brocars  sur  1'un  et  1'autre  darde  : 
Je  ne  suis  point  sous  ces  pianettes  ne'e, 
Qui  m'ussent  pil  tant  faire  infortunee. 
Onques  ne  fut  mon  ceil  marri,  de  voir 
Chez  mon  voisin  mieus  que  chez  moy  pleuvoir. 
Onq  ne  mis  noise  ou  discord  entre  amis  : 
A  faire  gain  jamais  ne  me  soumis. 
Mentir,  tromper,  et  abuser  autrui, 
Tant  m'a  desplu,  que  mesdire  de  lui. 
Mais  si  en  moy  rien  y  ha  d'imparfait, 
Qu'on  blame  Amour  :   c'est  lui  seul  qui  1'a  fait, 
Sur  mon  verd  aage  en  ses  laqs  il  me  prit, 
Lors  qu'exer9ois  mon  corps  et  mon  esprit 
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En  mile  et  mile  euvres  ingenieuses, 
Qu'en  peu  de  temps  me  rendit  ennuieuses. 
Pour  bien  savoir  avecque  1'esguille  peindre 
J'eusse  entrepris  la  renomme'e  esteindre 
De  celle  la,  qui,  plus  docte  que  sage, 
Avec  Pallas  comparoit  son  ouvrage. 
Qui  m'ust  vu  lors  en  armes  fiere  aller, 
Porter  la  lance  et  bois  faire  voler, 
Le  devoir  faire  en  1'estour  furieus, 
Piquer,  volter  le  cheval  glorieus, 
Pour  Bradamante,  ou  la  haute  Marphise, 
Seur  de  Roger,  il  m'ust,  possible,  prise. 
Mais  quoy  ?     Amour  ne  peut  longuement  voir 
Mon  coeur  n'aymant  que  Mars  et  le  savoir: 
Et  me  voulant  donner  autre  souci, 
En  souriant,  il  me  disoit  ainsi : 
'  Tu  penses  donq,  8  Lionnoise  Dame, 
Pouvoir  fuir  par  ce  moyen  ma  flamme: 
Mais  non  feras ;   j'ay  subjugue"  les  Dieus 
Es  bas  Enfers,  en  la  Mer  et  es  Cieus, 
Et  penses  tu  que  n'aye  tel  pouvoir 
Sur  les  humeins,  de  leur  faire  savoir 
Qu'il  n'y  ha  rien  qui  de  ma  main  eschape? 
Plus  fort  se  pense  et  plus  tot  je  le  frape. 
De  me  blamer  quelque  fois  tu  n'as  honte, 
En  te  fiant  en  Mars,  dont  tu  fais  conte: 
Mais  meintenant,  voy  si  pour  persister 
En  le  suivant  me  pourras  resister.' 
Ainsi  parloit,  et  tout  eschaufe"   d'ire 
Hors  de  sa  trousse  une  sagette  il  tire, 
Et  decochant  de  son  extreme  force, 
Droit  la  tira  centre  ma  tendre  escorce : 
Foible  harnois,  pour  bien  couvrir  le  cceur 
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Centre  F  Archer  qui  tousjours  est  vainqueur. 

La  bresche  faite,  entre  Amour  en  la  place, 

Dont  le  repos  premierement  il  chasse: 

Et  de  travail  qui  me  donne  sans  cesse, 

Boire,  manger,  et  dormir  ne  me  laisse. 

II  ne  me  chaut  de  soleil  ne  d'ombrage: 

Je  n'ay  qu' Amour  et  feu  en  mon  courage, 

Qui  me  desguise,  et  fait  autre  paroitre, 

Tant  que  ne  peu  moymesme  me  connoitre. 

Je  n'avois  vu  encore  seize  hivers, 

Lors  que  j'entray  en  ces  ennuis  divers; 

Et  ja  voici  le  treizi£me  este" 

Que  mon  cceur  fut  par  amour  arreste". 

Le  terns  met  fin  aus  hautes  Pyramides, 

Le  terns  met  fin  aus  fonteines  humides; 

II  ne  pardonne  aus  braves  Colis6es, 

II  met  a  fin  les  viles  plus  pris6es, 

Finir  aussi  il  ha  acoutum6 

Le  feu  d*  Amour  tant  soit-il  allum6 : 

Mais,  las  !    en  moy  il  semble  qu'il   augmente 

Avec  le  terns,  et  que  plus  me  tourmente. 

Paris  ayma  CEnone  ardamment, 

Mais  son  amour  ne  dura  longuement, 

Mede"e  fut  ayme'e  de  Jason, 

Qui  tot  apres  la  mit  hors  sa  maison. 

Si  meritoient-elles  estre  estime"es, 

Et  pour  aymer  leurs  amis,  estre  aymdes. 

S'estant  ayme"  on  peut  Amour  laisser, 

N'est-il  raison,  ne  1'estant,   se  lasser  ? 

N'est-il  raison  te  prier  de  permettre, 

Amour,  que  puisse  a  mes  tourmens  fin  mettre  ? 

Ne  permets  point  que  de  Mort  face  espreuve, 

Et  plus  que  toy  pitoyable  la  treuve : 
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Mais  si  tu  veus  que  j'ayme  jusqu'au  bout, 
Fay  que  celui  que  j'estime  mon  tout, 
Qui  seul  me  peut  faire  plorer  et  rire, 
Et  pour  lequel  si  souvent  je  soupire, 
Sente  en  ses  os,  en  son  sang,  en  son  ame, 
Ou  plus  ardente,  ou  bien  egale  flame. 
Alors  ton  faix  plus  aise"  me  sera, 
Quand  avec  moy  quelcun  le  portera. 


JEAN   PASSERAT 

Sonnet 
Sur  la  mort  de  Thulene 


OIRE,  Thulene  est  mort:   j'ay  veu  sa  sepulture. 
^     Mais  il  est  presque  en  vous  de  le  resusciter 
Faictes  de  son  estat  un  poete  he"riter: 
Le  poete  et  le  fou  sont  de  mesme  nature. 

L'un  fuit  1'ambition,  et  1'autre  n'en  a  cure, 
Tous  deux  ne  font  jamais  leur  argent  profiler; 
Tous  deux  sont  d'une  humeur  aise"e  a  irriter, 
L'un  parle  sans  penser,  et  1'autre  a  1'aventure 

L'un  a  la  teste  verte,  et  1'autre  va  couvert 
D'un  joly  chapperon  faict  de  jaune  et  de  vert; 
L'un  chante  des  sonets,  1'autre  danse  aus  sonettes. 

Le  plus  grand  different  qui  se  trouve  entre  nous, 
C'est  qu'on  diet  que  tousjours  fortune  aime  les  fouls 
Et  qu'elle  est  peu  souvent  favorable  aux  poetes. 
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//j-  Fill  an  el le 

T ' AI  perdu  ma  tourterelle  ; 
^       Est-ce  point  celle  que  j'oy? 
Je   veux  aller  apres  elle. 

Tu  regrettes  ta  femelle, 
Helas !    aussi  fais-je  moy. 
J'ai  perdu  ma  tourterelle. 

Si  ton  amour  est  fiddle, 
Aussi  est  ferme  ma  foy; 
Je  veux  aller  apres  elle. 

Ta  plainte  se  renouvelle, 
Toujours  plaindre  je  me  doy ; 
J'ai  perdu  ma  tourterelie. 

En  ne  voyant  plus  la  belle, 
Plus  rien  de  beau  je  ne  voy; 
Je  veux  aller  apres  elle. 

Mort,  que  tant  de  fois  j'appelle, 
Prends  ce  qui  se  donne  £  toy ! 
J'ai  perdu  ma  tourterelle ; 
Je  veux  aller  apres  elle. 

NICOLAS    RAPIN 

n 6          A  Acbille  de  Harlay 

1535-1-1606 

/COURAGE,  grand  Achille,  oppose  a  la  fortune 
^*     Ce  bouclier  de  Vulcan,  ce  mur  de  fin  acier, 
Ce  rempart  d'innocence  en  ce  cceur  justicier, 
Comme  un  roc  qui  re"siste  aux  courroux  de  Neptune. 
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Ta  vertu  soit  tousjours  toute  telle  et  toute  une, 
Insensible  aux  appas  d'un  puissant  financier, 
Impenetrable  et  sourde  aux  charmes  d'un  sorcier, 
Qui  de  crainte  et  d'espoir  ta  Constance  importune. 

Destourne  tes  pensers  des  faveurs  de  la  cour, 
Maintien  ton  grave  front,   quoyque  le  temps  qui  court 
D6sireroit  des  moeurs  qui  fussent  moins  austeres. 

Aux  grands  maux  comme  sont  les  nostres  d'a"   present, 
Le  me"decin  perd  tout,  qui  se  rend  complaisant; 
Les  bruvages  amers  sont  les  plus  salutaires. 


VAUQUELIN   DE    LA   FRESNAYE 
Idillies 

117  i 

1536-^1606 

CNTRE  les  fleurs,  entre  les  lis, 

Doucement  dormoit  ma  Philis, 
Et^  tout  autour  de  son  visage 
Les  petits  Amours,   comme  en  fans, 
Jouoient,  folastroient,  triomphans, 
Voyant  des  cieux  la  belle  image. 

J'admirois  toutes  ces  beautez 
Egalles  a  mes  loyautez, 
Quand  1'esprit  me  dit  en  ToreiHe: 
Fol,  que  fais-tu  ?  Le  temps  perdu 
Sou  vent  est  che'rement  vendu  ; 
S'on  le  recouvre,   c'est  merveille. 
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Alors,  je  m'abbaissai  tout  has, 
Sans  bruit  je  marchai  pas  a  pas, 
Et  baisai  ses  l£vres  pourprines : 
Savourant  un  tel  bien,  je  dis 
Que  tel  est  dans  le  paradis 
Le  plaisir  des  asmes  divines. 


DASTEURS,  voici  la  fonteinette 

Oft  tousjours  se  venoit  mirer, 
Et  ses  beautez,  seule,  admirer 
La  pastourelle  Philinette. 

Voici  le  mont  ou  de   la  bande 
Je  la  vis  la  dance  mener, 
Et  les  nymphes  1'environner 
Comme  celle  qui  leur  commande. 

Pasteurs,   voici  la  verte  pr£e 
Ou  les  fleurs  elle  ravissoit, 
Dont,  apres,  elle  embellissoit 
Sa  perruque  blonde  et  sacre"e. 

Ici,  folastre  et  decroche"e, 
Contre  un  chesne  elle  se  cacha  ; 
Mais,  par  avant,  elle  tascha 
Que  je  la  vis  estre  cache"e. 

Dans  cet  antre  secret  encore, 
Mile  fois  elle  me  baisa; 
Mais,  depuis,  mon  coeur  n'apaisa 
De  la  flamme  qui  le  devore. 
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Done,  a  toutes  ces  belles  places, 
A  la  Fontaine,  au  mont,  au  pr£, 
Au  chesne,  a  1'antre  tout  sacr6, 
Pour  ces  dons,  je  rends  mile  graces. 

Up  Sonnet 

T"*\U  paresseux  sommeil  oft  tu  gis  endormie 
*~*     Desja  par  si  long  temps,  3  France,  e"veille-toy, 
Respire  .  dedaigneuse,  et  tes  offences  voy, 
Ne  sois  point  ton  esclave  et  ta  propre  ennemie. 

Reprend  ta  liberte",  gueri  ta  maladie, 
Et  ton  antique  honneur,  6  France,  ramentoy: 
Legere,  desormais,  sans  bien  S9avoir  pourquoy, 
Dans  un  sender  tortu  ne  donne  a  1'estourdie. 

Si  tu  regardois  bien  les  annales  des  rois, 
Tu  connoistrois  avoir  triomphe'  mille  fois 
De  ceux  qui  veulent  or  amoindrir  ta  puissance. 

Sans  toy,  qui  centre  toy  despite  ouvre  le  sein, 
Ces  ventres  de  harpie,  ejunez  par  souffrance, 
N'auroient  jamais  os6  passer  le  Rhin  germain. 

AMADIS   JAMYN 
120 

1540-11585 

1CSTANT  couch€  pres  les  ruchettes 
^     Ou  faisoient  du  miel  les  avettes, 
En  ces  mots  je  vins  £  parler: 
Mouches,  vous  volez  a  vostre  aise, 
Et  ma  maistresse  est  si  mauvaise 
Qu'elle  m'empesche  de  voler, 
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Vous  volez  sur  les  fleurs  escloses, 
Et  moissonnez  les  douces  choses 
Du  thym,  du  safran  rougissant, 
Et  du  saule  a  la  feuille  molle; 
Mais  sur  les  moissons  je  ne  vole, 
Dont  j'aime  a  estre  jouissant. 

Mouches,   de  Jupiter  nourrices, 
Des  odeurs  qui  vous  sont  propices 
Vous  faites  la  cire  et  le  miel ; 
Et  moy,  des  beautez  de  ma  dame, 
Je  ne  produis  rien  en  mon  ame, 
Que  plaintes,  que  deuil  et  que  fiel. 

On  dit,  6  coleres  abeilles, 
Qu'en  vos  pointures  nonpareilles 
Vostre  destin  se  voit  borne"; 
Mais  celle  dont  les  traits  je  porte, 
Las  !    en  me  blessant  n'est  point  morte 
De  la  mort  qu'elle  m'a  donne". 

Ha !   je  voudrois  estre  une  mouche, 
Pour  voleter  dessus  la  bouche, 
Sur  les  cheveux  et  sur  le  sein 
De  ma  dame  belle  et  rebelle; 
Je  picquerois  ceste  cruelle 
A  peine  d'y  mourir  soudain. 
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,  arreste-toi,  ne  passe  la  campagne 
Que  Nature  mura  de  rochers  d'un  coste", 
Que  1'Auriege  entrefend  d'un  cours  pre'cipite'; 
Campagne  qui  n'a  point  en  beaute"  de  compagne. 

Passant,  ce  que  tu  vois  n'est  point  une  montagne: 
C'est  un  grand  Briar6e,  un  g6ant  haut  monte" 
Qui  garde  ce  passage,  et  deTend,  indomte", 
De  1'Espagne  la  France,  et  de  France  1'Espagne. 

II  tend  a  1'une  Tun,  a  1'autre  1'autre  bras, 

II  porte  sur  son  chef  1'antique  faix  d'  Atlas, 

Dans  deux  contraires  mers  il  pose  ses  deux  plantes. 

Les  espaisses  forests  sont  ses  cheveux  espais; 
Les  rochers  sont  ses  os;    les  rivieres  bruyantes 
L'6ternelle  sueur  que  luy  cause  un  tel  faix. 


PHILIPPE   DESPORTES 

122 

1546-11606 

ID  OZETTE,  pour  un  peu  d'absence 

^     Vostre  cceur  vous  avez  change", 
Et  moy,  spachant  cette  incon  stance, 
Le  mien  autre  part  j'ay  rang6 : 
Jamais  plus,  beautd  si  legere 
Sur  moy  tant  de  pouvoir  n'aura: 
Nous  verrons,   volage  bcrgere, 
Qui  premier  s'en  repentira. 
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Tandis  qu'en  pleurs  je  me  consume, 
Maudissant  cet  esloignement, 
Vous,  qui  n'aimez  que  par  coustume, 
Caressiez  un  nouvel  amant. 
Jamais  legere  girouette 
Au  vent  si  tost  ne  se  vira: 
Nous  verrons,  bergere  Rozette, 
Qui  premier  s'en  repentira. 

Ou  sont  tant  de  promesses  saintes, 
Tant  de  pleurs  versez  en  partant  ? 
Est  il  vray  que  ces  tristes  plaintes 
Sortissent  d'un  cceur  inconstant  ? 
Dieux  !    que  vous  estes  mensongere  I 
Maudit  soit  qui  plus  vous  croira ! 
Nous  verrons,  volage  bergere, 
Qui  premier  s'en  repentira. 

Celuy  qui  a  gaign6  rna  place 
Ne  vous  peut  aymer  tant  que  moy, 
Et  celle  que  j'aime  vous  passe 
De  beaute",  d'amour  et  de  foy. 
Gardez  bien  vostre  amide"  neufve, 
La  mienne  plus  ne  varira, 
Et  puis,  nous  verrons  a  1'espreuve 
Qui  premier  s'en  repentira. 

123  Chanson 

BIEN  heureux  qui  peut  passer  sa  vie 

Entre  les  siens,  franc  de  haine  et  d'envie, 
Parmy  les  champs,  les  forests  et  les  bois, 
Loin  du  tumulte  et  du  bruit  populaire; 
Et  qui  ne  vend  sa  liberte"  pour  plaire 
Aux  passions  des  princes  et  des  rois ! 
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II  n'a  soucy  d'une  chose  incertaine, 
II  ne  se  paist  d'tme  esperance  vaine, 
Nulle  faveur  ne  le  va  decevant ; 
De  cent  fureurs  il  n'a  Tame  embrase'e 
Et  ne  maudit  sa  jeunesse  abuse'e, 
Quand  il  ne  trouve  a  la  fin  que  du  vent. 

II  ne  fremist  quand  la  mer  courroucee 
Enfle  ses  flots,  contrairement  pousse"e 
Des  vens  esmeus  soufflans  horriblement ; 
Et  quand  la  nuict  a  son  aise  il  sommeille, 
Une  trompette  en  sursaut  ne  1'esveille 
Pour  1'envoyer  du  lict  au  monument. 

L 'ambition  son  courage  n'attise, 

D'un  fard  trompeur  son  ame  il  ne  desguise, 

II  ne  se  plaist  a  violer  sa  foy; 

Des  grands  seigneurs  1'oreille  il  n'importune, 

Mais  en  vivant  content  de  sa  fortune 

II  est  sa  cour,  sa  faveur,  et  son  roy. 

Je  vous  rens  grace,  6  deitez  sacre"es 

Des  monts,  des  eaux,  des  forests  et  des  pre"es, 

Qui  me  privez  de  pensers  soucieux, 

Et  qui  rendez  ma  volonte"  contente, 

Chassant  bien  loin  la  miserable  attente, 

Et  les  desirs  des  coeurs  ambitieux! 

Dedans  mes  champs  ma  pense"e  est  enclose. 
Si  mon  corps  dort  mon  esprit  se  repose, 
Un  soin  cruel  ne  le  va  devorant : 
Au  plus  matin,  la  fraischeur  me  soulage, 
S'il  fait  trop  chaud,  je  me  mets  a  1'ombrage, 
Et  s'il  fait  froid,  je  m'eschaufTe  en  courant. 
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Si  je  ne  loge  en  ces  maisons  dories, 
AU  front  superbe,  aux  vofites  peintur£es 
D'azur,  d'esmail,  et  de  mille  couleurs, 
Mon  ceil  se  paist  des  tresors  de  la  plaine 
Riche  d'ceillets,  de  lis,  de  marjolaine, 
Et  du  beau  teint  des  printanieres  fleurs. 

Dans  les  palais  enflez  de  vaine  pompe, 
1/ambition,  la  faveur  qui  nous  trompe, 
Et  les  soucys  logent  communement : 
Dedans  nos  champs  se  retirent  les  fees, 
Roines  des  bois  a  tresses  decoiffe'es, 
Les  jeux,  1'amour,  et  le  contentement. 

Ainsi  vivant,  rien  n'est  qui  ne  m'agre'e. 
J'oy  des  oiseaux  la  musique  sacre"e, 
Quand,  au  matin,  ils  benissent  les  cieux; 
Et  le  doux  son  des  bruyantes  fontaines 
Qui  vont,  coulant  de  ces  roches  hautaines, 
Pour  arrouser  nos  prez  delicieux. 

Que  de  plaisir  de  voir  deux  colombelles, 
Bee  centre  bee,  en  tremoussant  des  ailes, 
Mille  baisers  se  donner  tour  a  tour ; 
Puis,  tout  ravy  de  leur  grace  nai've, 
Dormir  au  frais  d'une  source  d'eau  vivc, 
Dont  le  doux  bruit  semble  parler  d'amour! 

Que  de  plaisir  de  voir  sous  la  nuict  brune, 
Quand  le  soleil  a  fait  place  a  la  lune, 
Au  fond  des  bois  les  nymphes  s'assembler, 
Monstrer  au  vent  leur  gorge  d£couverte, 
Danser,  sauter,  se  donner  cotte-verte, 
Et  sous  leur  pas  tout  Therbage  trembler. 
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Le  bal  finy,  je  dresse  en  haut  la  veue 
Pour  voir  le  teint  de  la  lune  cornue, 
Claire,  argentic,  et  me  mets  a  penser 
Au  sort  heureux  du  pasteur  de  Latmie: 
Lors  je  souhaite  une  aussi  belle  amie, 
Mais  je  voudrois,  en  veillant,  1'embrasser. 

Ainsi,  la  nuict,  je  contente  mon  ame, 

Puis,  quand  Phebus  de  ses  rays  nous  enflame, 

J'essaye  encor  mille  autres  jeux  nouveaux : 

Diversement  mes  plaisirs  j'entrelasse, 

Ores  je  pesche,  or*  je  vay  a  la  chasse, 

Et  or'  je  dresse  embuscade  aux  oyseaux. 

Je  fay  1'amour,  mais  c'est  de  telle  sorte 
Que  seulement  du  plaisir  j'en  rapporte, 
N'engageant  point  ma  chere  liberte": 
Et  quelques  laqs  que  ce  dieu  puisse  faire 
Pour  m'attraper,  quand  je  m'en  veux  distraire, 
J'ay  le  pouvoir  comme  la  volonte". 

Douces  brebis,  mes  lidelles  compagnes, 
Hayes,  buissons,  forests,  prez  et  montagnes, 
Soyez  te'moins  de  mon  contentement : 
Et  vous,  6  dieux  !    faites,  je  vous  supplie, 
Que,  cependant  que  durera  ma  vie, 
Je  ne  connoisse  un  autre  changement. 
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724  L'Hfver 

1551-11630 
JV/I  ES  volages  humeurs,  plus  sterilles  que  belles, 

S'en  vont;  et  je  leur  dis  :   Vous  sentez,  irondelles, 
S'esloigner  la  chaleur  et  le  froid  arriver. 
Allez  nicher  ailleurs,   pour  ne  tascher,   impures, 
Ma  couche  de  babil  et  ma  table  d'ordures ; 
Laissez  dormir  en  paix  la  nuict  de  mon  hyver. 

D'un  seul  poinct  le  soleil  n'esloigne  1'hemisphere ; 
II  jette  moins  d'ardeur,  mais  autant  de  lumiere. 
Je  change  sans  regrets,  lorsque  je  me  repens 
Des  frivoles  amours  et  de  leur  artifice. 
J'ayme  1'hyver  qui  vient  purger  mon  cceur  de  vice, 
Comme  de  peste  1'air,  la  terre  de  serpens. 

Mon  chef  blanchit  dessous  les  neiges  entasse"es. 

Le  soleil,  qui  reluit,  les  eschauffe,  glace*es, 

Mais  ne  les  peut  dissoudre,  au  plus  court  de  ses  mois. 

Fondez,  neiges;    venez  dessus  mon  cceur  descendre, 

Qu'encores  il  ne  puisse  allumer  de  ma  cendre 

Du  brazier,  comme  il  fit  des  flammes  autrefois. 

Mais  quoi !    serai-je  esteint  devant  ma  vie  esteinte  ? 

Ne  luira  plus  sur  moi  la  flamme  vive  et  sainte, 

Le  zele  flamboyant  de  la  sainte  maison  ? 

Je  fais  aux  saints  autels  holocaustes  des  restes, 

De  glace  aux  feux  impurs,  et  de   naphte  aux  celestes: 

Clair  et  sacre"  flambeau,  non  funebre  tison  ! 

Voici  moins  de  plaisirs,  mais  voici  moins  de  peines. 
Le  rossignol   se  taist,   se  taisent  les  Sereines. 
Nous  ne  voyons  cueillir  ni  les  fruits  ni  les  fleurs ; 
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L'esperance  n'est  plus  bien  souvent  tromperesse, 
L'hyver  jouit  de  tout.     Bienheureuse  vieillesse. 
La  saison  de  1'usage,  et  non  plus  des  labeurs ! 

Mais  la  mort  n'est  pas  loin ;    cette  mort  est  suivie 
D'un  vivre  sans  mourir,  fin  d'une  fausse  vie  : 
Vie  de  nostre  vie,  et  mort  de  nostre  mort. 
Qui  hait  la  seurete",  pour  aimer  le  naufrage? 
Qui  a  jamais  este"  si  friant  de  voyage 
Que  la  longueur  en  soit  plus  douce  que  le  port  ? 


FRANfOIS    DE   MALHERBE 
Consolation  a  M.  du  Terier 


1PA  douleur,  du  Pe"rier,  sera  done  e"terneJle  ? 
•*•       Et  les  tristes  discours 
Que  te  met  en  Tesprit  I'amiti6  paternclle 
L/augmenteront  toujours  ? 

Le  malheur  de  ta  fille  au  tombeau  descendue 

Par  un  commun  tr£pas, 
Est-ce  quelque  de"dale,  ou  ta  raison  perdue 

Ne  se  retrouve  pas? 

Je  sais  de  quels  appas  son  enfance  e"toit  pleine, 

Et  n'ai  pas  entrepris, 
Injurieux  ami,  de  soulager  ta  peine 

Avecque  son  rngpris. 

Mais  elle  6toit  du  monde,  ou  les  plus  belles  choses 

Ont  le  pire  destin; 
Et  rose  elle  a  v6cu  ce  que  vivent  les  roses, 

L'espace  d'un  matin. 

124 


FRANCOIS   DE   MALHERBE 

Puis  quand  ainsi  seroit  que,  selon  ta  prifire, 

Elle  auroit  obtenu 
D'avoir  en  cheveux  blancs  termini  sa  carriire, 

Qu'en  fut-il  advenu? 

Penses-tu  que,  plus  vieille,  en  la  maison  celeste 

Elle  efit  eu  plus  d'accueil  ? 
Ou  qu'elle  efit  moins  send  la  poussiere  funeste 

Et  les  vers  du  cercueil  ? 

Non,  non,  mon  du  Pdrier,  aussitot  que  la  Parque 

Ote  1'ame  du  corps, 
L'age  s'eVanouit  au  deqa.  de  la  barque, 

Et  ne  suit  point  les  morts. 

Tithon  n'a  plus  les  ans  qui  le  firent  cigale; 

Et  Pluton  aujourd'hui, 
Sans  egard  du  passe",  les  m6rites  ggale 

D'Arch£more  et  de  lui. 

Ne  te  lasse  done  plus  d'inutiles  complamtes ; 

Mais,  sage  a  1'avenir, 
Aime  une  ombre  comme  ombre,  et  des  cendres  6teintes 

liteins  le  souvenir. 

C'est  bien,  je  le  confesse,  une  juste  coutume 

Que  le  coeur  afflig£, 
Par  le  canal  des  yeux  vidant  son  amertume, 

Cherche  d'etre  allege". 

Meme  quand  il  advient  que  la  tombe  s6pare 

Ce  que  nature  a  joint, 
Celui  qui  ne  s'emeut  a  Pame  d'un  barbare, 

Ou  n'en  a  du  tout  point. 
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Mais  d'etre  inconsolable  et  dedans  sa  me'moire 

Enfermer  un  ennui, 
N'est-ce  pas  se  hair  pour  acquerir  la  gloire 

De  bien  aimer  autrui  ? 

Priam  qui  vit  ses  fils  abattus  par  Achille, 

D6nu6  de  support 

Et  hors  de  tout  espoir  du  salut  de  sa  ville, 
du  re"confort. 


Fran9ois,   quand  la  Castille,  inlgale  a  ses  armes, 

Lui  vola  son  dauphin, 
Sembla  d'un  si  grand  coup  devoir  jeter  des  larmes 

Qui  n'eussent  point  de  fin. 

II  les  se"cha  pourtant,  et,  comme  un  autre  Alcide, 

Centre  fortune  instruit, 
Fit  qu'a  ses  ennemis  d'un  acte  si  perfide 

La  honte  fut  le  fruit. 

Leur  camp,  qui  la  Durance  avoit  presque  tarie 

De  bataillons  e"pais, 
Entendant  sa  Constance,  eut  peur  de  sa  furie, 

Et  demanda  la  paix. 

De  moi,  dej£  deux  fois  d'une  pareille  foudre 

Je  me  suis  vu  perclus, 
Et  deux  fois  la  raison  m'a  si  bien  fait  r£soudre 

Qu'il  ne  m'en  souvient  plus. 

Non  qu'il  ne  me  soit  grief  que  la  tombe  posskde 

Ce  qui  me  fut  si  cher  ; 
Mais  en  un  accident  qui  n'a  point  de  remede 

II  n'en  faut  point  chercher. 
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La  Mort  a  des  rigueurs  i  nulle  autre  pareilles. 

On  a  beau  la  prier, 
La  cnielle  qu'elle  est  se  bouche  les  oreilles 

Et  nous  laisse  crier. 

Le  pauvre  en  sa  cabane,  oft  le  chaume  le  couvre, 

Est  sujet  a  ses  lois ; 
Et  la  garde  qui  veille  aux  barrieres  du  Louvre 

N'en  defend  point  nos  rois. 

De  murmurer  contre  elle  et  perdre  patience, 

II  est  mal  a  propos; 
Vouloir  ce  que  Dieu  veut  est  la  seule  science 

Qui  nous  met  en  repos. 


126  Chanson 

TLS  s'en  vont,  ces  rois  de  ma  vie, 

Ces  yeux,  ces  beaux  yeux, 
Dont  1'gclat  fait  palir  d'envie 

Ceux  m6me  des  cieux. 
Dieux,  amis  de  1'innocence, 
Qu'ai-je  fait  pour  meViter 
Les  ennuis  ou  cette  absence 

Me  va  pr6cipiter? 

Elle  s'en  va  cette  merveille, 

Pour  qui  nuit  et  jour, 
Quoi  que  la  raison  me  conseille, 

Je  briile  d'amour. 
Dieux,  amis  de  1'innocence, 
Qu'ai-je  fait  pour  me*riter 
Les  ennuis  ou  cette  absence 

Me  va  pre"cipiter? 
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En  quel  effroi  de  solitude 

Assez  e"carte" 
Mettrai-je  mon  inquietude 

En  sa  liberte"? 
Dieux,  amis  de  1'innocence, 
Qu'ai-je  fait  pour  meYiter 
Les  ennuis  ou  cette  absence 

Me  va  pre"cipiter? 

Les  afflige"s  ont  en  leurs  peines 

Recours  a  pleurer : 
Mais  quand  mes  yeux  seroient  Fontaines, 

Que  puis-je  espSrer? 
Dieux,  amis  de  1'innocence, 
Qu'ai-je  fait  pour  me"riter 
Les  ennuis  ou  cette  absence 

Me  va  prScipiter? 

727      ^Paraphrase  du  Tsaume  cxh 

Stances. 
\]  'ESPERONS    plus,  mon  ame,   aux  promesses   du 

monde ; 

Sa  lumiere  est  un  verre,  et  sa  faveur  une  onde 
Que  toujours  quelque  vent  empeche  de  calmer. 
Quittons  ces  vanit^s,  lassons-nous  de  les  suivre; 
C'est  Dieu  qui  nous  fait  vivre, 
C'est  Dieu  qu'il  faut  aimer. 

En  vain,  pour  satisfaire  a  nos  laches  envies, 

Nous  passons  pres  des  rois  tout  le  temps  de  nos  vies 

A  soufFrir  des  me"pris  et  ployer  les  genoux : 

Ce  qu'ils  peuvent  n'est  rien ;  ils  sont,  comme  nous  sornmes, 

V6ritablement  hommes, 

Et  meurent  comme  nous. 
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Ont-ils  rendu  1'esprit,  ce  n'est  plus  que  poussieTe 

Que  cette  majeste*  si  pompeuse  et  si  fiere, 

Dont  l'6clat  orgueilleux  e"tonnait  1'univers; 

Et,  dans  ces  grands  tombeaux  ou  leurs  ames  hautaines 

Font  encore  les  vaines, 

Us  sont  manges  des  vers. 

La  se  perdent  ces  noms  de  maitres  de  la  terre, 
D'arbitres  de  la  paix,  de  foudres  de  la  guerre; 
Comme  ils  n'ont  plus  de  sceptre,  ils  n'ont  plus  de  flatteurs  ; 
Et  tombent  avec  eux  d'une  chute  commune 

Tous  ceux  que  leur  fortune 

Faisait  leurs  serviteurs. 


128        Sur  la  Mort  de  son  Fils 

QUE  mon  fils  ait  perdu  sa  d6pouille  mortelle, 
Ce  fils  qui  fut  si  brave,  et  que  j'aimai  si  fort, 
Je  ne  Timpute  point  a  1'injure  du  sort, 
Puisque  finir  a  J'homme  est  chose  naturelle. 

Mais  que  de  deux  marauds  la  surprise  infidele 
Ait  terming  ses  jours  d'une  tragique  mort, 
En  cela  ma  douleur  n'a  point  de  re*confort, 
Et  tous  mes  sentiments  sont  d'accord  avec  elle. 

O  mon  Dieu,  mon  Sauveur,  puisque,  par  la  raison, 
Le  trouble  de  mon  ame  e"tant  sans  gue"rison, 
Le  vceu  de  la  vengeance  est  un  vceu  le"gitime, 

Fais  que  de  ton  appui  je  sois  fortifie*; 

Ta  justice  t*en  prie,  et  les  auteurs  du  crime 

Sont  fils  de  ces  bourreaux  qui  t'ont  crucifie". 
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129  Stances 

1573-1-1613 

CI  vostre  ceil  tout  ardent  d'amour  et  de  lumiere 
^     De  mon  coeur  vostre  esclave  est  la  flamme  premiere 
Que  comme  un  astre  saint  je  revere  a  genoux, 
Pourquoy  ne  m'aymez-voi's  ? 

Si  vous  que  la  beaute"  rend  ores  si  superbe 
Devez,  corame  une  fleur  qui  fle'trit  dessus  1'herbe, 
6prouver  des  saisons  Poutrage  et  le  courroux, 
Pourquoy  ne  m'aymez-vous  ? 

Voulez-vous  que  votre  ceil  en  amour  si  fertile 
Vous  soit  de  la  nature  un  present  inutile? 
Si  1'Amour  comme  un  dieu  se  communique  a  tous, 
Pourquoy  ne  m'aymez-vous  ? 

Attendez-vous  qu'un  jour  un  regret  vous  saisisse  ? 
C'est  a  trop  d'inte'rSts  imprimer  un  supplice. 
Mais  puisque  nous  vivons  en  un  age  si  doux, 
Pourquoy  ne  m'aymez-vous? 

Si  vostre  grand  beaut6  toutes  beaute"s  excelle, 
Le  ciel  pour  mon  malheur  ne  vous  fit  point  si  belle: 
S'il  semble  en  son  dessein  avoir  pitie"  de  nous, 
Pourquoy  ne  m'aymez-vous  ? 

Si  j'ay,  pour  vous  aymer,  ma  raison  offens6e, 
Mortellement  bless6  d'une  fleche  insensle, 
Sage  en  ce  seul  £gard  que  j'en  benys  les  coups, 
Pourquoy  ne  m'aymez-vous  ? 
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La  douleur,  m'e"trangeant  de  toute  compagnie, 
De  mes  jours  malheureux  a  la  clarte"  bannie  ; 
Et  si  dans  ce  malheur  pour  vous  je  me  re"sous, 
Pourquoy  ne  m'aymez-vous? 

Fasse  le  ciel  qu'enfin  vous  puissiez  recognoitre 
Que  mon  mai  a  de  vous  son  essence  et  son  etre. 
Mais,  Dieu!  puisqu'il  est  vray,  yeux  qui  m'etes  si  doux, 
Pourquoy  ne  m'aymez-vous  ? 


130    A  Monsieur  le  Marquis  de  Cceuvres 

JV^ARQUIS,  que  dois-je  faire  en  cette  incertitude? 
•*•"•*•     Dois-je,  las  de  courir,   me  remettre  a  I'Stude, 
Lire  Homere,  Aristote,  et,  disciple  nouveau, 
Glaner  ce  que  les  Grecs  ont  de  riche  et  de  beau, 
Reste  de  ces  moissons  que  Ronsard  et  Desportes 
Ont  remporte"  du  champ  sur  leurs  e"paules  fortes, 
Qu'ils  ont  comme  leur  propre  en  leur  grange  entasse", 
I±galant  leurs  honneurs  aux  honneurs  du  passe"  ? 
Ou  si,  continuant  a  courtiser  mon  maitre, 
Je  me  dois  jusqu'au  bout  d'esperance  repaitre, 
Courtisan  morfondu,   fre'ne'tique  et  reveur, 
Portrait  de  la  disgrace  et  de  la  deTaveur ; 
Puis,  sans  avoir  du  bien,   troub!6  de  reverie, 
Mourir  dessus  un  cofTre  en  une  h&tellerie, 
En  Toscane,  en  Savoie,  ou  dans  quelque  autre  lieu, 
Sans  pouvoir  faire  paix  ou  treve  avecque  Dieu  ? 
Sans  parler  je  t'entends  :    il  faut  suivre  1'orage. 
Aussi  bien  on  ne  peut  ou  choisir  avantage  : 
Nous  vivons  a  tatons  :    et  dans  ce  monde  ici 
Souvent  avec  travail  on  poursuit  du  souci ; 
Car  les  Dieux,   courrouce"s  centre  la  race  humaine, 
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Ont  mis  avec  les  biens  la  sueur  et  la  peine. 
Le  monde  est  un  brelan  oil  tout  est  confondu: 
Tel  pense  avoir  gagn£,  qui  souvent  a  perdu, 
Ainsi  qu'en  une  blanque  oft  par  hasard  on  tire ; 
Et  qui  voudrait  choisir  souvent  prendrait  le  pire. 
Tout  depend  du  destin,  qui,   sans  avoir  6gard, 
Les  faveurs  et  les  biens  en  ce  monde  depart. 
Mais  puisqu'il  est  ainsi  que  le  sort  nous  emporte, 
Qui  voudrait  se  bander  centre  une  loi  si  forte? 
Suivons  done  sa  conduite  en  cet  aveuglement. 
Qui  p£che  avec  le  ciel  p£che  honorablement ! 
Car  penser  s'afFranchir,  c'est  une  rSverie. 
La  Iibert6  par  songe  en  la  terre  est  ch6rie ; 
Rien  n'est  libre  en  ce  monde,  et  chaque  homme  depend, 
Comtes,  princes,  sultans,  de  quelque  autre  plus  grand. 
Tous  les  hommes  vivants  sont  ici  bas  esclaves, 
Mais  suivant  ce  qu'ils  sont  ils  different  d'entraves; 
Les  uns  les  portent  d'or  et  les  autres  de  fer ; 
Mais,  n'en  de"plaise  aux  vieux,   ni  leur  philosopher 
Ni  tant  de  beaux  Merits  qu'on  lit  en  leurs  e"coles 
Pour  s'affranchir  1'esprit  ne  sont  que  des  paroles. 

Au  joug  nous  sommes  n6s,  et  n'a  jamais  e"t6 
Homme  qu'on  ait  vu  vivre  en  pleine  liberte". 
En  vain,  me  retirant  enclos  en  une  e"tude, 
Penserai-je  laisser  le  joug  de  servitude  ; 
Etant  serf  du  de"sir  d'apprendre  et  de  savoir, 
Je  ne  ferais  sinon  que  changer  de  devoir. 
C'est  1'arret  de  nature,  et  personne  en  ce  monde 
Ne  saurait  controller  sa  sagesse  profonde. 

Puis,  que  peut-il  servir  aux  mortels  ici-bas, 
Marquis,  d'etre  savant  ou  de  ne  1'etre  pas, 
Si  la  science,   pauvre,   affreuse  et  mlprisee, 
Sert  au  peuple  de  fable,  aux  plus  grands  de  rise"e; 
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Si  les  gens  de  latin  des  sots  sont  de'nigre's, 

Et  si  1'on  est  docteur  sans  prendre  ses  degre"s  ? 

Pourvu  qu'on  soit  morguant,  qu'on  bride  sa  moustache, 

Qu'on  frise  ses  cheveux,  qu'on  porte  un  grand  panache, 

Qu'on  parle  baragouin  et  qu'on  suive  le  vent, 

En  ce  temps  du  jourd'hui  Ton  n'est  que  trop  savant. 

Du  siecle  les  mignons,  fils  de  la  poule  blanche, 
Us  tiennent  a  leur  gre"  la  fortune  en  la  manche ; 
En  credit  Sieve's,  ils  disposent  de  tout, 
Et  n'entreprennent  rien  qu'ils  n'en  viennent  a  bout. 
*  Mais  quoi !    me  diras-tu,  il  t'en  faut  autant  faire. 
Qui  ose  a  peu  souvent  la  fortune  contraire. 
Importune  le  Louvre,  et  de  jour  et  de  nuit; 
Perds,  pour  t'assujettir,  et  la  table  et  le  lit ; 
Sois  entrant,  effronte",  et  sans  cesse  importune: 
En  ce  temps  1'impudence  e"l£ve  la  fortune.' 

II  est  vrai  !    mais  pourtant  je  ne  suis  point  d'avis 
De  de"gager  mes  jours  pour  les  rendre  asservis, 
Et  sous  un  nouvel  astre  aller,  nouveau  pilote, 
Conduire  en  autre  mer  mon  navire,  qui  flotte 
Entre  1'espoir  du  bien  et  la  peur  du  danger 
De  froisser  mon  attente  en  ce  bord  Stranger. 

Car,  pour  dire  le  vrai,  c'est  un  pays  Strange, 
Ou  comme  un  vrai  Prote"e  a  toute  heure  on  se  change, 
Oil  les  lois,  par  respect  sages  humainement, 
Confondent  le  loyer  avec  Je  ch^timent ; 
Et  pour  un  mime  fait,  de  meme  intelligence. 
L'un  est  Justine",  1'autre  aura  recompense. 
Car  selon  l'int£r£t,  le  credit  ou  1'appui, 
Le  crime  se  condamne  et  s'absout  aujourd'hui. 
Je  le  dis  sans  confondre  en  ces  aigres  remarques 
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La  cle'mence  du  roi,  le  miroir  des  monarques, 
Qui  plus  grand  de  vertu,  de  coeur  et  de  renom, 
S'est  acquis  de  clement  et  la  gloire  et  le  nom. 
Or,   quant  a  ton  conseil  qu'a  la  Cour  je  m'engage, 
Je  n'en  ai  pas  1'esprit,  non  plus  que  le  courage. 
II  faut  trop  de  savoir  et  de  civilit6, 
Et,  si  j'ose  en  parler,  trop  de  subtilite". 
Ce  n'est  pas  mon  humeur ;   je  suis  melancolique, 
Je  ne  suis  point  entrant,  ma  fa9on  est  rustique, 
Et  le  surnom  de  bon  me  va-t-on  reprochant, 
D'autant  que  je  n'ai  pas  1'esprit  d'etre  me"chant. 

Et  puis,  je  ne  saurais  me  forcer  m  me  feindre ; 
Trop  libre  en  volonte*,  je  ne  me  puis  contraindre. 
Je  ne  saurais  flatter,  et  ne  sais  point  comment 
II  faut  se  faire  accort,  ou  parler  faussement, 
B6nir  les  favoris  de  geste  et  de  paroles, 
Parler  de  leurs  ai'eux  au  jour  de  Consoles, 
De  hauts  faits  de  leur  race  et  comme  ils  ont  acquis 
Ce  titre  avec  honneur  de  Dues  et  de  Marquis. 
Je  n'ai  point  tant  d'esprit  pour  tant  de  menterie. 
Je  ne  puis  m'adonner  a  la  cajolerie, 
Selon  Jes  accidents,  les  humeurs  ou  les  jours, 
Changer,  comme  d'habits,  tous  les  mois  de  discours. 
Suivant  mon  naturel,  je  hais  tout  artifice : 
Je  ne  puis  de"guiser  la  vertu  ni  le  vice ; 
OfFrir  tout  de  la  bouche,  et,  d'un  propos  menteur, 
Dire  :    '  Pardieu  !  monsieur,  je  vous  suis  serviteur ; ' 
Pour  cent  bonadie"s  s'arrSter  en  la  rue ; 
Faire  sur  1'un  des  pieds  en  la  salle  la  grue; 
Entendre  un  marjolet  qui  dit  avec  m6pris: 
*  Ainsi  qu'anes,  ces  gens  sont  tous  v§tus  de  gris ; 
Ces  autres  verdelets  aux  perroquets  ressemblent, 
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Et  ceux-ci  mal  peign6s  devant  les  dames  tremblent ; 

Puis,  au  partir  de  la,   comme  tourne  le  vent, 

Avecques  un  bonjour,  amis  comme  devant. 

Je  n'entends  point  le  cours  du  ciel  ni  des  plan&tes  ; 

Je  ne  sais  deviner  les  affaires  secretes, 

Connaitre  un  bon  visage,  et  juger  si  le  cceur, 

Contraire  £  ce  qu'on  voit,  ne  serait  point  moqueur. 

De  porter  un  poulet  je  n'ai  la  suffisance, 

Je  ne  suis  point  adroit,  je  n'ai  point  d'e*loquence 

Pour  colorer  un  fait  ou  de"tourner  la  foi, 

Prouver  qu'un  grand  amour  n'est  sujet  Ji  la  loi, 

Suborner  par  discours  une  femme  coquette, 

Lui  center  les  chansons  de  Jeanne  et  de  Paquette, 

De"baucher  une  fille,  et  par  vives  raisons 

Lui  montrer  comme  Amour  fait  les  bonnes  maisons, 

Les  maintient,  les  e"l£ve,  et,  propice  aux  plus  belles, 

En  honneur  les  avance  et  les  fait  demoiselles  ; 

Que  c'est  pour  leur  beaux  nez  que  se  font  les  ballets, 

Qu'elles  sont  le  sujet  des  vers  et  des  poulets, 

Que  leur  nom  retentit  dans  les  airs  que  1'on  chante, 

Qu'elles  ont  a  leur  suite  une  troupe  be"ante 

De  langoureux  transis ;    et,  pour  le  faire  court, 

Dire  qu'il  n'est  rien  tel  qu'aimer  les  gens  de  Court, 

Alle*gant  maint  exemple  en  ce  siecle  oil  nous  sommes, 

Qu'il  n'est  rien  si  facile  a  prendre  que  les  hommes, 

Et  qu'on  ne  s'enquiert  plus  s'elle  a  fait  le  pourquoi 

Pourvu  qu'elle  soit  riche  et  qu'elle  ait  bien  de  quoi. 

Quand  elle  aurait  suivi  le  camp  a  la  Rochelle, 

S'elle  a  force  ducats,  elle  est  toute  pucelle. 

L'honneur  estropie",  languissant  et  perclus, 

N'est  plus  rien  qu'une  idole  en  qui  Ton  ne  croit  plus. 

Or  pour  dire  ceci  il  faut  force  mystere, 
Et  de  mal  discourir  il  vaut  bien    mieux  se  taire. 
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II  est  vrai  que  ceux-la  qui  n'ont  pas  tant  d'esprit 
Peuvent  mettre  en  papier  leur  dire  par  e*crit, 
Et  rendre  par  leurs  vers  leur  muse  maquerelle ; 
Mais,  pour  dire  le  vrai,  je  n'en  ai  la  cervelle. 

II  faut  £tre  trop  prompt,  e"crire  a  tous  propos, 
Perdre  pour  un  sonnet  et  sommeil  et  repos. 
Puis  ma  muse  est  trop  chaste,  et  j'ai  trop  de  courage 
Et  ne  puis  pour  autrui  fa9onner  un  ouvrage. 
Pour  moi,  j'ai  de  la  Court  autant  comme  il  m'en  faut ; 
Le  vol  de  mon  dessein  ne  s'e"tend  point  si   haut; 
De  peu  je  suis  content,  encore  que  mon  maitre, 
S'il  lui  plaisait  un  jour  mon  travail  reconnaitre, 
Peut  autant  qu'autre  prince,  et  a  trop  de  moyen 
D 'clever  ma  fortune  et  me  faire  du  bien. 
Ainsi  que  sa  nature,  a  la  vertu  facile, 
Promet  que  mon  labeur  ne  doit  6tre  inutile, 
Et  qu'il  doit  quelque  jour,  malgre"  le  sort  cuisant, 
Mon  service  honorer  d'un  honnete  present, 
Honn6te  et  convenable  a  ma  basse  fortune 
Qui  n'aboye  et  n'aspire,  ainsi  que  la  commune, 
Apres  Tor  de  PeYou,  ni  ne  tend  aux  honneurs 
Que  Rome  de"partit  aux  vertus  des  seigneurs. 
Que  me  sert  de  m'asseoir  le  premier  &  la  table, 
Si  la  faim  d'en  avoir  me  rend  insatiable, 
Et  si  le  faix  le"ger  d'un  double  e've'che', 
Me  rendant  moins  content,  me  rend  plus  empeche"? 
Si  la  gloire  et  la  charge,  &  la  peine  adonne"e, 
Rend  sous  1'ambition  mon  ame  infortune'e? 
Et  quand  la  servitude  a  pris  I'homme  au  collet, 
J'estime  que  le  prince  est  moins  que  son  valet. 
C'est  pourquoi  je  ne  tends  a  fortune  si  grande; 
Loin  de  1'ambition,  la  raison  me  commande, 
Et  ne  pretends  avoir  autre  chose  sinon 
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Qu'un  simple  be"ne"fice  et  quelque  peu  de  nom, 

A  fin  de  pouvoir  vivre  avec  quelque  assurance, 

-Et  de  m'6ter  mon  bien  que  Ton  ait  conscience. 

Alors,  vraiment  heureux,  les  livres  feuilletant, 
Je  rendrais  mon  de"sir  et  mon  esprit  content; 
Car  sans  le  revenu  l'e"tude  nous  abuse, 
Et  le  corps  ne  se  pait  aux  banquets  de  la  Muse. 
Ses  mets  sont  de  savoir  discourir  par  raison 
Comme  Tame  se  meut  un  temps  en  sa  prison, 
Et  comme  delivre"e,  elle  monte,  divine, 
Au  ciel,  lien  de  son  8tre  et  de  son  origine; 
Comme  le  ciel  mobile,  e"ternel  en  son  cours, 
Fait  les  siecles,  les  ans,  et  les  mois  et  les  jours, 
Comme  aux  quatre  elements  les  matieres  encloses 
Donnent,  comme  la  mort,  la  vie  a  toutes  choses, 
Comme  premierement  les  hommes  disperses 
Furent  par  I'harmonie  en  troupes  amasses, 
Et  comme  la  malice  en  leur  ame  glisse'e 
Troubla  de  nos  ai'eux  Tinnocente  pense"e, 
D'ou  naquirent  les  lois,  les  bourgs  et  les  die's, 
Pour  servir  de  gourmette  a  leurs  me'chancetes. 
Comme  ils  furent  enfin  re"duits  sous  un  empire, 
Et  beaucoup  d'autres  plats  qui  seraient  longs  a  dire ; 
Et  quand  on  en  saurait  ce  que  Platon  en  sait, 
Marquis,  tu  n'en  serais  plus  gras  ni  plus  refait; 
Car  c'est  une  viande  en  esprit  consomme'e, 
Le"g£re  a  1'estomac  ainsi  que  la  fume'e. 
Sais-tu,  pour  savoir  bien,  ce  qu'il  nous  faut  savoir? 
C*est  s'afFmer  le  goflt  de  connaitre  et  de  voir ; 
Apprendre  dans  le  monde  et  lire  dans  la  vie 
D'autres  secrets  plus  fins  que   de  philosophic, 
Et  qu'avec  la  science  il  faut  un  bon  esprit. 

Or,  entends  a  ce  point  ce  qu'un  Grec  en  e"crit: 
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Jadis  un  loup,  dit-il,  que  la  faim  6poin9onne, 
Sortant  hors  de  son  fort  rencontre  une  lionne, 
Rugissante  a  1'abord,  et  qui  rnontrait  aux  dents 
L 'insatiable  faim  qu'clle  avait  au  dedans. 
Furieuse,  elle  approche  ;    et  le  loup,  qui  1'avise, 
D'un  langage  flatteur  lui  parle  et  la  courtise : 
Car  ce  fut  de  tout  temps  que,  ploiant  sous  1'erTort, 
Le  petit  cMe  au  grand,  et  le  faible  au  plus  fort. 
Lui,  dis-je,  qui  craignait  que  faute  d'autre  proie 
La  beste  Tattaquat,  ses  ruses  il  emploie. 
Mais  enfin  le  hasard  si  bien  le  secourut, 
Qu'un  mulct  gros  et  gras  &  leurs  yeux  apparut, 
Ils  cheminent  dispos,  croyant  la  table  prete, 
Et  s'approchent  tous  deux  assez  pre"s  de  la  bete. 
Le  loup,  qui  la  connait,  malin  et  defiant, 
Lui  regardant  aux  pieds,  lui  parlait  en  riant: 
1  D'oti  es-tu,  qui  es-tu  ?   quelle  est  ta  nourriture, 
Ta  race,  ta  maison,  ton  maitre,  ta  nature  ? ' 
Le. mulct,  £tonne"  de  ce  nouveau  discours, 
De  peur  inge*nieux,  aux  ruses  cut  recours ; 
Et,  comme  les  Norman  ds,  sans  lui  re"pondre  voire: 
'  Compare,  ce  dit-il,  je  n'ai  point  de  me"moire  ; 
Et  comme  sans  esprit  ma  grand-mere  me  vit, 
Sans  m'en  dire  autre  chose  au  pied  me  1'e'crivit.' 

Lors  il  le"ve  la  jambe  au  jarret  ramasse'e, 
Et  d'un  ceil  innocent  il  couvrait  sa  pense"e, 
Se  tenant  suspendu  sur  les  pieds  en  avant. 
Le  loup  qui  I'aperfevait  se  l£ve  de  devant, 
S'excusant  de  ne  lire  avec  cette  parole, 
Que  les  loups  de  son  temps  n'allaient  point  a  l^cole. 
Quand  la  chaude  lionne,  &  qui  1'ardente  faim 
Allait  precipitant  la  rage  et  le  dessein, 
S'approche,  plus  savante,  en  volonte"  de  lire. 
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Le  mulct  prend  le  temps,  et  du  grand  coup  qu'il  tire 
Lui  enfonce  la  tete,  et  d'une  autre  £39011, 
Qu'elle  ne  savait  point,  lui  apprit  sa  Ie9on. 

Alors  le  loup  s'enfuit,  voyant  la  bete  morte, 
Et  de  son*  ignorance  ainsi  se  re"conforte : 
'N'en  de"plaise  aux  docteurs,  Cordeliers,  Jacobins, 
Pardieu,  les  plus  grands  clercs  ne  sont  pas  les  plus  fins/ 


Abrege  de  Confession 

pUISQUE  sept  p6che"s  de  nos  yeux 

Ferment  la  barriere  des  Cieux, 
ReVe"rend  Pe~re,  je  vous  jure 
De  les  abhorrer  en  tout  point, 
Pourvu  que  je  ne  trouve  point 
L'impatience  et  la  luxure. 


Ces  deux  sont  naturels  en  moy : 
II  n'y  a  ny  rigueur  ny  loy 
Ny  beau  discours  qui  m'en  retire ; 
Et  quand  un  simple  repentir 
M'en  voudroit  enfin  divertir, 
Mon  humeur  les  feroit  de"dire. 

J'ay  tache"  de  les  eViter 
Tous  deux  en  disant  mon  Pater 
Et  lisant  la  Sainte  Ecriture ; 
Mais  au  milieu  de  mes  combas 
Des  flatteurs  me  disent  tout  bas 
Qu'ils  sont  enfans  de  la  nature. 
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Ce  n'est  point  Dieu  qui  les  a  mis 
Au  nombre  de  nos  ennemis; 
C'est  quelque  Pandore  seconde, 
Qui,  pour  affliger  les  humains, 
A  seme"  de  ses  propres  mains 
Ce  mensonge  par  le  monde. 

Car  je  ne  sais  point  d'Augustin, 

De  Carme  ny  de  Celestin, 

Tant  soit-il  ferme  et  plein  de  zele, 

Si  rempli  de  devotion, 

Qui  puisse,  entrant  en  action, 

Tenir  une  loy  si  cruelle. 

Faites  done,  ainsi  que  j'ay  dit, 
Que  je  puisse  avoir  ce  credit, 
Pour  6tre  net  de  conscience, 
Comme  les  vieux  Saints  Pont  e"te", 
D'Qter  de  ce  nombre  arrete* 
La  luxure  et  Pimpatience. 


132  Epttaphe  de  Regnier 

T'AY  v6cu  sans  nul  pensement, 
Me  laissant  aller  doucement 
A  la  bonne  loy  naturelle, 
Et  si  m'e*tonne  fort  pourquoy 
La  mort  osa  songer  a  moy, 
Qui  ne  songeay  jamais  £  elle 
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133  La  Belle  rieilk 
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/^  LORIS,  que  dans  mon  coeur  j'ai  si  longtemps  servie, 
^-^     Et  que  ma  passion  montre  a  tout  1'univers, 
Ne  veux-tu  pas  changer  le  destin  de  ma  vie, 
Et  donner  de  beaux  jours  a  mes  deraiers  hivers? 

N'oppose  plus  ton  deuil  au  bonheur  ou  j'aspire. 
Ton  visage  est-il  fait  pour  demeurer  voile"  ? 
Sors  de  ta  nuit  fun£bre,  et  permets  que  j 'admire 
Les  divines  clarte's  des  yeux  qui  m'ont  brule". 

Oft  s'enfuit  ta  prudence  acquise  et  naturelle? 
Qu'est-ce  que  ton  esprit  a  fait  de  sa  vigueur  ? 
La  folle  vanite"  de  paraitre  fiddle 
Aux  cendres  d'un  jaloux  m'expose  £  ta  rigueur. 

Eusses-tu  fait  le  voeu  d'un  kernel  veuvage 
Pour  1'honneur  du  mari  que  ton  lit  a  perdu, 
Et  trouve"  des  Ce"sars  dans  ton  haut  parentage: 
Ton  amour  est  un  bien  qui  m'est  justement  dfl. 

Qu'on  a  vu  revenir  de  malheurs  et  de  joies, 
Qu'on  a  vu  tr6bucher  de  peuples  et  de  rois, 
Qu'on  a  pleure"  d'Hector,  qu'on  a  brfil^  de  Troyes, 
Depuis  que  mon  courage  a  fl£chi  sous  tes  lois  ! 

Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  je  sais  ta  conque'te ; 
Huit  lustres  ont  suivi  le  jour  que  tu  me  pris; 
Et  j'ai  fidelement  aime"  ta  belle  tdte 
Sous  des  cheveux  chatains,  et  sous  des  cheveux  gris. 
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C'est  de  tes  jeunes  yeux  que  mon  ardeur  est  ne'e, 
C'est  de  leurs  premiers  traits  que  je  fus  abattu; 
Mais,  tant  que  tu  brulas  du  flambeau  d'hyme'ne'e, 
Mon  amour  se  cacha  pour  plaire  a  ta  vertu. 

Je  sais  de  quel  respect  il  faut  que  je  t'honore, 
Et  mes  ressentiments  ne  1'ont  pas  viole"  ; 
Si  quelquefois  j'ai  dit  le  soin  qui  me  de"vore, 
C'est  a"  des  confidents  qui  n'ont  jamais   parle". 

Pour  adoucir  1'aigreur  des  peines  que  j 'endure, 
Je  me  plains  aux  rochers,  et  demande  conseil 
A  ces  vieilles  forets,  dont  I'e'paisse  verdure 
Fait  de  si  belles  nuits  en  d6pit  du  soleil. 

L'ame  pleine  d'amour  et  de  me'lancolie, 
Et  couche"  sur  des  fleurs  et  sous  des  Grangers, 
J'ai  montre"  ma  blessure  aux  deux  mers  d'ltalie, 
Et  fait  dire  ton  nom  aux  e"chos  Strangers. 

Ce  fleuve  impe"rieux  a  qui  tout  fit  hommage, 
Et  dont  Neptune  meme  endura  le  mepris, 
A  su  qu'en  mon  esprit  j'adorais  ton  image, 
Au  lieu  de  chercher  Rome  en  ses  vastes  debris. 

Cloris,  la  passion  que  mon  coeur  t'a  jure"e 

Ne  trouve  point  d'exemple  aux  siecles  les  plus  vieux. 

Amour  et  la  Nature  admirent  la  dur£e 

Du  feu  de  mes  d6sirs,  et  du  feu  de  tes  yeux. 

La  beaut6  qui  te  suit  depuis  ton  premier  age, 
Au  de"clin  de  tes  jours  ne  veut  pas  te  laisser ; 
Et  le  temps,  orgueilleux  d'avoir  fait  ton  visage, 
En  conserve  I'^clat,  et  craint  de  1'erTacer. 
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Regarde  sans  frayeur  la  fin  de  toutes  choses, 
Consulte  ton  miroir  avec  des  yeux  contents  : 
On  ne  voit  point  tomber  ni  tes  lis  ni  tes  roses, 
Et  1'hiver  de  ta  vie  est  ton  second  printemps. 

Pour  moi,  je  c£de  aux  ans,  et  ma  tlte  chenue 
M'apprend  qu'il  faut  quitter  les  hommes  et  Je  jour  ; 
Mon  sang  se  refroidit  ;    ma  force  diminue  ; 
Et  je  serais  sans  feu,  si  j'e"tais  sans  amour. 

C'est  dans  peu  de  matins  que  je  croitrai  le  nombre 
De  ceux  £  qui  la  Par  que  a  ravi  la  clarte". 
Oh  !    qu'on  oira  souvent  les  plaintes  de  mon  ombre 
Accuser  tes  me*pris  de  m'avoir  maltraite"! 

Que  feras-tu,   Cloris,  pour  honorer  ma  cendre  ? 
Pourras-tu  sans  regret  oui'r  parler  de  moi, 
Et  le  mort  que  tu  plains  te  pourra-t-il  deYendre 
De  blamer  ta  rigueur  et  de  louer  ma  foi  ? 
Si  je  voyais  la  fin  de  1'age  qui  te  reste, 
Ma  raison  tomberait  sous  l'exce"s  de  mon  deuil  ; 
Je  pleurerais  sans  cesse  un  malheur  si  faneste, 
Et  ferais,  jour  et  nuit,  1'amour  ^  ton  cercueil. 
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T  TN  rare  £crivain  comme  toi 
^•^      Devrait  enrichir  sa  famille 
D'autant  d'argent  que  le  feu  roi 
En  avait  mis  en  la  Bastille: 
Mais  les  vers  ont  perdu  leur  prix, 
Et  pour  les  excellents  esprits 
La  faveur  des  princes  est  morte  ; 
Malherbe,  en  cet  age  brutal, 
Pe"gase  est  un  cheval  qui  porte 
Les  grands  hommes  £  1'hdpital. 
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git  Paul  qui  baissait  les  yeux 
A  la  rencontre  des  gens  sobres, 
Et  qui  priait  to  uj  ours  les  cieux 
Que  Tann^e  efit  plusieurs  Octobres. 
Ce  grand  pilier  de  cabaret 
Avecque  un  hareng  soret 
Humait  des  bouteilles  sans  nombre ; 
Passant  qui  t'es  ici  porte", 
Sache  qu'il  voudrait  que  son  ombre 
Efit  de  quoi  boire  a  ta  same". 
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T^IRCIS,  il  faut  penser  &  faire  la  retraite ; 
•*  La  course  de  nos  jours  est  plus  qu'a"  demi  faite ; 
L'age  insensiblement  nous  conduit  a  la  mort : 
Nous  avons  assez  vu  sur  la  mer  de  ce  monde 
Errer  au  gre"  des  flots  notre  nef  vagabonde; 

II  est  temps  de  jouir  des  delices  du  port. 

Le  bien  de  la  fortune  est  un  bien   peYissable ; 
Quand  on  batit  sur  elle,  on  batit  sur  le  sable; 
Plus  on  est  Sieve",  plus  on  court  de  dangers ; 
Les  grands  pins  sont  en  butte  aux  coups  de  la  tempete, 
Et  la  rage  des  vents  brise  plutdt  le  faite 
Des  maisons  de  nos  rois  que  les  toits  des  bergers.. 
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O  bienheureux  celui  qui  peut  de  sa  me'moire 
Effacer  pour  jamais  ce  vain  espoir  de  gloire, 
Dont  1'inutile  soin  traverse  nos  plaisirs  ; 
Et  qui,  loin  retire"  de  la  foule  importune, 
Vivant  dans  sa  maison,  content  de  sa  fortune, 
A,   selon  son  pouvoir,  mesui  e"  ses  de"sirs ! 

II  laboure  le  champ  que  labourait  son  p£re ; 
II  ne  s'informe  point  de  ce  qu'on  d£lib£re 
Dans  ces  graves  conseils  d'affaires  accable"s ; 
II  voit  sans  inte"rSt  la  mer  grosse  d'orages, 
Et  n'observe  des  vents  les  sinistres  presages, 
Que  pour  le  soin  qu'il  a  du  salut  de  ses  ble"s. 

Roi  de  ses  passions,  il  a  ce  qu'il  dlsire. 

Son  fertile  domaine  est  son  petit  empire, 

Sa  cabane  est  son  Louvre  et  son  Fontainebleau ; 

Ses  champs  et  ses  jardins  sont  autant  de  provinces, 

Et  sans  porter  envie  a  la  pompe  des  princes 

Se  contente  chez  lui  de  les  voir  en  tableau. 

II  voit  de  toutes  parts  combler  d'heur  sa  famille, 
La  javelle  a  plein  poing  tomber  sous  sa  faucille, 
Le  vendangeur  ployer  sous  le  faix  des  paniers ; 
Et  semble  qu'a  1'envi  les  fertiles  montagnes, 
Les  humides  vallons,  et  les  grasses  campagnes 
S'eflforcent  a  remplir  sa  cave  et  ses  greniers. 

II  suit  aucune  fois  un  cerf  par  les  foule"es, 
Dans  ces  vieilles  forets  du  peuple  recule"es, 
Et  qui  m6me  du  jour  ignorent  le  flambeau; 
Aucune  fois  des  chiens  il  suit  les  voix  confuses, 
Et  voit  enfin  le  li£vre,  apres  toutes  ses  ruses, 
Du  lieu  de  sa  naissance  en  faire  son  tombeau. 
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Tantflt  il  se  promene  au  long  de  ses  fontaines, 
De  qui  les  petits  flots  font  luire  dans  les  plaines 
L 'argent  de  leurs  ruisseaux  parmi  1'or  des  moissons ; 
Tant6t  il  se  repose,  avecque  les  bergeres, 
Sur  des  lits  naturels  de  mousse  et  de  fougeres, 
Qui  n'ont  d'autres  rideaux  que  1'ombre  des  buissons. 

II  soupire  en  repos  1'ennui  de   sa  vieillesse, 

Dans  ce  meme  foyer  oft  sa  tendre  jeunesse 

A  vu  dans  le  berceau  ses  bras  emmaillote's ; 

II  tient  par  les  moissons  registre  des  annges, 

Et  voit  de  temps  en  temps  leurs  courses  enchaine'es 

Vieillir  avecque  lui  les  bois  qu'il  a  planted. 

II  ne  va  point  fouiller  aux  terres  inconnues, 
A  la  merci  des  vents  et  des  ondes  chenues, 
Ce  que  nature  avare  a .  cach6  de  tre"sors ; 
Et  ne  recherche  point,  pour  honorer  sa  vie 
De  plus  illustre  mort,  ni  plus  digne  d'envie, 
Que  de  mourir  au  lit  oft  ses  p£res  sont  morts. 

II  contemple,  du  port,  les  insolentes  rages 

Des  vents  de  la  faveur,  auteurs  de  nos  orages, 

Allumer  des  mutins  les  desseins  factieux ; 

Et  voit  en  un  clin  d'oeil,  par  un  contraire  ^change, 

L'un  d£chir£  du  peuple  au  milieu  de  la  fange 

Et  1'autre  a  meme  temps  6leve"  dans  les  cieux. 

S'il  ne  possMe  point  ces  maisons  magnifiques, 
Ces  tours,  ces  chapiteaux,  ces  superbes  portiques 
O\l  la  magnificence  e"tale  ses  attraits, 
II  jouit  des  beautSs  qu'ont  les  saisons  nouvelles  ; 
II  voit  de  la  verdure  et  des  fleurs  naturelles, 
Qu'en  ces  riches  lambris  Ton  ne  voit  qu'en  portraits. 
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Crois-moi,  retirons-nous  hors  de  la  multitude, 
Et  vivons  dgsormais  loin  de  la  servitude 
De  ces  palais  dore"s  ou  tout  le  monde  accourt: 
Sous  un  che"ne  Sieve"  les  arbrisseaux  s'ennuient, 
Et  devant  le  soleil  tous  les  astres  s'enfuient, 
De  peur  d'etre  obliges  de  lui  faire  la  cour. 

Apr£s  qu'on  a  suivi  sans  aucune  assurance 
Cette  vaine  faveur  qui  nous  pait  d'espeYance, 
L'envie  en  un  moment  tous  nos  desseins  de"truit; 
Ce  n'est  qu'une  fumee ;    il  n'est  rien  de  si  frele; 
Sa  plus  belle  moisson  est  sujette  a  la  grele, 
Et  souvent  elle  n'a  que  des  fleurs  pour  du  fruit. 

AgrSables  deserts,  sejour  de  1'innocence, 
Oft  loin  des  vanity's,  de  la  magnificence, 
Commence  mon  repos  et  finit  mon  tourment, 
Vallons,  fleuves,  rochers,  plaisante  solitude, 
Si  vous  ffites  tgrnoins  de  mon  inquietude, 
Soyez-le  de"sormais  de  mon  contentement ! 

TH6OPHILE  DE  VIAU 

737  Afollon  Champion 

1591-11626 

lyyTOI,  de  qui  les  rayons  font  les  traits  du  tonnerre 
*^*-      Et  de  qui  Tunivers  adore  les  autels, 
Moi,  dont  les  plus  grands  dieux  redouteraient  la  guerre, 
Puis-je,  sans  d£shonneur,  me  prendre  a  des  mortels  ? 

J'attaque  malgr£  moi  leur  orgueilleuse  envie, 
Leur  audace  a  vaincu  ma  nature  et  le  sort; 
Car  ma  vertu,  qui  n'est  que  de  donner  la  vie, 
Est  aujourd'hui  forcee  a  leur  donner  la  mort. 
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J'afTranchis  mes  autels  de  ces  facheux  obstacles, 
Et,  foulant  ces  brigands  que  mes  traits  vont  punir, 
Chacun  dore'navant  viendra  vers  mes  oracles, 
Et  preViendra  le  mal  qui  lui  peut  advenir. 

C'est  moi  qui,  p£ne"trant  la  durete"  des  arbres, 
Arrache  de  leur  coeur  une  savante  voix, 
Qui  fais  taire  les  vents,   qui  fais  parler  les  marbres, 
Et  qui  trace  au  destin  la  conduite  des  rois. 

C'est  moi  dont  la  chaleur  donne  la  vie  aux  roses 
Et  fait  ressusciter  les  fruits  ensevelis; 
Je  donne  la  dure"e  et  la  couleur  aux  choses, 
Et  fais  vivre  l'e"clat  de  la  blancheur  des  lis. 

Si  peu  que  je  m'absente,  un  manteau  de  t£nebres 
Tient  d'une  froide  horreur  ciel  et  terre  cou  verts ; 
Les  vergers  les  plus  beaux  sont  des  objets  funebres; 
Et  quand  mon  ceil  est  clos,  tout  meurt  dans  1'univers. 


MARC-ANTOINE  GERARD  DE  SAINT- 

AMANT 

IBS 

i594-fi66i 

f~\  H  !    que  j'aime  la  solitude  ! 
^•^      Que  ses  lieux  sacra's  a  la  nuit, 
Eloigne"s  du  monde  et  du  bruit, 
Plaisent  a  mon  inquietude  ! 
Mon  Dieu !    que  mes  yeux  sont  contents 
De  voir  ces  bois  qui  se  trouverent 
A  la  nativite"  du  temps, 
Et  que  tous  les  sie"cles  reVerent, 
fetre  encore  aussi  beaux  et  verts 
Qu'aux  premiers  jours  de  1'univers ! 
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Un  gai  z6phyre  les  caresse 
D'un  mouvement  douce  et  flatteur. 
Rien  que  leur  extreme  hauteur 
Ne  fait  remarquer  leur  vieillesse, 
Jadis  Pan  et  ses  demi-dieux 
Y  vinrent  chercher  du  refuge, 
Quand  Jupiter  ouvrit  les  cieux 
Pour  nous  envoyer  le  deluge, 
Et  se  sauvent  sur  leurs  rameaux, 
A  peine  virent-ils  les  eaux. 


Que,  sur  cette  epine  fleurie, 
Dont  le  printemps  est  amoureux, 
Philomele  au  chant  langoureux, 
Entretient  bien  ma  reverie ! 
Que  je  prends  de  plaisir  de  voir 
Ces  monts  pendant  en  precipices, 
Qui  pour  les  coups  du  d£sespoir 
Sont  aux  malheureux  si  propices, 
Quand  la  cruaute"  de  leur  sort 
Les  force  a  rechercher  la  mort. 

Que  je  trouve  doux  le  ravage 
De  ces  fiers  torrents  vagabonds, 
Qui  se  pre"cipitent  par  bonds 
Dans  ce  vallon  vert  et  sauvage, 
Puis  glissant  sous  les  arbrisseaux, 
Ainsi  que  des  serpents  sur  Therbe, 
Se  changent  en  plaisants  ruisseaux, 
Ou  quelque  Nai'ade  superbe 
Regne  comme  en  son  lit  natal, 
Dessus  un  trdne  de  crystal! 


MARC-ANTOINE   DE   SAINT-AMANT 

Que  j'aime  ce  marais  paisible ! 
II  est  tout  borde"  d'aliziers, 
D'aulnes,  de  saules  et  d'oziers, 
A  qui  le  fer  n'est  point  nuisible. 
Les  nymphes,  y  cherchant  le  frais, 
S'y  viennent  fournir  de  quenouilles, 
De  pipeaux,  de  joncs  et  de  glais; 
Ou  1'on  voit  sauter  les  grenouilles, 
Qui  de  frayeur  s'y  vont  cacher 
Sitot  qu'on  veut  s'en  approcher. 

La,  cent  mille  oiseaux  aquatiques 
Vivent  sans  craindre,  en  leur  repos, 
Le  giboyeur  fin  et  dispos, 
Avec  ses  mortelles  pratiques. 
L'un,  tout  joyeux  d'un  si  beau  jour, 
S'amuse  a  becqueter  sa  plume; 
L'autre  alentit  le  feu  d'amour 
Qui  dans  1'eau  meme  se  consume, 
Et  prennent  tout  innocemment 
Leur  plaisir  en  cet  element. 

Jamais  Te'te'  ni  la  froidure 
N'ont  vu  passer  dessus  cette  eau 
Nulle  charrette  ni  bateau, 
Depuis  que  Tun  et  1'autre  dure; 
Jamais  voyageur  alte're' 
N'y  fit  servir  sa  main  de  tasse; 
Jamais  chevreuil  de'sespe're' 
N'y  finit  sa  vie  $  la  chasse; 
Et  jamais  le  traitre  hame9on 
N'en  fit  sortir  aucun  poisson 
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Que  j'aime  a  voir  la  decadence 

De  ces  vieux  chateaux  mine's, 

Centre  qui  les  ans  routine's 

Ont  de'ploye'  leur  insolence ! 

Les  sorciers  y  font  leur  sabbat; 

Les  demons  follets  s'y  retirent, 

Qui  d'un  malicieux  e"bat 

Trompent  nos  sens  et  nous  martyrent ; 

La  se  nichent  en  mille  trous 

Les  couleuvres  et  les  hiboux. 


L'orfraie,  avec  ses  cris  fun&bres, 
Mortels  augures  des  destins, 
Fait  rire  et  danser  les  lutins 
Dans  ces  lieux  remplis  de  te"nebres. 
Sous  un  chevron  de  bois  maudit 
Y  branle  le  squelette  horrible 
D'un  pauvre  am  ant  qui  se  pendit 
Pour  une  bergere  insensible, 
Qui  d'un  seul  regard  de  pitie* 
Ne  daigna  voir  son  amide"  .  .  . 

Tant6t,  sortant  de  ces  mines, 
Je  monte  au  haut  de  ce  rocher, 
Dont  le  sommet  semble  chercher 
En  quel  lieu  se  font  les  bruines ; 
Puis  je  descends  tout  a  loisir 
Sous  une  falaise  escarpe"e, 
D'ou  je  regarde  avec  plaisir 
L'onde  qui  1'a  presque  sape*e, 
Jusqu'au  sie"ge  de  Pale"mon, 
Fait  d'e"ponges  et  de  limon. 
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Que  c'est  une  chose  agr£able 
D'etre  sur  le  bord  de  la  mer, 
Quand  elle  vient  a  se  calmer 
Apres  quelque  orage  efFroyable, 
Et  que  les  chevelus  Tritons, 
Hauts,  sur  les  vagues  secou6es, 
Frappent  les  airs  d'e"tranges  tons 
Avec  leurs  trompes  enroue"es, 
Dont  I'e'clat  rend  respectueux 
Les  vents  les  plus  impe"tueux  ! 

TantSt  1'onde,  brouillant  l'ar£ne, 
Murmure  et  fre'mit  de  courroux, 
Se  roulant  dessus  les  cailloux 
Qu'elle  apporte  et  qu'elle  rentraine. 
TantSt  elle  e"tale  en  ses  bords, 
Que  1'ire  de  Neptune  outrage, 
Des  gens  noyls,  des  monstres  morts, 
Des  vaisseaux  bris6s  du  naufrage, 
Des  diamants,  de  1'ambre  gris 
Et  mille  autres  choses  de  prix. 

Tant6t,  la  plus  claire  du  monde, 
Elle  semble  un  miroir  flottant, 
Et  nous  repr^sente  1'instant 
Encore  d'autres  cieux  sous  1'onde. 
Le  soleil  s'y  fait  si  bien  voir, 
Y  contemplant  son  beau  visage, 
Qu'on  est  quelque  temps  a  savoir 
Si  c'est  lui-m§me,  ou  son  image, 
Et  d'abord  il  semble  a  nos  yeux 
Qu'il  s'est  Iaiss6  tomber  des  cieux. 
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Berni&res,  pour  qui  je  me  vante 
De  ne  rien  faire  que  de  beau, 
Re9ois  ce  fantasque  tableau 
Fait  d'une  peinture  vi vante. 
Je  ne  cherche  que  les  deserts, 
Oft,  revant  tout  seul,  je  m'arause 
A  des  discours  assez  diserts 
De  mon  ge"nie  avec  la  muse; 
Mais  mon  plus  aimable  entretien 
C'est  le  ressouvenir  du  tien. 


Tu  vois  dans  cette  po6sie 
Pleine  de  licence  et  d'ardeur 
Les  beaux  rayons  de  la  splendeur 
Qui  m'e'claire  la  fantaisie: 
Tant6t  chagrin,  tant6t  joyeux, 
Selon  que  la  fureur  m'enflamme 
Et  que  Fobjet  s'offre  a  mes  yeux, 
Les  propos  me  naissent  en  1'ame, 
Sans  contraindre  la  liberte" 
Du  de"mon  qui  m'a  transport^. 

Oh  !    que  j'aime  la  solitude ! 
C'est  1'e'le'ment  des  bons  esprits, 
C'est  par  elle  que  j'ai  compris 
L'art  d'Apollon  sans  nulle  e"tude ; 
Je  1'aime  pour  1'amour  de  toi, 
Connaissant  que  ton  humeur  1'aime ; 
Mais,  quand  je  pense  bien  a  moi, 
Je  la  hais  pour  la  raison  meme ; 
Car  elle  pourrait  me  ravir 
L'heur  de  te  voir  et  te  servir. 
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TL  faut  finir  mes  jours  en  1'amour  d'Uranie; 

L/absence  ni  le  temps  ne  m'en  sauraient  gu&ir, 
Et  je  ne  vois  plus  rien  qui  me  pfit  secourir, 
Ni  qui  sut  rappeler  ma  liberte"  bannie. 
Des  longtemps  je  connais  sa  rigueur  infiniej 
Mais  pensant  aux  beaute"s,  pour  qui  je  dois  pe"rir, 
Je  be"nis  mon  martyre,  et  content  de  mourir, 
Je  n'ose  murmurer  centre  sa  tyrannic. 

Quelquefois  ma  raison  par  de  faibles  discours 

M'incite  a  la  reVolte  et  me  promet  secours ; 

Mais  lorsqu'a  mon  besoin  je  me  veux  servir  d'elle, 

Apres  beaucoup  de  peine  et  d  'efforts  impuissants, 
Elle  dit  qu'Uranie  est  seule  aimable  et  belle, 
Et  m'y  rengage  plus  que  ne  font  tous  mes  sens. 


Rondeaux 
140  i 

ATA  foi,  c'est  fait  de  moi;    car  Isabeau 
1V1      ^>a  conjurg  de  lui  faire  un  rondeau, 
Cela  me  met  en  une  peine  extreme. 
Quoi!    treize  vers,  huit  en  eau,  cinq  en  erne 
Je  lui  ferais  aussit6t  un  bateau. 

En  voila  cinq  pourtant  en  un  monceau, 
Faisons  en  huit,  en  invoquant  Brodeau, 
Et  puis  mettons  par  quelque  stratageme : 
Ma  foi,  c'est  fait ! 
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Si  je  pouvais  en  cor  de  mon  cerveau 
Tirer  cinq  vers,  Touvrage  serait  beau. 
Mais  cependant  je  suis  dedans  1'onzieme, 
Et  ci  je  crois  que  je  fais  le  douzi£me, 
En  voila  treize  ajuste"s  au  niveau  : 
Ma  foi,  c'est  fait! 


VfOUS  parlez  comme  un  Scipion, 
Et  si  vous  n'6tes  qu'un  pion, 
D'un  mot  je  vous  pourrais  de*faire; 
Mais  une  palme  si  vulgaire 
N'est  pas  pour  un  tel  champion. 

Je  vous  le  dis  sans  passion, 
N'ayez  point  de  pre*somption, 
Et  songez  de  quelle  maniere 
Vous  parlez. 

Eussiez-vous  le  corps  d'Orion, 
Avecque  la  voix  d'Arion, 
Devant  moi  vous  vous  devez  taire; 
Ne  craignez-vous  point  ma  colere? 
Qu'est-ce-la,  petit  embrion  ? 
Vous  parlez! 
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Vous  discourez,  plus  grave  qu'un  magot; 
Votre  chagrin  de  tout  se  formalise^ 
Et  Ton  dirait  que  la  France  et  1'Eglise 
Tournent  sur  vous,  comme  sur  leur  pivot. 


VINCENT  VOITURE 

A  tous  propos  vous  faites  le  bigot, 
PJeurant  nos  maux  avecque  maint  sanglot; 
Et  votre  coeur  espagnol  se  d£guise 
En  bon  Frar^ais. 

Laissez  1'Iitat  et  n'en  dites  plus  mot; 
11  est  pourvu  d'un  tres-bon  matelot; 
Car,  s'il  vous  faut  parler  avec  franchise, 
Quoique  sur  tout  votre  esprit  subtilise, 
On  vous  connait,  et  vous  n'etes  qu'un  sot 
En  bon  Fran9ais. 

GUILLAUME   COLLETET 
743  Sonnets 

La  Mais  on  de  Ronsard 

i 
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T  E  ne  vois  rien  ici  qui  ne  flatte  mes  yeux ; 
^      Cette  cour  du  balustre  est  gaie  et  magnifique  , 
Ces  superbes  lions  qui  gardent  ce  portique 
Adoucissent  pour  moi  leurs  regards  furieux. 

Le  feuillage,  amine"  d'un  vent  delicieux, 
Joint  au  chant  des  oiseaux  sa  tremblante  musique; 
Ce  parterre  de  fleurs,  par  un  secret  magique, 
Semble  avoir  de'robe'  les  6toiles  des  cieux. 

L'aimable  promenoir  de  ces  doubles  allies, 
Qui  de  profanes  pas  n'ont  point  e"te"  foule"es, 
Garde  encor,  6  Ronsard,  les  vestiges  des  tiens. 

De"sir  ambitieux  d'une  gloire  infinie ! 

Je  trouve  bien  ici  mes  pas  avec  les  siens, 

Mais  non  pas,  dans  mes  vers,  sa  force  et  son  ge"nie, 


GUILLAUME   COLLETET 
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A  FIN  de  te"moigner  i  la  poste"rit6 

Que  je  fus  en  mon  temps  partisan  de  ta  gloire, 
Malgr6  ces  ignorants  de  qui  la  bouche  noire 
Blaspheme  parmi  nous  centre  ta  delte" ; 

Je  viens  rendre  a  ton  nom  ce  qu'il  a  me'rite', 
Belle  a"me  de  Ronsard,  dont  la  sainte  me'moire 
Remportera  du  temps  une  heureuse  victoire, 
Et  ne  se  bornera  que  de  1'e'ternite'. 

Attendant  que  le  ciel  mon  d£sir  favorise, 
Que  je  te  puisse  voir  dans  les  plaines  d'Elise, 
Ne  t'ayant  jamais  vu  qu'en  tes  doctes  Merits ; 

Belle  ame,  qu'Apollon  ses  graces  me  refuse, 
Si  je  n'adore  en  toi  le  roi  des  grands  esprits, 
Le  pere  des  beaux  vers  et  1'enfant  de  la  Muse. 


PIERRE   CORNEILLE 
Stances   a    la    Marquise 
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TV/TARQUISE,  si  mon  visage 

A  quelques  traits  un  peu  vieux, 
Souvenez-vous  qu'a  mon  age 
Vous  ne  vaudrez  guere  mieux. 

Le  temps  aux  plus  belles  choses 
Se  plait  £  faire  un  affront, 
Et  saura  faner  vos  roses 
Comme  il  a  ride"  mon  front. 
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Le  me'me  cours  des  planetes 
Regie  nos  jours  et  nos  nuits, 
On  m'a  vu  ce  que  vous  etes ; 
Vous  serez  ce  que  je  suis. 

Cependant  j'ai  quelques  charmes 
Qui  sont  assez  e"clatants 
Pour  n'avoir  pas  trop  d'alarmes 
De  ces  ravages  du  temps. 

Vous  en  avez  qu'on  adore, 
Mais  ceux  que  vous  me'prisez 
Pourraient  bien  durer  encore 
Quand  ceux-la  seront  use's. 

Us  pourront  sauver  la  gloire 
Des  yeux  qui  me  semblent  doux, 
Et  dans  mille  ans  falre  croire 
Ce  qu'il  me  plaira  de  vous. 

Chez  cette  race  nouvelle 
Ou  j'aurai  quelque  credit, 
Vous  ne  passerez  pour  belle 
Qu'autant  que  je  Paurai  dit. 

Pensez-y,  belle  Marquise : 
Quoiqu'un  grison  fasse  effroi, 
II  vaut  bien  qu'on  le  courtise, 
Quand  il  est  fait  comme  moi. 
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146     Epitaphe  d'  Elisabeth    Ranquet 

E  verse  point  de  pleurs  sur  cette  sepulture, 

Passant :    ce  lit  funebre  est  un  lit  prgcieux, 
Oil  git  d'un  corps  tout  pur  la  cendre  toute  pure; 
Mais  le  zele  du  coeur  vit  encore  en  ces  lieux. 

Avant  que  de  payer  le  droit  a  la  nature, 

Son  ame,  s'elevant  au  delH  de  ses  yeux, 

Avait  au  Cre"ateur  uni  la  creature; 

Et  marchant  sur  la  terre  elle  6tait  dans  les  cieux. 

Les  pauvres  bien  mieux  qu'elle  ont  send  sa  richesse : 
L'humilite",  la  peine  e"taient  son  alle"gresse; 
Et  son  dernier  soupir  fut  un  soupir  d'amour. 

Passant,  qu'a  son  exemple  un  beau  feu  te  transporte, 

Et  loin  de  la  pleurer  d' avoir  perdu  le  jour, 

Crois  qu'on  ne  meurt  jamais  quand  on  meurt  de  la  sorte. 


747      Stances   de    T>on    Rodrigue 

\_Le  Ct'd,  Acte   I.   sc.  vi] 

DERC6  jusques  au  fond  du  cceur 

D'une  atteinte  impreVeue  aussi  bien  que  mortelle, 
Miserable  vengeur  d'une  juste  querelle, 
Et  malheureux  objet  d'une  injuste  rigueur, 
Je  demeure  immobile,  et  mon  ame  abattue 

Cede  au  coup  qui  me  tue. 
Si  pres  de  voir  mon  feu  recompense", 

O  Dieu  !    r&range  peine ! 
En  cet  affront  mon  p£re  est  1'ofFense", 
Et  1'offenseur  le  p£re  de  Chim£ne  ! 
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Que  je  sens  de  rudes  combats ! 
Centre  mon  propre  honneur  mon  amour  s'inte"resse 
II  faut  venger  un  pere,  et  perdre  une  maitresse; 
L'un  m'anime  le  coeur,  1'autre  retient  mon  bras. 
R6duit  au  triste  choix,  ou  de  trahir  ma  flamme, 

Ou  de  vivre  en  infame, 
Des  deux  c6t6s  mon  mal  est  infini. 

O  Dieu!    I'&range  peine! 
Faut-il  laisser  un  affront  impuni  ? 
Faut-il  punir  le  pe~re  de  Chimene? 


Pere,  maitresse,  honneur,  amour, 
Noble  et  dure  contrainte,  aimable  tyrannic, 
Tous  mes  plaisirs  sont  morts,  ou  ma  gloire  ternie : 
L'un  me  rend  malheureux,  1'autre  indigne  du  jour. 
Cher  et  cruel  espoir  d'une  ame  ge'ne'reuse, 

Mais  ensemble  amoureuse, 
Digne  ennemi  de  mon  plus  grand  bonheur, 

Fer,  qui  causes  ma  peine, 
M'es-tu  donne"  pour  venger  mon  honneur  ? 
M'es-tu  donne"  pour  perdre  ma  Chimene? 


II  vaut  mieux  courir  au  tre"pas ; 
Je  dois  a  ma  maitresse  aussi  bien  qu'jl  mon  pere : 
J 'attire  en  me  vengeant  sa  haine  et  sa  colere, 
J'attire  ses  me'pris  en  ne  me  vengeant  pas. 
A  mon  plus  doux  espoir  Tun  me  rend  infidele, 

Et  1'autre  indigne  d'elle ; 
Mon  mal  augmente  a  le  vouloir  gu6rir, 

Tout  redouble  ma  peine : 
Aliens,  mon  a"me,  et  puisqu'il  faut  mourir, 
Mourons  du  moins  sans  ofFenser  Chimene. 
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Mourir  sans  tirer  ma  raison  ! 
Rechercher  un  tre"pas  si  mortel  a  ma  gloire  ' 
Endurer  que  1'Espagne  impute  a  ma  me"moire 
D'avoir  mal  soutenu  1'honneur  de  ma  maison  ! 
Respecter  un  amour  dont  mon  ame  e*gare"e 

Voit  la  perte  assured  ! 
N'e"coutons  plus  ce  penser  suborneur 

Qui  ne  sert  qu'a"  ma  peine  : 
Aliens,  mon  bras,  sauvons  du  moins  Phonneur, 
Puisqu'apre's  tout  il  faut  perdre  Chime'ne. 


Oui,  mon  esprit  s'e"tait 
Je  dois  tout  a  mon  p£re  avant  qu'a  ma  maitresse§ 
Que  je  meure  au  combat,  ou  meure  de  tristesse, 
Je  rendrai  mon  sang  pur,  comme  je  1'ai 
Je  m'accuse  deja"  de  trop  de  negligence. 

Courons  a  la  vengeance, 
Et,  tout  honteux  d'avoir  tant  balanc6, 

Ne  soyons  plus  en  peine, 
Puisqu'aujourd'hui  mon  pere  est  offense", 
Si  Poffenseur  est  p^re  de  Chimene  ! 


148          Stances  de   Polyeucte 

[Potyeucte,  Act*-.  IV.  sc.  iij 

COURCE  d6licieuse,  en  miseres  f«§conde, 
^     Que  voulez-vous  de  moi,  flatteuses  volupt^s  ? 
Honteux  attachements  de  la  chair  et  du  monde, 
Que  ne  me  quittez-vous,  quand  je  vous  ai  quote's? 
Allez,  honneurs,  plaisirs,  qui  me  livrez  la  guerre: 
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Toute  votre  felicite", 

Sujette  a  1'instabilite", 

En  moins  de  rien  tombe  par  terre , 

Et  comme  elle  a  I'e'clat  du  verre, 

Elle  en  a  la  fragilit6. 

Ainsi  n'espe"rez  pas  qu'apr^s  vous  je  soupire. 
Vous  e"talez  en  vain  vos  charmes  impuissants ; 
Vous  me  montrez  en  vain,  par  tout  ce  vaste  empire, 
Les  ennemis  de  Dieu  pompeux  et  florissants. 
II  £tale  a  son  tour  des  revers  e"quitables 

Par  qui  les  grands  sont  confondus  ; 

Et  les  glaives  qu'il  tient  pendus 

Sur  les  plus  fortune's  coupables 

Sont  d'autant  plus  inevitables, 

Que  leurs  coups  sont  moins  attendus. 

Tigre  alte're'  de  sang,  D6cie  impitoyable, 
Ce  Dieu  t'a  trop  longtemps  abandonne"  les  siens ; 
De  ton  heureux  destin  vois  la  suite  efFroyable  : 
Le  Scythe  va  venger  la  Perse  et  les  Chretiens; 
Encore  un  peu  plus  outre,  et  ton  heure  est  venue ; 

Rien  ne  t'en  saurait  garantir; 

Et  la  foudre  qui  va  partir, 

Toute  prSte  a  crever  la  nue, 

Ne  peut  plus  Stre  retenue 

Par  1'attente  du  repentir. 

Que  cependant  Felix  m'immole  a  ta  colere ; 
Qu'un  rival  plus  puissant  e"blouisse  ses  yeux; 
Qu'aux  d6pens  de  ma  vie  il  s'en  fasse  beau-pere, 
Et  qu'a  titre  d'esclave  il  commande  en  ces  lieux: 
Je  consens,  ou  plutdt  j'aspire  a  ma  ruine. 
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Monde,  pour  moi  tu  n'as  plus  rien : 

Je  porte  en  un  coeur  tout  chre"tien 

Une  flamme  toute  divine  ; 

Et  je  ne  regarde  Pauline 

Que  comme  un  obstacle  a  mon  bien. 

Saintes  douceurs  du  ciel,  adorables  ide"es, 
Vous  remplissez  un  coeur  qui  vous  peut  recevoir 
De  vos  sacre"s  attraits  les  ames  posse'de'es 
Ne  confoivent  plus  rien  qui  les  puisse  e"mouvoir. 
Vous  promettez  beaucoup,  et  donnez  davantage : 
Vos  biens  ne  sont  point  inconstants, 
Et  1'heureux  tre"pas  que  j'attends 
Ne  vous  sert  que  d'un  doux  passage 
Pour  nous  introduce  au  partage 
Qui  nous  rend  i  jamais  contents. 


PAUL  SCARRON 

Epitaph? 

i6io-ti66o 

/*""*ELUI  qui  ci  maintenant  dort 
^— **      Fit  plus  de  piti6  que  d'envie, 
Et  souffrit  mille  fois  la  mort 
Avant  que  de  perdre  la  vie. 
Passant,  ne  fais  ici  de  bruit, 
Prends  garde  qu'aucun  ne  l'6veille; 
Car  voici  la  premiere   nuit 
Que  le  pauvre  Scarron  sommeille. 
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ISAAC   DE    BENSERADE 

Sonnet 

1612-1-1691 

T  OB,  de  mille  tourments  atteint, 
^      Vous  rendra  sa  douleur  connue, 
Et  raisonnablement  il  craint 
Que  vous  n'en  soyez  point  e"mue. 

Vous  verrez  sa  misere  nue ; 

II  s'est  lui-meme  ici  dSpeint : 

Accoutumez-vous  £  la  vue 

D'un  homme  qui  soufFre  et  se  plaint. 

Bien  qu'il  efit  d'extrSmes  souffrances, 
On  voit  aller  des  patiences 
Plus  loin  que  la  sienne  n'alla. 

II  souffrit  des  maux  incroyables; 
II  s'en  plaignit,  il  en  parla; 
J'en  connais  de  plus  mise"rables. 

FRANCOIS   MAUCROIX 
Stances 

1619-11708 

/^^HLORIS,  je  vous  le  dis  toujours, 
^~>     Ces  faiseurs  de  pieces  tragiques., 
Ces  chantres  de  gens  hgroiques 
Ne  chantent  pas  bien  les  amours. 

De  beaux  mots  leurs  oeuvres  sont  pleines, 

Us  sont  sages  comme  Catons, 

Us  sont  discrets  pour  les  He"lenes, 

Et  muets  pour  les  Jeannetons ! 
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Tout  ce  qu'on  nomme  bagatelle 
De"plait  a  ces  rares  esprits  ; 
On  dirait  qu'ils  sont  en  querelle 
Avec  les  Graces  et  les  Ris. 

Pour  moi  qui  ha  is  la  muse  austere 
Et  la  gravit6  de  ses  tons, 
Je  vous  ai  choisi,  ma  bergere, 
Pour  le  sujet  de  mes  chansons. 

Au  doux  murmure  des  Fontaines 
Je  melerai  des  airs  si  doux 
Que  les  dieux  des  pre*s  et  des  plaines 
Deviendront  amoureux  de  vous. 

Mais  gardez  bien  d'etre  iniidele 
A  votre  fidele  berger ; 
Car,  ma  Chloris,  pour  etre  belle, 
II  n'est  pas  permis  de  changer. 


JEAN  DE    LA   FONTAINE 

2}  La  Cour  du  Lion 

1621-11695 

A  Majeste"  Lionne  un  jour  voulut  connaitre 
De  quelles  nations  le  Ciel  Tavait  fait  maitre. 
II  manda  done  par  de'pute's 
Ses  vassaux  de  toute  nature, 
Envoyant  de  tous  les  c6te"s 
Une  circulaire  Venture, 
Avec  son  sceau.     L'e"crit  portait 
Qujun  mois  durant  le  roi  tiendrait 
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Cour  ple'nie're  dont  1'ouverture 

Devait  e"tre  un  fort  grand  festin, 

Suivi  des  tours  de  Fagotin. 

Par  ce  trait  de  magnificence 
Le  prince  a  ses  sujets  e"talait  sa  puissance. 

En  son  Louvre  il  les  invita. 

Quel  Louvre !   un  vrai  charnier,  dont  1'odeur  se  porta 
D'abord  au  nez  des  gens.     L'ours  boucha  sa  narine: 
II  se  fQt  bien  passe"  de  faire  cette  mine. 
Sa  grimace  de*plut.     Le  monarque  irrite" 
L'envoya  chez  Pluton  faire  le  de"goGte". 
Le  singe  approuva  fort  cette  s6v£rite', 
Et,  flatteur  excessif,  il  loua  la  colere 
Et  la  grifFe  du  prince,  et  1'antre,  et  cette  odeur : 

II  n'e"lait  ambre,  il  n'e"tait  fleur, 
Qui  ne  fut  ail  an  prix.     Sa  sotte  flatterie 
Eut  un  mauvais  succe's,  et  fut  encor  punie. 

Ce  monseigneur  du  Lion  la 

Fut  parent  de  Caligula. 

Le  renard  e"tant  proche :    '  Or  9^,  lui  dit  le  sire, 
Que  sens-tu  ?    dis-le-moi.     Parle  sans  ddguiser.' 

L'autre  aussitOt  de  s'excuser, 
All6guant  un  grand  rhume:    il  ne  pouvait  que  dire 

Sans  odorat ;    bref  il  s'en  tire. 

Ceci  vous  sert  d'enseignement. 
Ne  soyez  a  la  cour,   si  vous  voulez  y  plaire, 
Ni  fade  adulateur,  ni  parleur  trop  sincere, 
Et  tachez  quelquefois  de  r6pondre  en  Normand. 
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t?f\  Le  Rat  qui  s'est  retire  du  Monde 

T  ES  Le  van  tins  en  leur  Idgende 

^     Disent  qu'un  certain  rat,  las  des  soins  d'ici-bas, 

Dans  un  fromage  de  Hollande 

Se  retira  loin  du  tracas. 

La  solitude  e"tait  profonde, 

S'entendant  partout  £  la  ronde. 
Notre  hermite  nouveau  subsistait  la-dedans. 

II  fit  tant  de  pieds  et  de  dents 
Qu'en  peu  de  jours  il  eut  au  fond  de  Thermitage 
Le  vivre  et  le  couvert ;    que  faut-il  davantage  ? 
II  devint  gros  et  gras :    Dieu  prodigue  ses  biens 

A  ceux  qui  font  voeu  d'etre  siens. 

Un  jour  au  de"vot  personnage 

Des  de"pute"s  du  peuple  rat 
S'en  vinrent  deniander  quelque  aum6ne  l£gere  : 

Us  allaient  en  terre  6trangere 
Chercher  quelque  secours  centre  le  peuple  chat ; 

Ratopolis  e"tait  bloque'e : 
On  les  avait  contraints  de  partir  sans  argent, 

Attendu  l'e"tat  indigent 

De  la  re"publique  attaque'e. 
Us  demandaient  fort  peu,  certains  que  le  secours 

Serait  pret  dans  quatre  ou  cinq  jours. 

'  Mes  amis,  dit  le  solitaire, 
Les  choses  d'ici-bas  ne  me  regardent  plus : 

En  quoi  peut  un  pauvre  reclus 

Vous  assister  ?    que  peut-il  faire, 
Que  de  prier  le  Ciel  qu'il  vous  aide  en  ceci? 
J'espere  qu'il  aura  de  vous  quelque  souci/ 
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Ayant  parle"  de  cette  sorte 
Le  nouveau  saint  ferma  sa  porte. 
Qui  de"signai-je,  a  votre  avis, 
Par  ce  rat  si  peu  secourable  ?         x 
Un  moine  ?    Non,  mais  un  dervis : 
Je  suppose  qu'un  moine  est  toujours  charitable. 


La  Lattice  et  le  Pot  au  Lait 

PERRETTE,  sur  sa  tete  ayant  un  pot  au  lait 

Bien  pose"  sur  un  coussinet, 
Pr£tendait  arriver  sans  encombre  &  la  ville. 
Le"ge"re  et  court  vetue,  elle  allait  a  grands  pas, 
Ayant  mis  ce  jour-lei,  pour  etre  plus  agile, 

Cotillon  simple  et  souliers  plats. 

Notre  laitiere  ainsi  trousse"e 

Comptait  d£ja  dans  sa  pens6e 
Tout  le  prix  de  son  lait,  en  employait  1'argent ; 
Achetait  un  cent  d'ceufs,  faisait  triple  couve"e : 
La  chose  allait  a  bien  par  son  soin  diligent. 

4  II  m'est,  disait-elle,  facile 
D'61ever  des  poulets  autour  de  ma  maison  ; 

Le  renard  sera  bien  habile 
S'il  ne  m'en  laisse  assez  pour  avoir  un  cochon. 
Le  pore  il  s'engraisser  coutera  peu  de  son; 
II  e"tait,   quand  je  Feus,  de  grosseur  raisonnable : 
J'aurai,  le  revendant,   de  1'argent  bel  et  bon. 
Et  qui  m'empgchera  de  mettre  dans  notre  Stable, 
Vu  le  prix  dont  il  est,  une  vache  et  son  veau, 
Que  je  verrai  sauter  au  milieu  du  troupeau  ?  * 
Perrette  1^-dessus  saute  aussi,  transported : 
Le  lait  tombe  ;   adieu  veau,  vache,  cochon,  couve"e. 
La  dame  de  ces  biens,  quittant  d'un  oeil  marri 
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Sa  fortune  ainsi  re"pandue, 
Va  s'excuser  a  son  mari, 
En  grand  danger  d'etre  battue. 
Le  re"cit  en  farce  en  fut  fait ; 
On  1'appela  le  Pot  au  lait. 

Quel  esprit  ne  bat  la  campagne  ? 

Qui  ne  fait  chateaux  en  Espagne  ? 
Picrochole,  Pyrrhus,  la  laitiere,  enfin  tous, 

Autant  les  sages  que  les  fous, 
Chacun  songe  en  veillant ;  il  n'est  rien  de  plus  doux : 
Une  flatteuse  erreur  emporte  alors  nos  ames ; 

Tout  le  bien  du  monde  est  a  nous, 

Tous  les  honneurs,  toutes  les  femmes. 
Quand  je  suis  seul,  je  fais  au  plus  brave  un  de"fi  ; 
Je  m'e'carte,  je  vais  de"tr6ner  le  sophi ; 

On  m'e"lit  roi,  mon  peuple  m'aime, 
Les  diademes  vont  sur  ma  tete  pleuvant. 
Quelque  accident  fait-il  que  je  rentre  en  moi-meme : 

Je  suis  Gros-Jean  comme  devant. 

i$f        La  Mort  et  le  Mourant 

I  A  mort  ne  surprend  point  le  sage  : 

*•*     II  est  toujours  pre"t  &  partir, 

S'&ant  su  Iui-m6me  avertir 
Du  temps  oft  Ton  se  doit  rlsoudre  i  ce  passage. 

Ce  temps,  he"las  !    embrasse  tous  les  temps  : 
Qu'on  le  partage  en  jours,  en  heures,  en  moments, 

II  n'en  est  point  qu'il  ne  comprenne 
Dans  le  fatal  tribut ;    tous  sont  de  son  domaine ; 
Et  le  premier  instant  oft  les  enfants  des  rois 

Ouvrent  les  yeux  a  la  lumi£re 

Est  celui  qui  vient  quelquefois 
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Fermer  pour  toujours  leur  paupiere. 

DeTendez-vous  par  la  grandeur, 

All£guez  la  beaute",  la  vertu,  la  jeunesse  i 

La  mort  ravit  tout  sans  pudeur ; 
Un  jour,  le  monde  entier  accroitra  sa  richesse. 

II  n'est  rien  de  moins  ignore", 

Et,  puisqu'il  faut  que  je  le  die, 

Rien  oft  1'on  soit  moins  pre"par6. 
Un  mourant,  qui  comptait  plus  de  cent  ans  de  vie, 
Se  plaignait  a  la  Mort  que  precipitamment 
Elle  le  contraignait  de  partir  tout  a  1'heure, 

Sans  qu'il  cut  fait  son  testament, 
Sans  1'avertir  au  moins.      '  Est-il  juste  qu'on  meure 
Au  pied  leve"  ?    dit-il ;    attendez  quelque  peu  : 
Ma  femme  ne  veut  pas  que  je  parte  sans  elle  ; 
II  me  reste  a"  pourvoir  un  arriere-neveu ; 
Souffrez  qu'a  mon  logis  j'ajoute  encore  une  aile. 
Que  vous  etes  pressante,  6  de"esse  cruelle  ! 

-  Vieillard,  lui  dit  la  Mort,  je  ne  t'ai  point  surpris ; 
Tu  te  plains  sans  raison  de  mon  impatience  : 
Eh !    n'as-tu  pas  cent  ans  ?    Trouve-moi  dans  Paris 
Deux  mortels  aussi  vieux ;    trouve-m'en  dix  en  France. 
Je  devais,  ce  dis-tu,  te  donner  quelque  avis 

Qui  te  disposal  £  la  chose : 

J'aurais  trouve"  ton  testament  tout  fait, 
Ton  petit-fils  pourvu,  ton  batiment  parfait. 
Ne  te  donna-t-on  pas  des  avis,  quand  la  cause 

Du  marcher  et  du  mouvement, 

Quand  les  esprits,  le  sentiment, 

Quand  tout  faillit  en  toi  ?    Plus  de  goflt,  plus  d'ou'ie ; 
Toute  chose  pour  toi  semble  e"tre  e>anouie; 
Pour  toi  1'astre  du  jour  prend  des  soins  superflus  ; 
Tu  regrettes  des  biens  qui  ne  te  touchent  plus. 
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Je  t'ai  fait  voir  tes  camarades, 
Ou  morts,  ou  mourants,  ou  malades  : 
Qu'est-ce  que  tout  cela,  qu'un  avertissement  ? 
Aliens,  vieillard,  et  sans  rgplique. 
II  n'importe  a  la  R6publique 
Que  tu  fassee  ton  testament.' 

La  Mort  avait  raison.     Je  voudrais  qu'a  cet  age 
On  sortit  de  la  vie  ainsi  que  d'un  banquet, 
Remerciant  son  h6te,  et  qu'on  fit  son  paquet : 
Car  de  combien  peut-on  retarder  le  voyage? 
Tu  murmures,  vieillard  !    Vois  ces  jeunes  mourir, 

Vois-les  marcher,  vois-les  courir 
A  des  morts,  il  est  vrai,  glorieuses  et  belles, 
Mais  sfires  cependant,  et  quelquefois  cruelles. 
J'ai  beau  te  le  crier ;    mon  zele  est  indiscret : 
Le  plus  semblable  aux  morts  meurt  le  plus  a  regret 


La  Cigale  et  la  Fourmt 

LA  cigale,  ayant  chante" 
Tout  Me", 

Se  trouva  fort  de"pourvue 
Quand  la  bise  fut  venue. 
Pas  un  seul  petit  morceau 
De  mouche  ou  de  vermisseau. 
Elle  alia  crier  famine 
Chez  la  fourmi  sa  voisine, 
La  priant  de  lui  prater 
Quelque  grain  pour  subsister 
Jusqu'a  la  saison  nouvelle. 
*Je  vous  pairai,  lui  dit-elle, 
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Avant  1'aotit,  foi  d'animal, 
InteYet  et  principal/ 
La  fourmi  n'est  pas  preteuse ; 
C'est  la  son  moindre  deTaut. 

Que  faisiez-vous  au  temps  chaud  ? 
Dit-elle  £  cette  emprunteuse. 

—  Nuit  et  jour,  &  tout  venant 
Je  chantois,  ne  vous  de"plaise. 

—  Vous  chantiez  ?   je  suis  fort  aise. 
Eh  bien,  dansez  maintenant.' 


La  Grenouille  qut  se  veut  faire 
ausst  grosse  que  le  bceuf 

TNE  grenouille  vit  un  bceuf 
^      Qui  lui  sembla  de  belle  taille. 
Elle,  qui  n'e"tait  pas  grosse  en  tout  comme  un  ceuf, 
Envieuse  s'etend,  et  s'enfle,  et  se  travaille 

Pour  e"galer  1'animal  en  grosseur, 

Disant :    '  Regardez  bien,  ma  sceur, 

Est-ce  assez  ?  dites-moi.     N'y  suis-je  point  encore  : 

—  Nenni.  —  M'y  voici  done  ?  —  Point  du  tout.  — 

M'y  voila? 

—  Vous  n'en  approchez  point.'     La  che'tive  pe*core 
S'enfla  si  bien  qu'elle  creva. 

Le  monde  est  plein  de  gens  qui  ne  sont  pas  plus  sages : 
Tout  bourgeois  veut  batir  comme  les  grands  seigneurs ; 
Tout  petit  prince  a  des  ambassadeurs  ; 
Tout  marquis  veut  avoir  des  pages. 
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i?8      La  Montagne  qui  accouche 

f  T    E   montagne  en  mal  d'enfant 
^^      Jettait  une  clameur  si  haute 
Que  chacun,  au  bruit  accourant, 
Crfit  qu'elle  accoucherait,   sans  faute, 
D'une  cit6  plus  grosse  que  Paris  : 
Elle  accoucha  d'une  souris. 

Quand  je  songe  i  cette  fable 
Dont  le  re"cit  est  menteur 
Et  le  sens  est  veritable, 
Je  me  figure  un   auteur 
Qui  dit  :    '  Je  chanterai  la  guerre 
Que  firent  les  Titans  au  maitre  du  tonnerre.' 
C'est  promettre  beaucoup  ;    mais  qu'en  sort-il  souvent  ? 
Du  vent. 


- 


Le  Singe  et  le  Lfapard 


T  E  singe  avec  le  leopard 

Gagnaient  de  1'argent  a  la  foire.    ' 

Us  affichaient  chacun  &  part. 

L'un  d'eux  disait  :    '  Messieurs,  mon  me'rite  et  ma  gloire 
Sont  connus  en  bon  lieu.     Le  roi  m'a  voulu  voir; 

Et  si  je  meurs,  il  veut  avoir 
Un  manchon  de  ma  peau,  tant  elle  est  bigarre*e, 

Pleine  de  taches,  marquetle, 

Et  verget6e,  et  mouchete'e.' 
La  bigarrure  plait.     Partant  chacun  le  vit  ; 
Mais  ce  fut  bientdt  fait;    bient6t  chacun  sortit. 
Le  singe,  de  sa  part,  disait  :    '  Venez,  de  grSce, 
Venez,  Messieurs:    je  fais  cent  tours  de  passe-passe. 
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Cette  diversity  dont  on  veus  parle  tant, 

Mon  voisin  llopard  Fa  sur  soi  seulement; 

Moi  je  1'ai  dans  1'esprit.     Votre  serviteur  Gille, 

Cousin  et  gendre  de  Bertrand, 

Singe  du  pape  en  son  vivant, 

Tout  fraichement  en  cette  ville 
Arrive  en  trois  bateaux,  expres  pour  vous  parler; 
Car  il  parle,  on  Tentend  :    il  sait  danser,  bailer, 

Faire  des  tours  de  toute  sorte, 

Passer  en  des  cerceaux  ;    et  le  tout  pour  six  blancs  ; 
Non,  Messieurs,  pour  un  sou:    si  vous  n'etes  contents 
Nous  rendrons  &  chacun  son  argent  a"  la'  porte.* 
Le  singe  avait  raison.     Ce  n'est  pas  sur  1'habit 
Que  la  diversity  me  plait,   c'est  dans   1'esprit: 
L'une  fournit  toujours  des  choses  agre"ables  ; 
L'autre,  en  moins  d'un  moment,  lasse  les  regardants. 
Oh!    que  de  grands  seigneurs,  au  llopard  semblables, 
N'ont  que  1'habit  pour  tous  talents  ! 
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Les  Animaux  malades  de  la  Peste 


TN  mil  qui  r£pand  la  terreur, 

^•^      Mai  que  le  Ciel,  en  sa  fureur, 
Inventa  pour  punir  les  crimes  de  la  terre, 
La  peste  (puisqu'il  faut  1'appeler  par  son  nom), 
Capable  d'enrichir  en  un  jour  1'Acheron, 

Faisait  aux  animaux  la  guerre. 
Us  ne  mouraient  pas  tous,  mais  tous  Itaient  frappe's : 

On  n'en  voyait  point  d'occupe"s 
A  chercher  le  soutien  d'une  mourante  vie : 

Nul  mets  n'excitait  leur  envie  ; 

Ni  loups  ni  renards  n'e"piaient 
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La  douce  et  1'innocente  proie ; 

Les  tourterelles  se  fuyaient : 

Plus  d'amour ;    partant,  plus  de  joie. 
Le  lion  tint  conseil,  et  dit :    '  Mes  chers  amis, 

Je  crois  que  le  ciel  a  permis 

Pour  nos  pe*che"s  cette  infortune. 

Que  le  plus  coupable  de  nous 
Se  sacrifie  aux  traits  du  c6leste  courroux : 
Peut-etre  il  obtiendra  la  gueVison  commune. 
L'histoire  nous  apprend  qu'en  de  tels  accidents 

On  fait  de  pareils  denouements. 
Ne  nous  flattons  done  point ;  voyons  sans  indulgence 

L'e*tat  de  notre  conscience. 
Pour  moi,  satisfaisant  mes  appe"tits  gloutons, 

J'ai  de*vore*  force  moutons. 

Que  m'avaient-ils  fait?    Nulle  offense; 
M§me  il  m'est  arrive"  quelquefois  de  manger 

Le  berger. 

Je  me  de"vouerai  done,  s'il  le  faut ;  mais  je  pense 
Qu'il  est  bon  que  chacun  s'accuse  ainsi  que  moi ; 
Car  on  doit  souhaiter,  selon  toute  justice, 

Que  le  plus  coupable  peVisse. 
—  Sire,  dit  le  renard,  vous  8tes  trop  bon  roi ; 
Vos  scrupules  font  voir  trop  de  de"licatesse. 
Eh  bien  !    manger  moutons,  canaille,  sotte  esp£ce, 
Est-ce  un  pe*che"  ?  Non,  non.  Vous  leur  files,  Seigneur, 

En  les  croquant,  beaucoup  d'honneur; 

Et  quant  au  berger,  1'on  peut  dire 

Qu'il  6tait  digne  de  tous  maux, 
Etant  de  ces  gens-la  qui  sur  les  animaux 

Se  font  un  chime'rique  empire.' 
Ainsi  dit  le  renard  ;    et  flatteurs  d'applaudir. 

On  n'osa  trop  approfondir 
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Du  tigre,  ni  de  Tours,  ni  des  autres  puissances 

Les  moins  pardonnables  offenses  : 
Tous  les  gens  querelleurs,  jusqu'aux  simples  matins, 
Au  dire  de  chacun,  e"taient  de  petits  saints'. 
L'ane  vint  i  son  tour,  et  dit :    'J'ai  souvenance 

Qu'en  un  pr6  de  moines  passant, 
La  faim,  1'occasion,  Pherbe  tendre,  et,  je  pense, 

Quelque  diable  aussi  me  poussant, 
Je  tondis  de  ce  pre*  la  largeur  de  ma  langue ; 
Je  n'en  avais  nul  droit,  puisqu'il  faut  parler  net.' 
A  ces  mots,  on  cria  haro  sur  le  baudet. 
Un  loup,  quelque  peu  clerc,  prouva  par  sa  harangue 
Qu'il  fallait  divouer  ce  maudit  animal, 
Ce  pele",  ce  galeux,  d'oil  venait  tout  leur  mal. 
Sa  peccadille  fut  juge"e  un  cas  pendable, 
Manger  1'herbe  d'autrui !    quel  crime  abominable ! 

Rien  que  la  mort  n'e*tait  capable 
D'expier  son  forfait.     On  le  lui  fit  bien  voir. 
Selon  que  vous  serez  puissant  ou  miserable, 
Les  jugements  de  cour  vous  rendront  blanc  ou  noir. 


161  Le  Pieillard  etks  Troisjeunes  Hommes 

\_)  N  octoge"naire  plantait. 

*  Passe  encor  de  ba"tir ;    mais  planter  a  cet  age ! 
Disaient  trois  jouvenceaux,  enfants  du  voisinage: 

Assure*ment  il  radotait. 
'Car,  au  nom  des  dieux,  je  vous  prie, 
Quel  fruit  de  ce  labeur  pouvez-vous  recueillir  ? 
Autant  qu'un  patriarche  il  vous  faudrait  vieillir. 

A  quoi  bon  charger  votre  vie 
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Des  soins  d'un  avenir  qui  n'est  pas  fait  pour  vous  ? 
Ne  songez  dgsormais  qu'a  vos  erreurs  passes; 
Quittez  le  long  espoir  et  les  vastes  pensges; 

Tout  cela  ne  convient  qu'i  nous. 
—  II  ne  convient  pas  &  vous-memes, 
Repartit  le  vieillard.     Tout  e'tablissement 
Vient  tard,  et  dure  pen.     La  main  des  Parques  blemes 
De  vos  jours  et  des  miens  se  joue  e"galement. 
Nos  termes  sont  pareils  par  leur  courte  dure*e. 
Qui  de  nous  des  clarte*s  de  la  voflte  azure*e 
Doit  jouir  le  dernier?    Est-il  aucun  moment 
Qui  vous  puisse  assurer  d'un  second  seulement  ? 
Mes  arri£re-neveux  me  devront  cet  ombrage : 

Eh  bien !    ddfendez-vous  au  sage 
De  se  donner  des  soins  pour  le  plaisir  d'autrui? 
Cela  meme  est  un  fruit  que  je  goute  aujourd'hui : 
J'en  puis  jouir  demain,  et  quelques  jours  encore  ; 

Je  puis  enfin  compter  1'aurore 

Plus  d'une  fois  sur  vos  tombeaux.' 
Le  vieillard  cut  raison  :    1'un  des  trois  jouvenceaux 
Se  noya  d£s  le  port,  allant  ^  TAm^rique ; 
L'autre,  afin  de  monter  aux  grandes  dignite"s, 
Dans  les  emplois  de  Mars  servant  la  re"publique, 
Par  un  coup  impre"vu  vit  ses  jours  emporte"s; 

Le  troisie'me  tomba  d'un  arbre 

Que  lui-m£me  il  voulut  enter; 
Et,  pleure's  du  vieillard,  il  grava  sur  leur  marbre 

Ce  que  je  viens  de  raconter. 
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I 

162     U  Alouette  et  ses  petit s  avec  le 
Mattre  d'un  champ 

"Vf  E  t'attends  qu'a  toi  seul :   c'est  un  commun  proverbe. 
*•  Voici  comme  Esope  le  mit 

En  credit. 

Les  Alouettes  font  leur  nid 

Dans  les  He's  quand  ils  sont  en  herbe, 

C'est-a-dire  environ  le  temps 
Que  tout  aime  et  que  tout  pullule  dans  le  monde : 

Monstres  marins  au  fond  de  1'onde, 
Tigres  dans  les  for£ts,  alouettes  aux  champs. 

Une  pourtant  de  ces  dernieres 
Avait  laisse"  passer  la  moiti6  d'un  printemps 
Sans  gouter  le  plaisir  des  amours  printanie'res. 
A  toute  force  enfin  elle  se  re"solut 
D'imiter  la  Nature,  et  d'etre  mere  encore. 
Elle  batit  un  nid,  pond,  couve,  et  fait  Iclore, 
A  la  hate  :    le  tout  alia  du  mieux  qu'il  put. 
Les  He's  d'alentour  mfirs  avant  que  la  nite"e 

Se  trouvat  assez  forte  encor 

Pour  voler  et  prendre  1'essor, 
De  mille  soins  divers  Talouette  agit6e 
S'en  va  chercher  pature,  avertit  ses  enfants 
D'etre  toujours  au  guet  et  faire  sentinelle. 

*Si  le  possesseur  de  ces  champs 
Vient  avecque  son  fils,  comme  il  viendra,  dit-elle, 

6coutez  bien:   selon  ce  qu'il  dira, 
Chacun  de  nous  d6campera.' 
SitQt  que  1'alouette  cut  quitt^  sa  famille, 
Le  possesseur  du  champ  vint  avecque  son  fils. 
*  Ces  ble"s  sont  mfirs,  dit-il :    allez  chez  nos  amis 
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Les  prier  que  chacun,  apportant  sa  faucille, 
Nous  vienne  aider  demain  d£s  la  pointe  du  jour/ 

Notre  alouette,  de  retour, 

Trouve  en  alarme  sa  couve*e. 
L'un  commence  :    *  II  a  dit  que,  1'aurore  leve*e, 
L'on  fit  venir  demain  ses  amis  pour  1'aider. 
—  S'il  n'a  dit  que  cela,  repartit  1'alouette, 
Rien  ne  nous  presse  encor  de  changer  de  retraite; 
Mais  c'est  demain  qu'il  faut  tout  de  bon  e*couter. 
Cependant  soyez  gais ;   voili  de  quoi  manger.' 
Eux  repus,  tout  s'endort,  les  petits  et  la  mere. 
L'aube  du  jour  arrive,  et  d'amis  point  du  tout. 
L'alouette  a  1'essor,  le  maitre  s'en  vient  faire 

Sa  ronde  ainsi  qu'il  1'ordinaire. 
*Ces  He's  ne  devraient  pas,  dit-il,  etre  debout. 
Nos  amis  ont  grand  tort,  et  tort  qui  se  repose 
Sur  de  tels  paresseux,  a  servir  ainsi  lents. 

Mon  fils,  allez  chez  nos  parents, 

Les  prier  de  la  meme  chose.' 
L'e*pouvante  est  au  nid  plus  forte  que  jamais : 
'  II  a  dit  ses  parents,  mdre !    c'est  a"  cette  heure  .  . 

—  Non,  mes  enfants ;    dormez  en  paix  : 

Ne  bougeons  de  notre  demeure.' 
L'alouette  eut  raison ;    car  personne  ne  vint. 
Pour  la  troisie'me  fois  le  maitre  se  souvint 
De  visiter  ses  bl£s.     '  Notre  erreur  est  extreme, 
Dit-il,  de  nous  attendre  a  d'autres  gens  que  nous. 
II  n'est  meilleur  ami  ni  parent  que  soi-meme. 
Retenez  bien  cela,  mon  fils.     Et  savez-vous 
Ce  qu'il  faut  faire  ?     II  faut  qu'avec  notre  famille 
Nous  prenions  da's  demain  chacun  une  faucille : 
C'est  lei  notre  plus  court ;    et  nous  ach£verons 

Notre  moisson  quand  nous  pourrons.' 
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D£s  lors  que  ce  dessein  fut  su  de  Talouette: 

'  C'est  ce  coup  qu'il  est  bon  de  partir,  mes  enfants !  ' 

Et  les  petits,  en  m£me  temps, 

Voletants,  se  culebutants, 

D6logerent  tous  sans  trompette. 


Le  Savetier  ct  le  Financier 
jx 

T  TN  savetier  chantait  du  matin  jusqu'au  soir: 
^-^      C'e"tait  merveille  de  le  voir, 
Merveille  de  1'ouir;    il  faisait  des  passages, 

Plus  content  qu'aucun  des  sept  sages. 
Son  voisin,  au  contraire,  £tant  tout  cousu  d'or, 

Chantait  peu,  dormait  moins  encor: 

C'e"tait  un  homme  de  finance. 
Si  sur  le  point  du  jour  parfois  il  sommeillait, 
Le  savetier  alors  en  chantant  1'eVeillait ; 
Et  le  financier  se  plaignait 

Que  les  soins  de  la  Providence 
N'eussent  pas  au  marche'  fait  vendre  le  dormir 

Comme  le  manger  et  le  boire. 

En  son  h6t.el  il  fait  venir 

Le  chanteur,  et  lui  dit :    '  Or  93,   sire  Gr6goire, 
Que  gagnez-vous  par  an  ?  —  Par  an  !    ma  foi,  Monsieur, 

Dit  avec  un  ton  de  rieur 

Le  gaillard  savetier,  ce  n'est  point  ma  maniere 

De  compter  de  la  sorte;    et  je  n'entasse  guere 

Un  jour  sur  Pautre :    il  suffit  qu'a  la  fin 

J'attrape  le  bout  de  Fann£e ; 

Chaque  jour  am£ne  son  pain. 

—  Eh  bien  !   que  gagnez-vous,  dites-moi,  par  journe"e  ? 

—  Tantdt  plus,  tantSt  moins :    le  mal  est  que  toujours 
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(Et  sans  cela  nos  gains  seraient  assez  honnetes), 
Le  mal  est  que  dans  1'an  s'entremelent  des  jours 

Qu'il  faut  ch6mer  ;    on  nous  ruine  en  fetes  ; 
L'une  fait  tort  a  1'autre ;    et  monsieur  le  cure" 
De  quelque  nouveau  saint  charge  toujours  son  pr6ne.' 
Le  financier,  riant  de  sa  naivete", 

Lui  dit:    'Je  vous  veux  mettre  aujourd'hui  sur  le  trone. 
Prenez  ces  cent  e"cus;    gardez-les  avec  soin, 

Pour  vous  en  servir  au  besoin.' 
Le  savetier  crut  voir  tout  1'argent  que  la  terre 

Avait,  depuis  plus  de  cent  ans, 

Produit  pour  1'usage  des  gens. 
II  retourne  chez  lui :    dans  sa  cave  il   enserre 

L 'argent,  et  sa  joie  a  la  fois. 
Plus  de  chant:    il  perdit  la  voix 
Du  moment  qu'il  gagna  ce  qui  cause  nos  peines. 

Le  sommeil  quitta  son  logis : 

II  cut  pour  h6tes  les  soucis, 

Les  soup9ons,   les  alarmes  vaines. 
Tout  le  jour  il  avait  1'ceil  au  guet ;    et  la  nuit, 

Si  quelque  chat  faisait  du  bruit, 

Le  chat  prenait  1'argent.     A  la  fin  le  pauvre  homme 
S'en  courut  chez  celui  qu'il  ne  re"veillait  plus  : 
1  Rendez-moi,  lui  dit-il,  mes  chansons  et  mon  somme, 

Et  reprenez  vos  cent  e"cus.J 


164.  Invocation 

O   DOUCE  Volupte",  sans  qui,  d£s  notre  enfance, 
Le  vivre  et  le  mourir  nous  deviendraient  e"gaux ; 
Aimant  universel  de  tons  les  animaux, 
Que  tu  sais  attirer  avecque  violence  ! 
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Par  toi  tout  se  meut  ici-bas. 

C'est  pour  toi,  c'est  pour  tes  appas, 

Que  nous  courons  apres  la  peine : 

II  n'est  soldat,  ni  capitaine, 
Ni  ministre  d'litat,  ni  prince,  ni  sujet, 

Qui  ne  t'ait  pour  unique  objet. 

Nous  autres  nourrissons,  si,  pour  fruit  de  nos  veilles, 
Un  bruit  delicieux  ne  charmait  nos  oreilles, 
Si  nous  ne  nous  sentions  chatouille's  de  ce  son, 

Ferions-nous  un  mot  de  chanson  ? 
Ce  qu'on  appelle  gloire  en  termes  magnifiques, 
Ce  qui  servait  de  prix  dans  les  jeux  olympiques, 
N'est  que  toi  proprement,  divine  Volupte, 
Et  le  plaisir  des  sens  n'est-il  de  rien  compt6  ? 

Pour  quoi  sont  faits  les  dons  de  Flore, 

Le  Soleil  couchant  et  1'Aurore, 

Pomone  et  ses  mets  defeats, 

Bacchus,  Tame  des  bons  repas, 

Les  forets,  les  eaux,  les  prairies, 

Meres  des  douces  reveries  ? 

Pour  quoi  tant  de  beaux  arts,  qui  tous  sont  tes  enfants  ? 
Mais  pour  quoi  les  Chloris  aux  appas  triomphants, 

Que  pour  maintenir  ton  commerce  ? 
J'entends  innocemment:    sur  son  propre  d6sir 

Quelque  rigueur  que  Ton  exerce, 

Encor  y  prend-on  du  plaisir. 

Volupte",  Volupt6,  qui  fus  jadis  maitresse 

Du  plus  bel  esprit  de  la  Grece, 
Ne  me  dedaigne  pas,  viens-t'en  loger  chez  moi ; 

Tu  n'y  seras  pas  sans  emploi : 
J'aime  le  jeu,  Pamour,  les  livres,  la  musique, 
La  ville  et  la  campagne,  enfin  tout;    il  n'est  rien 


JEAN   DE    LA   FONTAINE 

Qui  ne  me  soit  souverain  bien, 
Jusqu'au  sombre  plaisir  d'un  coeur  me'lancolique. 
Viens  done ;   et  de  ce  bien,  6  douce  Volupte", 
Veux-tu  savoir  au  vrai  la  mesure  certaine? 
II  m'en  faut  tout  au  moins  un  si£cle  bien  compte" ; 

Car  trente  ans,  ce  n'est  pas  la  peine. 


JEAN-BAPTISTE   POQUELIN  DE  MOLIERE 

165     A  Monsieur  Le  F'ayer^  sur  la 

Mort  de  son  Fits 

1622-11673 

A  UX  larmes,   Le  Vayer,  laisse  tes  yeux  ouverts, 
*^     Ton  deuil  est  raisonnable  encor  qu'il  soit  extreme, 
Et  lorsque  pour  toujours  on  perd  ce  que  tu  perds, 
La  sagesse,  crois-moi,  peut  pleurer  elle-meme. 

On  sc  propose  i  tort  cent  pre"ceptes  divers 

Pour  vouloir  d'un  ceil  sec  voir  mourir  ce  qu'on  aime ; 

L'effort  en  est  barbare  aux  yeux  de  1'univers, 

Et  c'est  brutalite"  plus  que  vertu  supreme. 

On  sait  bien  que  les  pleurs  ne  rame"neront  pas 
Ce  cher  fils  que  t'enteve  un  impre"vu  tre"pas, 
Mais  la  perte  par  la  n'en  est  pas  moins  cruelle : 

Ses  vertus  d'un  chacun  le  faisaient  reVeYer, 

II  avait  le  cceur  grand,  Pesprit  beau,  1'ame  belle, 

Et  ce  sont  des  sujets  £  toujours  le  pleurer. 


CLAUDE-EMMANUEL   LUILLIER, 
dit  CHAPELLE 

Rondeau 

1 66    Sur  les   Metamorphoses   d'Ovtde^ 
mises   en    rondeaux  par  Benserade 

1626-11686 

A     LA  fontaine  oil  1'on  puise  cette  eau, 
f\     Qui  fait  rimer  et  Racine  et  Boileau, 
Je  ne  bois  point  ou  bien  je  ne  bois  guere. 
Dans  un  besoin  si  j'en  avals  affaire, 
J'en  boirais  moins  que  ne  fait  un  moineau. 

Je  tirerai  pourtant  de  mon  cerveau 
Plus  ais6ment,  s'il  le  faut,  un  rondeau, 
Que  je  n'avale  un  plein  verre  d'eau  claire 
A  la  fontaine. 

De  ces  rondeaux  un  livre  tout  nouveau 
A  bien  des  gens  n'a  pas  eu  1'heur  de  plaire ; 
Mais  quant  £  moi,  j'en  trouve  tout  fort  beau, 
Papier,  dorure,  images,  caractere, 
Hormis  les  vers,  qu'il  fallait  laisser  faire 
A  La  Fontaine. 


ANTOINETTE   DU    LIGIER   DE   LA 
GARDE,   DAME   DESHOULIERES 

167  Allegoric 

1633-1x394 
p\ANS  ces  pr£s  fleuris 

*~^     Qu'arrose  la  Senne, 
Cherchez  qui  vous  mene, 
Mes  chores  brebis. 
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J'ai  fait,  pour  vous  rendre 
Le  Destin  plus  doux, 
Ce  qu'on  peut  attendre 
D'une  amide"  tendre: 
Mais  son  long  courroux 
De"truit,  empoisonne 
Tous  mes  soins  pour  vous 
Et  vous  abandonne 
Aux  fureurs  des  loups. 
Seriez-vous  leur  proie,  - 
Aimable  troupeau, 
Vous  de  ce  hameau 
L'honneur  et  la  joie; 
Vous  qui,  gras  et  beau, 
Me  donniez  sans  cesse, 
Sur  1'herbette  6paisse 
Un  plaisir  nouveau? 

Que  je  vous  regrette ! 
Mais  il  faut  ce\ier: 
Sans  chien,  sans  houlette, 
Puis-je  vous  garder? 
L'injuste  Fortune 
Me  les  a  ravis. 
En  vain  j 'importune 
Le  Ciel  par  mes  cris; 
II  rit  de  mes  plaintes, 
Et,  sourd  £  mes  craintes, 
Houlette  ni  chien, 
II  ne  me  rend  rien. 

Puissiez-vous,  contentes, 
Et  sans  mon  secours, 
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Passer  d'heureux  jours, 
Brebis  innocentes, 
Brebis,  mes  amours  ! 
Que  Pan  vous  deTende : 
He-las!   il  le  sait, 
Je  ne  lui  demande 
Que  ce  seul  bienfait. 

Oui,  brebis  entries, 
Qu'avec  tant  de  soin 
J'ai  toujours  nourries, 
Je  prends  £  te"moin 
Ces  bois,  ces  prairies, 
Que  si  les  faveurs 
Du  dieu  des  pasteurs 
Vous  gardent  d'outrages 
Et  vous  font  avoir, 
Du  matin  au  soir, 
De  gras  paturages, 
J'en  conserverai, 
Tant  que  je  vivrai, 
La  douce  me'moire; 
Et  que  mes  chansons, 
En  mille  fajons, 
Porteront  sa  gloire 
Du  rivage  heureux 
Oft,  vif  et  pompeux, 
L'astre  qui  mesure 
Les  nuits  et  les  jours, 
Commen9ant  son  cours, 
Rend  £  la  nature 
Toute  sa  parure, 
Jusqu'en  ces  climats 
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Ou,  sans  doute  las 
D'£clairer  le  monde, 
II  va  chez  TSthys 
Rallumer  dans  1'onde 
Ses  feux  amortis. 


NICOLAS   BOILEAU-DESPREAUX 
1  68  Chanson 


\7OICI  les  lieux  charmants,  oft  mon  ame  ravie 

Passait  a  contempler  Sylvie 
Ces  tranquilles  moments  si  doucement  perdus. 
Que  je  1'aimais  alors  !    Que  je  la  trouvais  belle  1 
Mon  cceur,  vous  soupirez  au  nom  de  1'infidele: 
Avez-vous  oublie"  que  vous  ne  1'aimez  plus? 

C'est  ici  que  souvent  errant  dans  les  prairies, 

Ma  main  des  fleurs  les  plus  entries 
Lui  faisait  des  presents  si  tendrement  re9us. 
Que  je  1'aimais  alors!    Que  je  la  trouvais  belle! 
Mon  coeur,  vous  soupirez  au  nom  de  1'infidele  : 
Avez-vous  oublie"  que  vous  ne  1'aimez  plus  ? 

169         Epttre  a   M.   Racine 

E  tu  sais  bien,   Racine,  a  1'aide  d'un  acteur, 
Emouvoir,  ^tonner,  ravir  un  spectateur  ! 
Jamais  Iphige"nie,  en  Aulide  immole'e, 
N'a  cofit6  tant  de  pleurs  i  la  Grece  assemble, 
Que,  dans  1'heureux  spectacle  a  nos  yeux  6tal6, 
En  a  fait  sous  son  nom  verser  la  Champmele". 
Ne  crois  pas  toutefois,  par  tes  savans  ouvrages, 
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Entrainant  tous  les  cceurs,  gagner  tous  les  suffrages. 

Sit6t  que  d'Apollon  un  ge"nie  inspire* 

Trouve  loin  du  vulgaire  un  chemin  ignore", 

En  cent  lieux  centre  lui  les  cabales   s'amassent; 

Ses  rivaux  obscurcis  autour  de  lui  croassent; 

Et  son  trop  de  lumie're,  importunant  les  yeux, 

De  ses  propres  amis  lui  fait  des  envieux. 

La  mort  seule,  ici  bas,  en  terminant  sa  vie, 

Peut  calmer  sur  son  nom  1'injustice  et  Penvie ; 

Faire  au  poids  du  bon  sens  peser  tous  ses  e*crits, 

Et  donner  £  ses  vers  leur  legitime  prix. 

Avant  qu'un  peu  de  terre,  obtenu  par  priere, 
Pour  jamais  sous  la  tombe  cut  enferme"  Moliere, 
Mille  de  ses  beaux  traits,  aujourd'hui  si  vante"s, 
Furent  des  sots  esprits  H  nos  yeux  rebute"s. 
L'igncrance  et  1'erreur  i  ses  naissantes  pieces 
En  habits  de  marquis,  en  robes  de  comtesses, 
Venaient  pour  diffamer  son  chef-d'oeuvre  nouveau, 
Et  secouaient  la  tete  a  Pendroit  le  plus  beau. 
Le  commandeur  voulait  la  scene  plus  exacte; 
Le  vicomte  indigne"  sortait  au  second  acte; 
L'un,  deTenseur  zele"  des  bigots  mis  en  jeu, 
Pour  prix  de  ces  bons  mots  le  condamnait  au  feu; 
L'autre,  fougueux  marquis,  lui  declarant  la  guerre, 
Voulait  venger  la  cour  immole'e  au  parterre. 
Mais,  sit6t  que  d'un  trait  de  ses  fatales  mains 
La  Parque  1'eut  raye"  du  nombre  des  humains, 
On  reconnut  le  prix  de  sa  muse  e"clipse"e. 
L'aimable  Comedie,  avec  lui  terrasse'e, 
En  vain  d'un  coup  si  rude  espe~ra  revenir, 
Et  sur  ses  brodequins  ne  put  plus  se  tenir. 
Tel  fut  chez  nous  le  sort  du  theatre  comique. 

Toi  done,  qui  t'e"levant  sur  la  scene  tragique, 
188 


NICOLAS    BOILEAU-DESPR6AUX 

Suis  les  pas  de  Sophocle,  et,  seul  de  tant  d'esprits, 

De  Corneille  vieilli  sais  consoler  Paris: 

Cesse  de  t'e"tonner  si  1'envie  anim6e, 

Attachant  a  ton  nom  sa  rouille  envenime'e, 

La  calomnie  en  main,  quelquefois   te  poursuit. 

En  cela,  comme  en  tout,  le  ciel  qui  nous  conduit, 

Racine,  fait  briller  sa  profonde  sagesse.^ 

Le  me'rite  en  repos  s'endort  dans  la  paresse ; 

Mais  par  les  envieux  un  ge"nie  excitg 

Au  comble  de  son  art  est  mille  fois  mont6: 

Plus  on  veut  1'afFaiblir,  plus  il  croit  et  s'elance. 

Au  Cid  persecute"  Cinna  doit  sa  naissance ; 

Et  peut-6tre  ta  plume  aux  censeurs  de  Pyrrhus 

Doit  les  plus  nobles  traits  dont  tu  peignis  Burrhus. 

Moi-meme,  dont  la  gloire  ici  moins  re"pandue 
Des  pales  envieux  ne  blesse  point  la  vue, 
Mais  qu'une  humeur  trop  libre,  un  esprit  peu  soumis, 
De  bonne  heure  a  pourvu  d'utiles  ennemis, 
Je  dois  plus  £  leur  haine,  il  faut  que  je  1'avoue, 
Qu'au  faible  et  vain  talent  dont  la  France  me  loua 
Leur  venin,  qui  sur  moi  brfile  de  s'e"pancher, 
Tous  les  jours  en  marchant  m'empeche  de  broncher. 
Je  songe,  a  chaque  trait  que  ma  plume  hf,sarde, 
Que  d'un  ceil  dangereux  leur  troupe  me  regarde. 
Je  sais  sur  leurs  avis  corriger  mes  erreurs, 
Et  je  mets  £  profit  leurs  malignes  fureurs. 
Sit6t  que  sur  un  vice  ils  pensent  me  confondre, 
C'est  en  me  gueVissant  que  je  sais  leur  rlpondre; 
Et  plus  en  criminel  ils  pensent  m'e'riger, 
Plus,  croissant  en  vertu,  je  songe  a  me  venger. 

Imite  mon  exemple;  et  lorsqu'une  cabale, 
Un  riot  de  vains  auteurs  follement  te  ravale, 
Profite  de  leur  haine  et  de  leur  mauvais  sens, 
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Ris  du  bruit  passager  de  leurs  cris  impuissans. 

Que  peut  centre  tes  vers  une  ignorance  vaine  ? 

Le  Parnasse  fran9ais,  ennobli  par  ta  veine, 

Centre  tous  ces  complots  saura  se  maintenir, 

Et  soulever  pour  toi  1'equitable  avenir. 

Et  qui,  voyant  un  jour  la  douleur  vertueuse 

De  Phedre  «malgr6  soi  perfide,  incestueuse, 

D'un  si  noble  travail  justement  e'tonne', 

Ne  blnira  d'abord  le  siecle  fortune" 

Qui,  rendu  plus  fameux  par  tes  illustres  veilles, 

Vit  naitre  sous  ta  main  ces  pompeuses  merveilles  ? 

Cependant  laisse  ici  gronder  quelques  censeurs 
Qu'aigrissent  de  tes  vers  les  charmantes  douceurs. 
Et  qu'importe  a  nos  vers  que  Perrin  les  admire; 
Que  1'auteur  de  Jonas  s'empresse  pour  les  lire ; 
Qu'ils  charment  de  Senlis  le  poete  idiot, 
Ou  le  sec  traducteur  du  fnu^ais  d'Amyot: 
Pourvu  qu'avec  e"clat  leurs  rimes  d£bit£es 
Soient  du  peuple,  des  grands,  des  provinces  goute'es ; 
Pourvu  qu'ils  puissent  plaire  au  plus  puissant  des  rois ; 
Qu'a  Chantilly  Cond6  les  souffre  quelquefois ; 
Qu'EngHien  en  soit  touche";  que  Colbert  et  Vivonne, 
Que  La  Rochefoucauld,  Marsillac  et  Pomponne, 
Et  mille  autres  qu'ici  je  ne  puis  faire  entrer 
A  leurs  traits  delicats  se  laissent  penetrer  ? 
Et  plut  au  ciel  encor,  pour  couronner  1'ouvrage, 
Que  Montausier  voulut  Jeur  donner  son  suffrage  I 
C'est  a  de  tels  lecteurs  que  j'offre  nies  Merits. 
Mais  pour  un  tas  grossier  de  frivoles  esprits, 
Admirateurs  zele"s  de  toute  oeuvre  insipide, 
Que,  non  loin  de  la  place  oil  Brioche"  pr6side, 
Sans  chercher  dans  les  vers  ni  cadence  ni  son, 
II  s'en  aille  admirer  le  savoir  de  Pradon ! 
190 


JEAN  RACINE 
Hymnes  traduites  du  Breviaire  Romain 

170  Le  Lundi^  a  Matmes 

1639-11699 

HP  AND  IS  que  le  sommeil,  rgparant  la  nature, 
•*•       Tient  enchain6s  le  travail  et  le  bruit, 
Nous  rompons  ses  liens,  6  clarte"  toujours  pure ! 
Pour  te  louer  dans  la  profonde  nuit. 

Que  des  notre  re"veil  notre  voix  te  be'nisse ; 

Qu'a  te  chercher  notre  coeur  empress^ 
T'offre  ses  premiers  voeux ;    et  que  par  toi  finisse 

Le  jour  par  toi  saintement  commence". 

L'astre  dont  la  presence  e"carte  la  nuit  sombre 

Viendra  bient6t  recommencer  son  tour: 
O  vous,  noirs  ennemis  qui  vous  glissez  dans  1'ombre, 

Disparaissez  £  1'approche  du  jour. 

Nous  t'implorons,  Seigneur:   tes  bonte"s  sont  nos  armes: 
De  tout  pe'che'  rends-nous  purs  a  tes  yeux ; 

Fais  que,  t'ayant  chant6  dans  ce  sejour  de  larmes, 
Nous  te  chantions  dans  le  repos  des  cieux. 

Exauce,  P£re  saint,  notre  ardente  priere, 
Verbe,  son  Fils,  Esprit,  leur  nceud  divin, 

Dieu  qui,  tout  6clatant  de  ta  propre  lumiere, 
Regnes  au  ciel  sans  principe  et  sans  fin 

171  Le  Lundi^  a  F'epres 

(~*  RAND  Dieu,  qui  vis  les  cieux  se  former  sans  matiere, 
^-*       A  ta  voix  seulement; 
Tu  s6paras  les  eaax,  leur  marquas  pour  barriere 
JLe  vaste  firmament. 
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Si  la  vofite  celeste  a  ses  plaines  liquides, 

La  terre  a  ses  ruisseaux, 
Qui,  centre  les  chaleurs,  portent  aux  champs  arides 

Le  secours  de  leurs  eaux. 

Seigneur,   qu'ainsi  les  eaux  de  ta  grace  f<!conde 

Re"parent  nos  langueurs; 
Que  nos  sens  de"sormais  vers  les  appas  du  monde 

N'entrainent  plus  nos  cceurs. 

Fais  briller  de  ta  foi  les  lumieres  propices 

A  nos  yeux  e'claire's : 
Qu'elle  arrache  le  voile  a  tous  les  artifices 

Des  enfers  conjures. 

Regne,  6  Pere  6ternel,   Fils,  sagesse  incite, 

Esprit  saint,   Dieu  de  paix, 
Qui  fais  changer  des  temps  Tinconstante  duree, 

Et  ne  changes  jamais. 


77-2  Le  Mardt^  a  Laudes 

JL  OISEAU  vigilant  nous  reveille; 
Et  ses  chants  redoubles  semblent  chasser  la  nuit : 
Je*sus  se  fait  entendre  a  I'ame  qui  sommeille, 
Et  1'appelle  a  la  vie,  oil  son  jour  nous  conduit. 

'Quittez,  dit-il,  la  couche  oisive 
Oil  vous  ensevelit  une  molle  langueur: 
Sobres,  chastes  et  purs,  1'ceil  et  Time  attentive, 
Veillez :  je  suis  tout  proche,  et  frappe  a  votre  coeur.' 
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Ouvrons  done  1'ceil  &  sa  lumi£re, 
Levons  vers  ce  Sauveur  et  nos  mains  et  nos  yeux, 
Pleurons  et  ge"missons :    une  ardente  prie"re 
licarte  le  sommeil,  et  p£netre  les  cieux. 

O  Christ,  6  soleil  de  justice! 
De  nos  coeurs  endurcis  romps  1'assoupissement ; 
Dissipe  1'ombre  e"paisse  oft  les  plonge  le  vice, 
Et  que  ton  divin  jour  y  brille  a  tout  moment! 

Gloire  a  toi,  Trinite"  profonde, 
Pere,   Fils,   Esprit  saint :    qu'on  t*  adore  toujours, 
Tant  que  Tastre  des  temps  e"clairera  le  monde, 
Et  quand  les  si£cles  meme  auront  fini  leur  cours. 


Cantiyuc 

17$        Sur  les  vaines  occupations 
des  gens  du  siec/e 

QUEL  charme  vainqueur  du  monde 
Vers  Dieu  m'e"l£ve  aujourd'hui  ? 
Malheureux  1'homme  qui  fonde 
Sur  les  hommes  son  appui ! 
Leur  gloire  fuit  et  s'efTace 
En  moins  de  temps  que  la  trace 
Du  vaisseau  qui  fend  les  mers, 
Ou  de  la  fteche  rapide 
Qui,  loin  de  Toeil  qui  la  guide, 
Cherche  1'oiseau  dans  les  airs. 

De  la  Sagesse  immortelle 

La  voix  tonne  et  nous  instruit: 
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'Enfants  des  hommes,  dit-elle, 
De  vos  soins  quel  est  le  fruit? 
Par  quelle  erreur,  ames  vaines, 
Du  plus  pur  sang  de  vos  veines, 
Achetez-vous  si  souvent, 
Non  un  pain  qui  vous  repaisse, 
Mais  une  ombre  qui  vous  laisse 
Plus  affame's  que  d'avant? 

'Le  pain  que  je  vous  propose 
Sert  aux  anges  d'aliment; 
Dieu  lui-meme  le  compose 
De  la  fleur  de  son  froment. 
C'est  ce  pain  si  delectable 
Que  ne  sert  point  a  sa  table 
Le  monde  que  vous  suivez. 
Je  TofFre  &  qui  veut  me  suivre: 
Approchez.     Voulez-vous  vivre? 
Prenez,  mangez,  et  vivez.' 

O  Sagesse !    ta  parole 
Fit  e"clore  1'univers, 
Posa  sur  un  double  pole 
La  terre  au  milieu  des  airs. 
Tu  dis ;    et  les  cieux  parurent, 
Et  tons  les  astres  coururent 
Dans  leur  ordre  se  placer. 
Avant  les  si£cles  tu  regnes ; 
Et  qui  suis-je,  que  tu  daignes 
Jusqu'a   moi  te  rabaisser? 

Le  Verbe,  image  du  Pere, 
Laissa  son  tr6ne  e"ternel, 
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Et  d'une  mortelle  m£re 
Voulut  naitre  homme  et  mortel. 
Comme  1'orgueil  fut  le  crime 
Dont  il  naissait  la  victime, 
II  d£pouilla  sa  splendeur, 
Et  vint  pauvre  et  miserable, 
Apprendre  a"  I'homme  coupabie 
Sa  veritable  grandeur. 

L'ame  heureusement  captive 
Sous  ton  joug  trouve  la  paix, 
Et  s'abreuve  d'une  eau  vive 
Qui  ne  s'lpuise  jamais. 
Chacun  peut  boire  en  cette  onde, 
Elle  invite  tout  le  monde; 
Mais  nous  courons  follement 
Chercher  des  sources  bourbeuses, 
Ou  des  citernes  trompeuses 
D'od  1'eau  fuit  a  tout  moment. 


'ammes 


774       Sur  Flphtgbrie  de  Le  Ckrc 

pNTRE  Le  Clerc  et  son  ami  Coras, 

Tous  deux  auteurs  rimants  en  compagnie, 
N'a  pas  longtemps  sourdirent  grands  dSbats 
Sur  le  propos  de  son  Iphigenie. 
Coras  lui  dit :    '  La  piece  est  de  mon  cru ; ' 
Le  Clerc  r6pond:    'Elle  est  mienne,  et  non  v6tre.' 
Mais  aussitot  que  Touvrage  a  paru, 
Plus  n'ont  voulu  Tavoir  fait  Pun  ni  1'autre. 
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17?     Sur  I*  A  spent  de  M.  de  Fontcnclle 

L'originc  des  Sifflets 

S  jours  passes,  chez  un  vieil  histrion, 
Grand  chroniqueur,  s'e'mut  en  question 
Quand  £  Paris  commen9a  la  m6thode 
De  ces  sifflets  qui  sont  tant  a  la  'mode. 
*  Ce  fut,'  dit  Pun,   '  aux  pieces  de  Boyer.' 
Gens  pour  Pradon  voulurent  parier  : 
'Non,'  dit  1'acteur,   'je  sais  toute  1'histoire, 

Que  par  degr6s  je  vais  vous  de"brouiller  : 
Boyer  apprit  au  parterre  a  bailler; 
Quant  a  Pradon,  si  j*ai  bonne  m^moire, 
Pommes  sur  lui  volerent  largcment; 
Or  quand  sifflets  prirent  commencement, 
C'est,  j'y  jouais,  j'en  suis  t^moin  fidele, 
C'est  a  J  \  Aspar  du  sieur  de  Fontenelle.' 


176     Sur  le  Germanicus  de  Pradon 

E  je  plains  le  destin  du  grand  Germanicus 
Quel  fut  le  prix  de  ses  rares  vertus  ? 
Pers6cut6  par  le  cruel  Tibere, 
Empoisonn6  par  le  traitre  Pison, 
II  ne  lui  restait  plus,  pour  derniere  misere, 
Que  d'etre  chant6  par  Pradon. 
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Stances 

177      ^  la  Solitude  de  Fontenay 

1639-11720 

toi  qui  me  rends  i  moi-meme; 
Tu  calmes  mon  cceur  agile"; 
'  Et  de  ma  seule  oisivete" 
Tu  me  fais  un  bonheur  extreme. 

Parmi  ces  bois  et  ces  hameaux 
C'est  Izi  que  je  commence  a  vivre; 
Et  j'empecherai  de  m'y  suivre 
Le  souvenir  de  tous  mes  maux. 

Emplois,  grandeurs  tant  de'sire'es, 
J'ai  connu  vos  illusions; 
Je  vis  loin  des  preventions 
Qui  forgent  vos  chaines  dories. 

La  cour  ne  peut  plus  m'e'blouir; 
Libre  de  son  joug  le  plus  rude, 
J'ignore  ici  la  servitude 
De  louer  qui  je  dois  hair. 

Fils  des  dieux,  qui  de  flatteries 
Repaissez  votre  vanite", 
Apprenez  que  la  ve'rite' 
Ne  s'entend  que  dans  nos  prairies. 

Grotte  d'oti  sort  ce  clair  ruisseau, 
De  mousse  et  de  fleurs  tapisse>, 
N'entretiens  jamais  ma  pense"e 
Que  du  murmure  de  son  eau. 
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Bannissons  la  flatteuse  id£e 
Des  honneurs  que  m'avaient  promis 
Mon  savoir-faire  et  mes  amis, 
Tous  deux  maintenant  en  fume'e. 
Je  trouve  ici  tons  les  plaisirs 
D'une  condition   commune; 
Avec  l'e"clat  de  ma  fortune 
Je  mets  au  niveau  mes  de"sirs. 
Ah  !    quelle  riante  peinture 
Chaque  jour  se  montre  &  mes  yeux, 
Des  tremors  dont  la  main  des  Dieux 
Se  plait  d'enrichir  la  nature! 
Quel  plaisir  de  voir  les  troupeaux, 
Quand  le  midi  brfile  1'herbette, 
Rang6s  autour  de  la  houlette, 
Chercher  le  frais  sous  ces  ormeaux; 
Puis  sur  le  soir,  d  nos  musettes 
Oui'r  re"pondre  les  coteaux, 
Et  retentir  tous  nos  hameaux 
De  hautbois  et  de  chansonnettes ! 
Mais  he"las!    ces  paisibles  jours 
Coulent  avec  trop  de  vitesse; 
Mon  indolence  et  ma  paresse 
N'en  peuvent  suspendre  le  cours. 
Dejil  la  vieillesse  s'avance; 
Et  je  verrai  dans  peu  la  mort 
Ex6cuter  1'arret  du  sort, 
Qui  m'y  livre  sans  esp^rance. 
Fontenay,  lieu  de"licieux, 
Oii  je  vis  d'abord  la  lumiere, 
Bient6t,  au  bout  de  ma  carriere, 
Chez  toi  je  joindrai  mes  aieux. 
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Muses,  qui  dans  ce  lieu  champetre. 
Avec  soin  me  fites  nourar, 
Beaux  arbres,  qui  m'avaient  vu  naitre, 
Bientdt  vous  me  verrez  mourir ! 

Cependant  du  frais  de  votre  ombre 
II  faut  sagement  profiler, 
Sans  regret,  pret  £  vous  quitter 
Pour  ce  manoir  terrible  et  sombre, 

Ou  de  ces  arbres,  dont  expr£s 
Pour  un  doux  et  plus  long  usage 
Mes  mains  ornerent  ce  bocage, 
Nul  ne  me  suivra  qu'un  cypres. 


JEAN-FRANfOIS    REGNARD 

178  Epitre  %  M  .  .  . 

1655-11709 

CI  tu  peux  te  re"soudre  a"  quitter  ton  logis, 
b*     Oil  1'or  et  Toutremer  brillent  sur  les  lambris, 
Et  laisser  cette  table  avec  ordre  servie, 
Viens,  pourvu  que  1'amour  ailleurs  ne  te  convie, 
Prendre  un  repas  chez  moi,  demain,  dernier  Janvier, 
Dont  le  seul  appe"tit  sera  le  cuisinier. 
Je  te  garde  avec  soin,  mieux  que  mon  patrimoine, 
D'un  vin  exquis,  sorti  des  pressoirs  de  ce  moine 
Fameux  dans  Ovile",  plus  que  ne  fut  jamais 
Le  deTenseur  du  clos  vante"  par  Rabelais. 
Trois  convives  connus,   sans  amour,  sans  affaires, 
Discrets,   qui  n'iront  point  re"v£ler  nos  mysteres, 
Seront  par  moi  choisis  pour  orner  le  festin. 
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L£  par  cent  mots  piquants,  eniants  n6s  dans  le  vin, 
Nous  donnerons  Tessor  a  cette  noble  audace 
Qui  fait  sortir  la  joie,  et  qu'avourait  Horace. 

Peut-6tre  ignores-tu  dans  quel  coin  recule' 

J'habite  dans  Paris,   citoyen  exile", 

Et  me  cache  aux  regards  du  profane  vulgaire  ? 

Si  tu  le  veux  savoir,  je  vais  te  satisfaire. 

Au  bout  de  cette  rue  ou  ce  grand  cardinal, 

Ce  pretre  conque"rant,  ce  pr6lat  amiral, 

Laissa  pour  monument  une  triste  fontaine 

Qui  fait  dire  au  passant  que  cet  homme,  en  sa  haine, 

Qui  du  tr6ne  Sbranle"  soutint  tout  le  fardeaur 

Sut  re"pandre  le  sang  plus  largement  que  1'eau, 

S'eMeve  une  maison  modeste  et  retiree, 

Dont  le  chagrin  surtout  ne  connait  point  1'entrle. 

L'oeil  voit  d'abord  ce  mont  dont  les  antres  profonds 

Fournissent  a  Paris  1'honneur  de  ses  plafonds, 

Oil  de  trente  moulins  les  ailes  e"tendues 

M'apprennent  chaque  jour  quel  vent  chasse  les  nues  ; 

Le  jardin  est  6troit ;    mais  les  yeux  satisfaits 

S'y  promenent  au  loin  sur  de  vastes  marais. 

C'est  la  qu'en  mille  endroits  laissant  errer  ma  vue, 

Je  vois  croitre  a  plaisir  1'oseille  et  la  laitue; 

C'est  la  que,  dans  son  temps,  des  moissons  d'artichauts 

Du  jardinier  actif  secondent  les  travaux, 

Et  que  de  champignons  une  couche  voisine 

Ne  fait,  quand  il  me  plait,  qu'un  saut  dans  ma  cuisine ; 

La,  de  Vertumne  enfin  les  tr6sors  pr£cieux 

Charment  6galement  et  le  gout  et  les  yeux. 

Dans  ce  logis  pourtant  humble  et  dont  les  tentures 
Dans  1'eau  des  Gobelins  n'ont  point  pris  leurs  teintures, 
Oil  Mansart  de  son  art  ne  donna  point  les  lois, 
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Sais-tu  quel  h6te,  ami,  j'ai  rt59u  quelquefois  ? 

Enghien,  qui  ne  suivant  que  la  gloire  pour  guide, 

Vers  I'immortalitg  prend  un  vol  si  rapide, 

Et  que  Nerwinde  a  vu,  par  des  fails  inouis, 

Enchainer  la  victoire  aux  drapeaux  de  Louis; 

Ce  prince,  respecte"  moins  par  son  rang  supreme 

Que  par  tant  de  vertus  qu'il  ne  dut  qu'£  lui-meme, 

A  fait  plus  d'une  fois,  fatigue"  de  Marly, 

De  ce  simple  sejour  un  autre  Chantilly. 

Conti,  le  grand  Conti,   que  la  gloire  environne, 

Plus  erne"  par  son  nom  que  par  une  couronne, 

Qui  voit,  de  tous  cote's,  du  peuple  et  des  soldats 

Et  les  cceurs  et  les  yeux  voler  devant  ses  pas, 

A  qui  Mars  et  1'Amour  donnent,   quand  il  comrnande, 

De  myrte  et  de  laurier  une  double  guirlande, 

Dont  1'esprit  p£n6trant,  vif  et  plein  de  clarte", 

Est  un  rayon  sorti  de  la  Divinite", 

A  daigne"  quelquefois,  sans  bruit,  dans  le  silence, 

Honorer  le  reduit  de  sa  noble  presence. 

Ces  he"ros,  m£prisant  tout  Tor  de  leurs  buffets, 

Contents  d'un  linge  blanc  et  de  verres  bien  nets, 

Qui  ne  recevaient  point  la  liqueur  infidele 

Que  Rousseau  fit  chez  lui  d'une  main  criminelle, 

Ont  souffert  un  repas  simple  et  non  prepare, 

Oft  1'art  des  cuisiniers,   sainement  ignore", 

N'£talait  point  au  gofit  la  funeste  eUegance 

De  cent  ragofits  divers  que  produit  1'abondance, 

Mais  oft  le  sel  attique,  a  propos  re"pandu, 

D6dommageait  assez  d'un  entremets  perdu. 

C'est  &  de  tels  repas  que  je  te  sollicite ; 
C'est  dans  cette  maison  ou  ma  lettre  t'invite. 
Ma  servante  deja,  dans  ses  nobles  transports, 
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A  fait  a  deux  chapons  passer  les  sombres  bords. 
Ami,  viens  done  demain  avant  qu'il  soit  une  heure. 
Si  le  hasard  te  fait  oublier  ma  demeure, 
Ne  va  pas  t'aviser,   pour  trouver  ma  maison, 
Aux  gens  des  environs  d'aller  nommer  mon  nom  ; 
Depuis  trois  ans  et  plus,  dans  tout  le  voisinage, 
On  ne  sait,  grace  au  ciel,  mon  nom  ni  mon  visage. 
Mais  demande  d'abord  oft  loge  dans  ces  lieux 
Un  homme  qui,  pousse"  d'un  de"sir  curieux, 
Des  ses  plus  jeunes  ans  sut  percer  ou  1'Aurore 
Voit  de  ses  premiers  feux  les  peuples  du  Bosphore  ; 
Qui,  parcourant  le  sein  des  infideles  mers, 
Par  le  fier  Ottoman  se  vit  charge"  de  fers  ; 
Qui  prit,  rompant  sa  chaine,  une  nouvelle  Bourse 
Vers  Jes  tristes  Lapons  que  gele  et  transit  1'Ourse, 
Et  s'ouvrit  un  chemin  jusqu'aux  bords  retires 
Ou  les  feux  du  soleil  sont  six  mois  ignores. 
Mes  voisins  ont  appris  Thistoire  de  ma  vie, 
Dont  mon  valet  causeur  souvent  les  desennuie. 
Demande-leur  encore  ou  loge  en  ces  marais 
Un  magistral  qu'on  voit  rarement  au  palais ; 
Qui,  revenant  chez  lui  lorsque  chacun  sommeille, 
Du  bruit  de  ses  chevaux  bien  souvent  les  reveille; 
Chez  qui  1'on  voit  entrer,  pour  orner  ses  celliers, 
Force  quartauts  de  vin,  et  point  de  cre"anciers. 
Si  tu  veux,   cher  ami,  leur  parler  de  la  sorte, 
Aucun  ne  manquera  de  te  montrer  ma  porte : 
C'est  l£  qu'au  premier  coup  tu  verras  accourir 
Un  valet  diligent  qui  viendra  pour  t'ouvrir; 
Tu  seras  aussit6t  conduit  dans  une  chambre 
Ou  1'on  brave  £  loisir  les  fureurs  de  de"cembre. 
D6ja  le  feu  dresse"  d'une  prodigue  main 
S'allume  en  pe"tillant.     Adieu  jusqu'a  demain. 
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179  Ode 

1671-1 

pOURQUOI,  plaintive  Philomele, 
Songer  encore  i  vos  malheurs, 
Quand,  pour  apaiser  vos  douleurs, 
Tout  cherche  a  vous  marquer  son  zele  ? 
L'univers,  £  votre  retour, 
Semble  renaitre  pour  vous  plaire ; 
Les  Dryades  i  votre  amour 
Pretent  leur  ombre  solitaire. 
Loin  de  vous  1'aquilon  fougueux 
Souffle  sa  piquante  froidure ; 
La  terre  reprend  sa  verdure; 
Le  ciel  brille  des  plus  beaux  feux: 
Pour  vous  I'amante  de  Ce"phale 
Enrichit  Flore  de  ses  pleurs ; 
Le  zephyr  cueille  sur  les  fleurs 
Les  parfums  que  la  terre  exhale. 

Pour  entendre  vos  doux  accents 
Les  oiseaux  cessent  leur  ramage ; 
Et  le  chasseur  le  plus  sauvage 
Respecte  vos  jours  innocents. 
Cependant  votre  ame,  attendrie 
Par  un  douloureux  souvenir, 
Des  malheurs  d'une  sceur  ch6rie 
Semble  toujours  s'entretenir. 
H£las  !    que  mes  tristes  pense"es 
M'offrent  des  maux  bien  plus  cuisants! 
Vous  pleurez  des  peines  passes; 
Je  pleure  des  ennuis  presents; 
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Et  quand  la  Nature  attentive 
Cherche  £  calmer  vos  d6plaisirs, 
II  faut  meme  que  je  me  prive 
De  la  douceur  de  mes  soupirs. 


180    Ode  tirte  du  Tsaume 
Stir  I'  aveuglement  des  hommes  du  siecle 


accents  de  ma  voix  la  terre  se  reveille  ; 
Rois,  soyez  attentifs  ;    peuples,  ouvrez  1'oreille  : 
Que  1'univers  se  taise,  et  m'e'coute  parler. 
Mes  chants  vont  seconder  les  accords  de  ma  lyre  : 
L  'esprit  saint  me  penetre  ;    il  m'SchaurTe,  et  m'inspire 
Les  grands  v£rit£s  que  je  vais  r£v£ler. 

L'homme  en  sa  propre  force  a  mis  sa  confiance  ; 

Ivre  de  ses  grandeurs  et  de  son  opulence, 

L  'eclat  de  sa  fortune  enfle  sa  vanite. 

Mais,  8  moment  terrible,  6  jour  e"pouvantable, 

Oft  la  mort  saisira  ce  fortune1  coupable, 

Tout  charg6  des  liens  de  son  iniquitS  ! 

Que  deviendront  alors,  re'pondez,  grands  du  monde, 
Que  deviendront  ces  biens  oft  votre  espoir  se  fonde, 
Et  dont  vous  6talez  Porgueilleuse  moisson  ? 
Sujets,  amis,  parents,  tout  deviendra  ste'rile; 
Et,  dans  ce  jour  fatal,  I'homme  a  1'homme  inutile 
Ne  paiera  point  a  Dieu  le  prix  de  sa  ran9on. 

Vous  avez  vu  tomber  les  plus  illustres  tetes; 
Et  vous  pourriez  encore,  insens6s  que  vous  etes, 
Ignorer  le  tribut  que  Ton  doit  £  la  mort? 
Non,  non,  tout  doit  franchir  ce  terrible  passage  : 
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Le  riche  et  Pindigent,  Pimprudent  et  le  sage, 
Sujets  a  meme  Joi,   subissent  meme  sort. 

D'avides  Grangers,  transport's  d'all6gresse, 

Engloutissent  de'ja'  toute  cette  richesse, 

Ces  terres,  ces  palais  de  vos  noms  ennoblis. 

Et  que  vous  reste-t-il  en  ces  moments  supr£mes  ? 

Un  se"pulcre  funebre,  oft  vos  noms,  oil  vous  memes 

Dans  I'e'ternelle  nuit  serez  ensevelis. 

Les  hommes,  e"blouis  de  leurs  honneurs  frivoles, 

Et  de  leurs  vains  fiatteurs  e"coutant  les  paroles, 

Ont  de  ces  v6rit6s  perdu  le  souvenir: 

Pareils  aux  animaux  farouches  et  stupides, 

Les  lois  de  leur  instinct  sont  leurs  uniques  guides, 

Et  pour  eux  le  present  paroit  sans  avenir. 

Un  precipice  affreux  devant  eux  se  pre*sente  ; 

Mais  toujours  leur  raison,   soumise  et  complaisante, 

Au-devant  de  leurs  yeux  met  un  voile  imposteur. 

Sous  leurs  pas  cependant  s'ouvrent  les  noirs  abimes, 

Ou  la  cruelle  mort,   les  prenant  pour  victimes, 

Frappe  ces  vils  troupeaux,  dont  elle  est  le  pasteur. 

L&  s'ane"antiront  ces  litres  magnifiques. 

Ce  pouvoir  usurpe",  ces  ressorts  politiques, 

Dont  le  juste  autrefois  sentit  le  poids  fatal : 

Ce  qui  fit  leur  bonheur  deviendra  leur  torture  ; 

Et  Dieu,  de  sa  justice  apaisant  le  murmure, 

Livrera  ces  me"chants  au  pouvoir  infernal. 

Justes,  ne  craignez  point  le  vain  pouvoir  des  hommes ; 

Quelque  Sieve's  qu'ils  soient,  ils  sont  ce  que  nous  sommes : 

Si  vous  Ites  mortels,  ils  le  sont  comme  vous. 

Nous  avons  beau  vanter  nos  grandeurs  passageres. 

II  faut  meler  sa  cendre  aux  cendres  de  ses  peres ; 

Et  c'est  le  meme  Dieu  qui  nous  jugera   tous. 
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181        A  Madame  du  Chatelet 

1694-11778 

CI  vous  voulez  que  j'aime  encore, 
^     Rendez-moi  1'age  des  amours; 
&u  cre*puscule  de  mes  jours 
Rejoignez,  s'il  se  peut,  1'aurore. 

Des  beaux  lieux  oft  le  dieu  du  vin 
Avec  TAmour  tient  son  empire, 
Le  Temps,  qui  me  prend  par  la  main, 
M'avertit  que  je  me  retire. 

De  son  inflexible  rigueur 
Tirons  au  moins  quelque  avantage. 
Qui  n'a  pas  1'esprit  de  son  age 
De  son  age  a  tout  le  malheur. 

Laissons  a"  la  belle  jeunesse 

Ses  foliltres  emportements  : 

Nous  ne  vivons  que  deux  moments; 

Qu'il  en  soit  un  pour  la  sagesse. 

Quoi !    pour  toujours  vous  me  fiiyez, 
Tendresse,  illusion,   folie, 
Dons  du  ciel,   qui  me  consoliez 
Des  amertumes  de  la  vie! 

On  meurt  deux  fois,  je  le  vois  bien  : 
Cesser  d'aimer  et  d'etre  aimable, 
C'est  une  mort  insupportable; 
Cesser  de  vivre,  ce  n'est  rien. 
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Ainsi  je  de"plorais  Ja  perte 
Des  erreurs  de  mes  premiers  ans  ; 
Et  mon  ame,   aux  de"sirs  ouverte, 
Regrettait  ses  6garements. 

Du  ciel  alors  daignant  descendre, 
L'Amitie"  vint  &  mon  secours  ; 
Elle  e"tait  peut-etre  aussi  tendre, 
Mais  moins  vive  que  les  Amours. 

Touche"  de  sa  beaute"  nouvelle, 
Et  de  sa  lumiere  e'claire', 
Je  la  suivis  ;    mais  je  pleurai 
De  ne  pouvoir  plus  suivre  qu'elle. 

182  Les  F^ous  et  les  Tu 

T)HILIS,  qu'est  devenu  ce  temps 
Oft,  dans  un  fiacre  promene"e, 
Sans  laquais,   sans  ajustements, 
De  tes  graces  seules  orn^e, 
Contente  d'un  mauvais  soupe" 
Que  tu  changeais  en  ambroisie, 
Tu  te  livrais,  dans  ta  folie, 
A  1'amant  heureux  et  tromp6 
Qui  t'avait  consacr6  sa  vie  ? 
Le  ciel  ne  te  donnait  alors, 
Pour  tout  rang  et  pour  tous  tre*sors, 
Que  les  agre"ments  de  ton  age, 
Un  coeur  tendre,  un  esprit  volage, 
Un  sein  d'albatre,  et  de  beaux  yeux. 
Avec  tant  d'attraits  pre"cieux, 
H^las!    qui  n'eut  e*te"  friponne  ? 
Tu  le  fus,  objet  gracieux  ; 
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Et  (que  1' Amour  me  le  pardonne  !) 
Tu  sais  que  je  t'en  aimais  mieux. 

Ah,  madame  !    que  votre  vie, 
D'honneurs  aujourd'hui  si  remplie, 
DifFere  de  ces  doux  instants  ! 
Ce  large  suisse  $.  cheveux  blancs, 
Qui  ment  sans  cesse  a"   votre  porte, 
Philis,  est  I'image  du  Temps  : 
On  dirait  qu'il  chasse  1'escorte 
Des  tendres  Amours  et  des  Ris  •, 
Sous  vos  magnifiques  lambris 
Ces  enfants  tremblent  de  paraitre. 
He"las  !    je  les  ai  vus  jadis 
Entrer  chez  toi  par  la  fenetre, 
Et  se  jouer  dans  ton  taudis. 

Non,  madame,  tous  ces  tapis 
Qu'a  tissus  la  Savonnerie, 
Ceux  que  les  Persans  oot  ourdis, 
Et  toute  votre  orfevrerie, 
Et  ces  plats  si  chers  que  Germain 
A  graves  de  sa  main  divine, 
Et  ces  cabinets  oil  Martin 
A  surpasse  1'art  de  la  Chine ; 
Vos  vases  japonais  et  blancs, 
Toutes  ces  fragiles  merveilles  ; 
Ces  deux  lustres  de  diamants 
Qui  pendent  a  vos  deux  oreilles ; 
Ces  riches  carcans,  ces  colliers, 
Et  cette  pompe  enchanteresse, 
Ne  valent  pas  un  des  baisers 
Que  tu  donnais  dans  ta  jeunesse. 
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Eptgrammes 

183  i 

F\ANCHET,  si  meprise-  jadis, 
^"^      Fait  voir  aux  pauvres  de  ge"nie 

Qu*on  peut  gagner   I'Acade'mie 

Comme  on  gagne  le  Paradis. 

184  it 

(Sur  un  Christ  habiUe  en  Jesuite} 

A  DMIREZ  1'artifice  extreme 
*^-     De  ces  moines  industrieux  ; 
Us  vous  ont  habille*  comme  eux, 
Mon  Dieu,   de  peur  qu'on  ne  vous  ainie. 

18?  lit 

(Inscription  pour  une  statue  de  f  Amour} 

/^^\UI  que  tu  sois,   voici  ton  maitre ; 
^^_  II  Test,   le  fut,  ou  le  doit  etre. 

186  iv 

(fyitaphe) 
dont  la  supreme  loi 
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Fut  de  ne  vivre  que  pour  soi. 
Passant,  garde-toi  de  le  suivre  ; 
Car  on  pourrait  dire  de  toi  : 
'Ci-git  qui  ne  dut  jamais  vivre.' 
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187  V 

C  AVEZ-VOUS  pourquoi  Je're'mie 
A  tant  pleure"  pendant  sa  vie  ? 
C'est  qu'en  proph&te  il  preVoyait 
Qu'un  jour  Lefranc  le  traduirait. 
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(Sur  le  portrait  de   Voltaire  mis  entre  ceux  ds 
La  Beaumelle  et  de  Freron) 

T   E  JAY  vient  de  mettre  Voltaire 

Entre  La  Beaumelle  et 
Ce  serait  vraiment  un  Calvaire, 
S'il  s'y  trouvait  un  bon  larron. 


v 

(A  M.   Gretry  sur  son  opera  du  l  Jugement  de  Midas  ') 

T  A  Cour  a  d6nigr6  tes  chants, 
•^     Dont  Paris  a  dit  des  merveilles. 
H6las  !    les  oreilles  des  grands 
Sont  souvent  de  grandes  oreilles. 


ipo  viii 

T  'AUTRE  jour,  au  fond  d'un  vallon, 
*^     Un  serpent  piqua  Jean   FreVon. 
Que  pensez-vous  qu'il  arriva  ? 
Ce  fut  le  serpent  qui  creva. 
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4  Marmontel 

JV^ON  ire's  aimable  successeur, 
•*•'*      De  la  France  historiographe, 
Votre  indigne  pre"ddcesseur 
Attend  de  vous  une  e"pitaphe. 
Au  bout  de  quatre-vingts  hivers 
Dans  mon  obscurite"  profonde, 
Enseveli  dans  mes  deserts, 
Je  me  tiens  deja"  mort  au  monde. 
Mais  sur  le  point  d'ltre  jete" 
Au  fond  de  la  nuit  e*ternelle, 
Comme  tant  d'autres  1'ont  e"t£, 
Tout  ce  que  je  vois  me  rappelle 
A  ce  monde  que  j'ai  quitte". 
Si  vers  le  soir  un  triste  orage 
Vient  ternir  l'e*clat  d'un  beau  jour, 
Je  me  souviens  qu'4  votre  cour 
Le  vent  change  encor  davantage. 
Si  mes  paons  de  leur  beau  plumage 
Me  font  admirer  les  couleurs, 
Je  crois  voir  nos  jeunes  seigneurs 
Avec  leur  brillant  6talage; 
Et  mes  coqs  d'Inde  sont  Pimage 
De  leurs  pesants  imitateurs. 
Puis-je  voir  mes  troupeaux  belants 
Qu'un  loup  impune'ment  de"vore, 
Sans  songer  a  des  conqu^rants 
Qui  sont  beaucoup  plus  loups  encore? 
Lorsque  les  chantres  du  printemps 
Re"jouissent  de  leurs  accents 
Mes  jardins  et  mon  toit  rustique, 
Lorsque  mes  sens  en  sont  ravis, 
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On  me  soutient  que  leur  musique 
C£de  aux  b6mols  des  Monsignis 
Qu'on  chante  &  1'OpSra-Comique. 
Je  lis  cet  6loge  Eloquent 
Que  Thomas  a  fait  savamment, 
Des  dames  de  Rome  et  d' Athene; 
On  me  dit:  'Partez  promptement. 
Venez  sur  les  bords  de  la  Seine, 
Et  vous  en  direz  tout  autant 
Avec  moins  d'esprit  et  de  peine.' 
Ainsi,  du  monde  de'trompe", 
Tout  m'en  parle,  tout  m'y  ramene; 
Serais-je  un  esclave  e'chappe' 
Qui  tient  encore  un  bout  de  chaine  ? 
Non,  je  ne  suis  point  faible  assez 
Pour  regretter  des  jours  ste"riles, 
Perdus  bien  plutQt  que  passes 
Parmi  tant  d'erreurs  inutiles. 
Adieu,  faites  de  jolis  riens, 
Vous,  encor  dans  1'age  de  plaire, 
Chantez  Alonzo,  B£lisaire. 
Nos  solides  historiens 
Sont  des  auteurs  bien  respectables ; 
Mais  a  vos  chers  concitoyens 
Que  faut-il,  mon  ami?  des  fables. 

ip  2  <d  Horace 

T'AI  d£ja  pass6  1'age  ou  ton  grand  protecteur, 

Ayant  jou6  son  r6le  en  excellent  acteur, 
Et  sentant  que  la  Mort  assilgeait  sa  vieillesse, 
Voulut  qu'on  1'applaudit  lorsqu'il  finit  sa  piece. 
J'ai  v£cu  plus  que  toi ;  mes  vers  dureront  moins ; 
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Mais  au  bord  du  tombeau  je  mettrai  tous  mes  soins 
A  suivre  les  Ie9ons  de  ta  philosophic, 
A  me"priser  la  mort  en  savourant  la  vie, 
A  lire  tes  Merits  pleins  de  grace  et  de  sens, 
Comme  on  boit  d'un  vin  vieux  qui  rajeunit  les  sens. 

Avec  toi  1'on  apprend  i  souffrir  1'indigence, 

A  jouir  sagement  d'une  honnete  opulence, 

A  vivre  avec  soi-meme,  &  servir  ses  amis, 

A  se  moquer  un  peu  de  ses  sots  ennemis, 

A  sortir  d'une  vie  ou  triste  ou  fortunle 

En  rendant  grace  aux  dieux  de  nous  1'avoir  donne*e. 

Aussi,  lorsque  mon  pouls  in6gal  et  presse* 

Faisait  peur  &  Tronchin,  pres  de  mon  lit  place*, 

Quand  la  vieille  Atropos,  aux  humains  si  severe, 

Approchait  ses  ciseaux  de  ma  trame  le*gere, 

II  a  vu  de  quel  air  je  prenais  mon  conge"; 

II  sait  si  mon  esprit,  mon  cceur,  e"tait  change*. 

ip3  A  Madame  Lullin 

"LJ  E  quoi !   vous  etes  e*tonne*e 

A  A      Qu'au  bout  de  quatre-vingts  hivers 

Ma  muse  faible  et  suranne"e 

Puisse  encor  fredonner  des  vers? 

Quelquefois  un  peu  de  verdure 

Rit  sous  les  glafons  de  nos  champs; 

Elle  console  la  nature, 

Mais  elle  seche  en  peu  de  temps. 

Un  oiseau  peut  se  faire  entendre 
Apres  la  saison  des  beaux  jours; 
Mais  sa  voix  n'a  plus  rien  de  tendrc; 
II  ne  chante  plus  ses  amours. 
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Ainsi  je  louche  encor  ma  lyre, 
Qui  n'oblit  plus  £  mes  doigts ; 
Ainsi  j'essaye  encor  ma  voix 
Au  moment  meme  qu'elle  expire. 

*Je  veux  dans  mes  derniers  adieux, 
Disait  Tibulle  S  son  amante, 
Attacher  mes  yeux  sur  tes  yeux, 
Te  presser  de  ma  main  mourante/ 

Mais  quand  on  sent  qu'on  va  passer, 
Quand  1'ame  fuit  avec  la  vie, 
A-t-on  des  yeux  pour  voir  D£lie, 
Et  des  mains  pour  la  caresser? 

Dans  ce  moment  chacun  oublie 
Tout  ce  qu'il  a  fait  en  sante", 
Quel  mortel  s'est  jamais  flatte* 
D'un  rendez-vous  a  1'agonie  ? 

D^lie  elle-meme  a  son  tour 
S'en  va  dans  la  nuit  e*ternelle, 
En  oubliant  qu'elle  fut  belle, 
Et  qu'elle  a  v6cu  pour  1'amour. 

Nous  naissons,  nous  vivons,  berg&re, 
Nous  mourons  sans  savoir  comment : 
Chacun  est  parti  du  ne*ant: 
Od  va-t-il?  .  .  .  Dieu  le  sail,  ma  ch£re. 


PONCE-DENIS    ECOUCHARD    LKBRUN 
Anon 


est  ce  navire  perfide 
_  Oft  1'impitoyable  Eume'nide 
A  souffl^  d'horribles  coniplots  ? 
J'entends  les  cris  d'une  victime 
Que  la  main  sanglante  du  crime 
Va  pr£cipiter  dans  les  flots. 

Arre~tez,  pirates  avares  ! 

Durs  nochers,  que  vos  mains  barbares 

D'  Arion  respectent  les  jours  ! 

Arretez!   Scoutez  sa  lyre: 

II  chante!   et  du  liquide  empire 

Un  dauphin  vole  a  son  secours. 

II  chante  !   et  sa  lyre  fidele 
Du  glaive  qui  brille  autour  d'elle 
Charme  les  coups  impe"tueux, 
Tandis  que  le  monstre  en  silence 
Sous  le  demi-dieu  qui  s'e'lance 
Courbe  .son  flanc  respectueux. 

Le  voila,  tel  qu'un  char  docile, 
Qui  1'emporte  d'un  cours  agile 
Sur  la  plaine  immense  des  mers! 
Et  du  fond  des  grottes  humides 
Arion  voit  les  Ne're'ides 
Courir  en  foule  a  ses  concerts. 
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O  merveilles  de  I'harmonie! 
L'onde  orageuse  est  aplanie, 
Le  ciel  devient  riant  et  pur, 
Un  doux  calme  enchaine  Bore"e, 
Les  palais  flottants  de  Ne"re"e 
Brillent  d'un  immobile  azur. 

Jeune  Arion,  bannis  la  crainte; 
Aborde  aux  rives  de  Corinthe : 
P£riandre  est  digne  de  toi. 
Minerve  aime  ce  doux  rivage; 
Et  tes  yeux  y  verront  un  sage 
Assis  sur  le  trone  d'un  roi. 


Sur  une  T)ame  Toete 

tGLE,   belle  et  poete,  a  deux  petits  travers: 
Elle  fait  son  visage,  et  ne  fait  pas  ses  vers. 

196    Dialogue  entre  un  pauvre  Toete 
et  I'Auteur 

vient  de  me  voler !  —  Que  je  plains  ton  malheur ! 
— Tous  mes  vers  manuscrits !  — Que  jeplains  le  voleur  1 

JEAN-FRANfOIS   DUCIS 
zp7  A  mes  Ten  cites 

!7 
pETITS  dieux  avec  qui  j'habite, 

Compagnons  de  ma  pauvret6, 
Vous  dont'l'ceil  voit  avec  bont6 
Mon  fauteuil,   mes  chenets  d'ermite, 
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Mon  lit  couleur  de  carmSlite, 
Et  mon  armoire  de  noyer, 
O  mes  Penates,  mes  dieux  lares, 
Chers  protecteurs  de  mon  foyer ! 
Si  mes  mains,  pour  vous  fetoyer, 
De  gateaux  ne  sont  point  avares, 
Si  j'ai  souvent  vers6  pour  vous 
Le  vin,  le  miel,  un  lait  si  doux, 
Oh  !   veillez  bien  sur  notre  porte, 
Sur  nos  gonds  et  sur  nos  verrous, 
Non  point  par  la  peur  des  filous ; 
Car  que  voulez-vous  qu'on  m'emporte? 
Je  n'ai  ni  tre"sors  ni  bijoux, 
Je  peux  voyager  sans  escorte. 
Mes  vceux  sont  courts  :  les  voici  tous : 
Qu'un  peu  d'aisance  entre  chez  nous, 
Que  jamais  la  vertu  n'en  sorte. 
Mais  n'en  laissez  point  approcher 
Tout  front  qui  devrait  se  cachet, 
Ces  £chappes  de  1'indigence 
Que  Plutus  couvrit  de  ses  dons, 
Si  surpris  de  leur  opulence, 
Si  bas  avec  tant  d'arrogance, 
Si  petits  dans  leurs  grands  salons. 
Oh  I  que  je  n'ignore  en  sa  misere 
Get  aveugle  errant  sur  la  terre, 
Sous  le  fardeau  des  ans  presse", 
Jadis  si  grand  par  la  victoire, 
Maintenant  puni  de  sa  gloire, 
Qu'un  pauvre  enfant  deja  lasse", 
Quand  le  jour  est  presque  efface", 
Conduit,  pieds  nus,  pendant  1'orage, 
Quetant  pour  lui  sur  son  passage, 

217 


JEAN-FRANfOIS   DUCIS 

Dans  son  casque  ou  sa  faible  main, 
Avec  les  graces  de  son  age, 
De  quoi  ne  pas  mourir  de  faim ! 
O  mes  doux  Penates  d'argile, 
Attirez-les  sous  mon  asile! 
S'il  est  des  cceurs  faux,  dangereux, 
Soyez  de  fer,  d'acier,  pour  eux ; 
Mais  qu'un  sot  vienne  a  m'apparaitre, 
Exaucez  ma  priere,  6  dieux: 
Fermez  vite  et  porte  et  fenetre ! 
Apres  m'avoir  sauve"  du  traitre, 
DeTendez-moi  de  1'ennuyeux. 


NICOLAS-LAURENT-JOSEPH   GILBERT 
ip  8  Adieux  a  la  vie 


T'AI  re"vel6  mon  coeur  au  Dieu  de  Pinnocence; 

II  a  vu  mes  pleurs  penitents; 
11  gue"rit  mes  remords,  il  m'arme  de  Constance: 
Les  malheureux  sont  ses  enfants. 

Mes  ennemis,  riant,  ont  dit  dans  leur  colere: 
'  Qu'il  meure,  et  sa  gloire  avec  lui  !  ' 

Mais  a  mon  cceur  calme  le  Seigneur  dit  en  p£re  : 
'  Leur  haine  sera  ton  appui 

*A  tes  plus  chers  amis  ils  ont  prete"  leur  rage. 

Tout  trompe  ta  simplicity  : 
Celui  que  tu  nourris  court  vendre  ton  image, 

Noire  de  sa  me'chancete'. 
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'Mais  Dieu  t'entend  ge"mir,  Dieu  vers  qui  te  ramene 

Un  vrai  remords  116  des  douleurs, 
Dieu  qui  pardonne  enfin  a  la  nature  humaine 

D'etre  faible  dans  les  malheurs. 

'  J'e>eillerai  pour  toi  la  piti6,  la  justice 

De  I'incorruptible  avenir; 
Eux-mernes  £pureront,  par  leur  long  artifice, 

Ton  honneur  qu'ils  pensent  ternir.' 

Soyez  be"ni,  mon  Dieu,   vous  qui  daignez  me  rendre 

L 'innocence  et  son  noble  orgueil, 
Vous  qui,  pour  prot6ger  le  repos  de  ma  cendre, 

Veillerez  pr£s  de  mon  cercueil ! 

Au  banquet  de  la  vie,  infortune'  convive, 

J'apparus  un  jour,  et  je  meurs; 
Je  meurs,  et  sur  ma  tombe,  ou  lentement  j'arrive, 

Nul  ne  viendra  verser  des  pleurs. 

Salut,  champs  que  j'aimais  !   et  vous,  douce  verdure ! 

Et  vous,  riant  exil  des  bois ! 
Ciel,  pavilion  de  1'homme,  admirable  nature, 

Salut  pour  la  derniere  fois ! 

Ah  !  puissent  voir  longtemps  votre  beaut£  sacre"e 

Tant  d'amis  sourds  a  mes  adieux ! 
Qu'ils  meurent  plains  de  jours,  que  leur  mort  soit  pleurae, 

Qu'un  ami  leur  ferme  les  yeux ! 


tip 


EVARISTE   DE   PARNY 
ipp     Sur  la  mort  d'une  jeune  fille 

i754-fi8oi 

CON  age  6chappait  a  Tenfance; 
^     Riante  comme  1'innocence, 
Elle  avait  les  traits  de  1* Amour. 
Quelques  mois,  quelques  jours  encore, 
Dans  ce  cceur  pur  et  sans  d£tour 
Le  sentiment  allait  e"clore. 
Mais  le  ciel  avait  au  tre"oas 
Condamne"  ses  jeunes  appas. 
Au  ciel  elle  a  rendu  sa  vie, 
Et  doucement  s'est  endormie 
Sans  murmurer  contre  ses  lois. 
Ainsi  le  sourire  s'efFace; 
Ainsi  meurt,  sans  laisser  de  trace, 
Le  chant  d'un  oiseau  dans  les  bois. 


JEAN-PIERRE   CLARIS   DE    FLORIAN 
200     Le  Thilosophe  et  le  Chat-htiant 

*755-ti794 

|3ERS6CUT6,  proscrit,  chass6  de  son  asile, 
*•        Pour  avoir  appele"  les  choses  par  leur  nom, 
Un  pauvre  philosophe  errait  de  ville  en  ville, 
Emportant  avec  lui  tous  ses  biens,  sa  raison. 
Un  jour  qu'il  me"ditait  sur  le  fruit  de  ses  veilles, 
(C'&ait  dans  un  grand  bois,)  il  voit  un  chat-huant 
Entoure"  de  geais,  de  corneilles, 
Qui  le  harcelaient  en  criant : 
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*  C'est  un  coquin !    c'est  un  impie, 

Un  ennemi  de  la  patrie  1 
II  faut  le  plumer  vif :   oui,  oui,  plumons,  plumons  ! 

Ensuite  nous  le  jugerons.' 
Et  tous  fondaient  sur  lui:   la  malheureuse  bete, 
Tournant  et  retournant  sa  bonne  et  grosse  tete, 
Leur  disait,  mais  en  vain,  d'excellentes  raisons. 
Touch6  de  son  malheur,   car  la  philosophic 

Nous  rend  plus  doux  et  plus  humains, 
Notre  sage  fait  fuir  la  cohorte  ennemie, 
Puis  dit  au  chat-huant :    '  Pourquoi  ces  assassins 

En  voulaient-ils  a  votre  vie  ? 

Que  leur  avez-vous  fait?'  L'oiseau  lui  re"pondit:        , 
*  Rien  du  tout.     Mon  seul  crime  est  d'y  voir  clair  la  nuit.' 


20 1  Le  Rot  de  Terse 

TN  roi  de  Perse,  certain  jour, 
^•^      Chassait  avec  toute  sa  cour. 
II  eut  soif,  et  dans  cette  plaine 
On  ne  trouvait  point  de  fontaine. 
Pres  de  la  seulement  e"tait  un  grand  jardin 
Rempli  de  beaux  ce"drats,  d'oranges,  de  raisin 

'  A  Dieu  ne  plaise  que  j'en  mange  ! 
Dit  le  roi;   ce  jardin  courrait  trop  de  danger: 
Si  je  me  permettais  d'y  cueillir  une  orange, 
Mes  vizirs  aussit6t  mangeraient  le  verger.' 


JEAN-PIERRE  CLARIS   DE   FLORIAN 


202  Le  Thtnix 

T  E  Ph£nix,  venant  d' Arable, 

*~*     Dans  nos  bois  parut  un  beau  jour: 
Grand  bruit  chez  les  oiseaux,  leur  troupe  re"unie 

Vole  pour  lui  faire  sa  cour. 

Chacun  1'observe,  1'examine: 
Son  plumage,  sa  voix,  son  chant  melodieux, 

Tout  est  beaute",  grace  divine, 

Tout  charme  1'oreille  et  les  yeux. 
Pour  la  premiere  fois  on  vit  ce"der  1'envie 
Au  besoin  de  louer  et  d'aimer  son  vainqueur. 
Le  rossignol  disait :    *  Jamais  tant  de  douceur 

N'enchanta  mon  ame  ravie. 
—  Jamais,  disait  le  paon,   de  plus  belles  couleurs 

N'ont  eu  cet  e"clat  que  j'admire: 
II  6blouit  mes  yeux  et  toujours  les  attire.' 
Les  autres  re'pe'taient  ces  6loges  flatteurs, 

Vantaient  le  privilege  unique 
De  ce  roi  des  oiseaux,  de  cet  enfant  du  ciel, 
Qui,  vieux,   sur  un  bflcher  de  c£dre  aromatique 
Se  consume  lui-meme  et  renait  immortel. 
Pendant  tous  ces  discours,  la  seule  tourterelle, 

Sans  rien  dire,  fit  un  soupir. 

Son  e"poux,  la  poussant  de  Paile, 

Lui  demande  d'oii  peut  venir 

Sa  rSverie  et  sa  tristesse: 
*De  cet  heureux  oiseau  de"sires-tu  le  sort? 

—  Moi !    mon  ami,  je  le  plains  fort : 

II  est  le  seul  de  son  espece.' 


LOUIS   DE   FONTANES 
203        A  M.  de  Chateaubriand 

i 

T  E  Tasse  errant  de  ville  en  ville, 
•*•*'    Un  jour,  accabl6  de  ses  maux, 
S'assit  pres  du  laurier  fertile 
Qui  sur  la  tombe  de  Virgile 
litend  toujours  ses  verts  rameaux. 

En  contemplant  I'urne  sacre"e, 

Ses  yeux  de  larmes  sont  couverts; 

Et  lit,  d'une  voix  e'plore'e, 

II  raconte  &  1'ombre  adore"e 

Les  longs  tourments  qu'il  a  soufFerts. 

II  veut  fuir  1'ingrate  Ausonie, 
Des  talents  il  maudit  le  don, 
Quand,  touch6  des  pleurs  du  ge"me, 
Devant  le  chantre  d'Herminie 
Parait  le  chantre  de  Didon. 

1  Eh  quoi !    dit-il,  tu  fis  Armide, 
Et  tu  peux  accuser  ton  sort! 
Souviens-toi  que  le  Me"onide, 
Notre  module  et  notre  guide, 
Ne  devint  grand  qu'apr£s  sa  mort. 

*  L/infortune  en  sa  coupe  ame're 
L'abreuva  d'affronts  et  de  pleurs; 
Et,  quelque  jour,  un  autre  Homere 
Doit  au  fond  d'une  ile  6trangere 
Mourir  aveugle  et  sans  honneurs. 
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'  Ainsi  les  maitres  de  la  lyre 
Partout  exhalent  leurs  chagrins: 
Vivants,  la  haine  les  de"chire; 
Et  ces  dieux  que  la  terre  admire 
Ont  peu  compte"  de  jours  sereins. 
'Longtemps  la  gloire  fugitive 
Semble  troubler  leur  noble  orgueil; 
La  gloire  en  vain  pour  eux  arrive, 
Et  toujours  sa  palme  tardive 
Croit  plus  belle  au  pied  d'un  cercueil, 
'Torquato,  d'asile  en  asile 
L'envie  ose  en  vain  t'assie"ger; 
Enfant  des  Muses,  sois  tranquille: 
Ton  Renaud  vivra  comme  Achille; 
L'arret  du  temps  doit  te  venger. 
'Le  bruit  confus  de  la  cabale 
A  tes  pieds  va  bientSt  mourir; 
BientSt  a  rnoi-meme  on  t'e"gale, 
Et  pour  ta  pourpre  triomphale 
Le  Capitole  va  s'ouvrir.' 
Les  derniers  mots  que  1'ombre  acheve 
Du  Tasse  ont  calme  les  regrets ; 
Plein  de  courage  il  se  releve 
Et,  tenant  sa  lyre  et  son  glaive, 
Du  destin  brave  tous  les  traits. 
Chateaubriand,  Je  sort  du  Tasse 
Doit  t'instruire  et  te  consoler. 
Trop  heureux  qui,   suivant  ta  trace, 
Au  prix  de  la  m£me  disgrace, 
Dans  Pavenir  peut  t'e"galer  1 
Centre  toi  du  peuple  critique 
Que  peut  Pinjuste  opinion? 
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Tu  retrouvas  la  muse  antique 
Sous  la  poussiere  poe"tique 
Et  de  SoJyme  et  d'llion. 

Du  grand  peintre  de  TOdyssee 

Tous  les  tresors  te  sont  ouverts, 

Et  dans  ta  prose  cadencle 

Les  soupirs  de  Cymodoce"e 

Ont  la  douceur  des  plus  beaux  vers. 

Aux  regrets  d'Eudore  coupable 
Je  trouve  un  charme  different; 
Et  tu  joins  dans  la  meme  fable 
Ce  qu' Athene  a  de  plus  aimable, 
Ce  que  Sion  a  de  plus  grand. 

ANDR.6  CHENIER 
204  La  Jeune  Tarentine 

T)LEUREZ,  doux  alcyons !   6  vous,  oiseaux   sacres! 
A        Oiseaux  chers  £  Te"thys,  doux  alcyons,  pleurez ! 

Elle  a  v6cu,  Myrto,  la  jeune  Tarentine ! 
Un  vaisseau  la  portait  aux  bords  de  Camarine : 
LS,  1'hymen,  les  chansons,  les  flfltes,  lentement 
Devaient  la  reconduire  au  seuil  de  son  amant. 
Une  clef  vigilante  a,  pour  cette  journle, 
Dans  le  ce"dre  enferme"  sa  robe  d'hym6n6e, 
Et  Tor  dont  au  festin  ses  bras  seraient  pare*s, 
Et  pour  ses  blonds  cheveux  les  parfums  pre"pare"s. 
Mais,  seule  sur  la  proue,  invoquant  les  e"toiles, 
Le  vent  impgtueux  qui  soufflait  dans  les  voiles 
L'enveloppe:  e'tonne'e  et  loin  des  matelots, 
Elle  crie,  elle  tombe,  elle  est  au  sein  des  flots. 
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Elle  est  au  sein  des  flots,  la  jeune  Tarentine ! 

Son  beau  corps  a  roul£  sous  la  vague  marine. 

Te"thys,  les  yeux  en  pleurs,  dans  le  creux  d'un  rocher 

Aux  monstres  d6vorants  cut  soin  de  le  cacher. 

Par  ses  ordres  bient6t  les  belles  Ne"r£ides 

L'e"levent  au-dessus  des  demeures  humides, 

Le  portent  au  rivage,  et  dans  ce  monument 

L'ont  au  cap  du  Z6phyr  depos6  mollement; 

Puis  de  loin,  a  grands  cris  appelant  leurs  compagnes, 

Et  les  nymphes  des  bois,  des  sources,  des  montagnes, 

Toutes,  frappant  leur  sein  et  trainant  un  long  deuil, 

Re"pe"t£rent,  he"las  !   autour  de  son  cercueil : 

'  He"las !   chez  ton  amant  tu  n'es  point  ramene"e, 
Tu  n'as  point  reve"tu  ta  robe  d'hyme'ne'e, 
L'or  autour  de  tes  bras  n'a  point  serre"  de  noeuds, 
Les  doux  parfums  n'ont  point  coule"  sur  tes  cheveux.' 

2oy  Clytte 

A/TES  Manes  a  Clytie:    'Adieu,   Clytie,  adieu. 

Est-ce  toi  dont  les  pas  ont  visite"  ce  lieu  ? 
Parle,  est-ce  toi,  Clytie,  ou  dois-je  attendre  encore  ? 
Ah!   si  tu  ne  viens  pas  seule  ici,  chaque  aurore, 
Rever  au  peu  de  jours  oil  j'ai  ve"cu  pour  toi, 
Voir  cette  ombre  qui  t'aime  et  parler  avec  moi, 
D'Elyse"e  &  mon  cceur  la  paix  devient  am&re, 
Et  la  terre  £  mes  os  ne  sera  plus  le"gere. 
Chaque  fois  qu'en  ces  lieux  un  air  frais  du  matin 
Vient  caresser  ta  bouche  et  voler  sur  ton  sein, 
Pleure,  pleure,  c'est  moi ;  pleure,  fille  ador^e ; 
C'est  mon  ame  qui  fuit  sa  demeure  sacre"e, 
Et  sur  ta  bouche  encore  aime  a  se  reposer. 
Pleure,  ouvre-lui  tes  bras  et  rends-lui  son  baiser.' 
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206  La  Mort  d'Hercule 


,  mont  ennobK  par  cette  nuit  ardente, 
Quand  1'infidele  6poux  d'une  Spouse  imprudente 
de  son  amour  un  present  trop  jaloux, 
Victime  du  centaure  immole"  par  ses  coups; 
II  brise  tes  forets  :   ta  cime  6paisse  et  sombre 
En  un  bflcher  immense  amoncelle  sans  nombre 
Les  sapins  r6sineux  que  son  bras  a  ploye"s. 
II  y  porte  la  flamme  ;   il  monte  :   sous  ses  pieds 
litend  du  vieux  lion  la  de"pouille  he"ro'ique, 
Et  J'ceil  au  ciel,  la  main  sur  la  massue  antique, 
Attend  sa  recompense  et  Pheure  d'etre  un  dieu. 
Le  vent  souffle  et  mugit.     Le  bflcher  tout  en  feu 
Brille  autour  du  heYos,  et  la  flamme  rapide 
Porte  aux  palais  divins  Tame  du  grand  Alcide  ! 


207  Un  Jeune  Homme 

T'ETAIS  un  faible  enfant  qu'elle  6tait  grande  et  belle; 
^        Elle  me  souriait  et  m'appelait  pres  d'elle. 
Debout  sur  ses  genoux,  mon  innocente  main 
Parcourait  ses  cheveux,  son  visage,  son  sein, 
Et  sa  main  quelquefois,  aimable  et  caressante, 
Feignait  de  chatier  mon  enfance  imprudente. 
C'est  devant  ses  amants,  aupres  d'elle  confus, 
Que  la  fiere  beaute^  me  caressait  le  plus. 
Que  de  fois  (mais,  h6las  !   que  sent-on  a  cet  age  ?) 
Les  baisers  de  sa  bouche  ont  presse"  mon  visage ! 
Et  les  bergers  disaient,  me  voyant  triomphant : 
'Oh!    que  de  biens  perdus  !    O  trop  heureux  enfant!' 
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208  La  Flute 

'""TOUJOURS  ce  souvenir  m'attendrit  et  me  touche, 
•*•      Quand  Iui-m6me,  appliquant  la  flute  sur  ma  bouche, 
Riant  et  m'asseyant  sur  lui,  pres  de  son  coeur, 
M'appelait  son  rival  et  deja  son  vainqueur. 
II  fa9onnait  ma  levre  inhabile  et  peu  sure 
A  souffler  une  haleine  Harmon ieuse  et  pure ; 
Et  ses  savantes  mains  prenaient  mes  jeunes  doigts, 
Les  levaient,  les  baissaient,  recommen9aient  vingt  fois, 
Leur  enseignant  ainsi,  quoique  faibles  encore, 
A  fermer  tour  a  tour  les  trous  du  buis  sonore. 

2op  L'Aveugle 

F\IEU  dont  Tare  est  d'argent,  dieu  de  Claros,  e"coute. 
*~*     O  Sminthe'e-Apollon,  je  pe"rirai  sans  doute, 
Si  tu  ne  sers  de  guide  a  cet  aveugle  errant.  — 

C'est  ainsi  qu'achevait  1'Aveugle  en  soupirant, 
Et  pre"s  des  bois  marchait,  faible,  et  sur  une  pierre 
S'asseyait.     Trois  pasteurs,  enfants  de  cette  terre, 
Le  suivaient,  accourus  aux  abois  turbulents 
Des  molosses,  gardiens  de  leurs  troupeaux  belants. 
Us  avaient,  retenant  leur  fureur  indiscrete, 
Prote'ge'  du  vieillard  la  faiblesse  inquiete  : 
Us  l'e"coutaient  de  loin,  et  s'approchant  de  lui: 
'  Quel  est  ce  vieillard  blanc,  aveugle  et  sans  appui  ? 
Serait-ce  un  habitant  de  Tempire  celeste? 
Ses  traits  sont  grands  et  fiers ;    de  sa  ceinture  agreste 
Pend  une  lyre  informe,  et  les  sons  de  sa  voix 
Emeu  vent  Pair  et  1'onde,  et  le  ciel  et  les  bois/ 
Mais  il  entend  leurs  pas,  prete  Toreille,  espere, 
Se  trouble,  et  tend  dejii  les  mains  a  la  pri£re. 
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*  Ne  crains  point,  disent-ils,  malheureux  Stranger, 
(Si  plutot,  sous  un  corps  terrestre  et  passager, 
Tu  n'es  point  quelque  dieu  protecteur  de  la  Grece, 
Tant  une  grace  auguste  ennoblit  ta  vieillesse  ! ) 
Si  tu  n'es  qu'un  mortel,  vieillard  infortun£, 
Les  humains,  pres  de  qui  les  flots  t'ont  amene", 
Aux  mortels  malheureux  n'apportent  point  d'injures. 
Les  destins  n'ont  jamais  de  faveurs  qui  soient  pures. 
Ta  voix  noble  et  touchante  est  un  bienfait  des  dieux; 
Mais  aux  clarte"s  du  jour  ils  ont  ferm£  tes  yeux. 

—  Enfants,  car  votre  voix  est  enfantine  et  tendre, 
Vos  discours  sont  prudents  plus  qu'on  efit  du  Tattendre ; 
Mais  toujours  soup9onneux,  1'indigent  Stranger 

Croit  qu'on  rit  de  ses  maux  et  qu'on  veut  1'outrager. 
Ne  me  comparez  point  a  la  troupe  immortelle  : 
Ces  rides,  ces  cheveux,  cette  nuit  £ternelle, 
Voyez,  est-ce  le  front  d'un  habitant  des  cieux  ? 
Je  ne  suis  qu'un  mortel,  un  des  plus   malheureux! 
Si  vous  en  savez  un  pauvre,  errant,  miserable, 
C'est  &  celui-fo  seul  que  je  suis  comparable: 
Et  pourtant  je  n'ai  point,  comme  fit  Thamyris, 
Des  chansons  £  Phe'bus  voulu  ravir  le  prix  ; 
Ni,  livre"  comme  (Edipe  a  la  noire  Eume'nide, 
Je  n'ai  puni  sur  moi  1'inceste  parricide, 
Mais  les  Dieux  tout-puissants  gardaient  a  mon  d£clin 
Les  tgnebres,  1'exil,  1'indigence  et  la  faim. 

—  Prends,  et  puisse  bientSt  changer  ta  destinee !  ' 
Disent-ils.     Et  tirant  ce  que,  pour  leur  journee, 
Tient  la  peau  d'une  ch£vre  aux  crins  noirs  et  luisants, 
Ils  versent  i  1'envi,  sur  ses  genoux  pesants, 

Le  pain  de  pur  froment,  les  olives  huileuses, 
Le  fromage  et  1'amande,  et  les  figues  mielleuses, 
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Et  du  pain  a  son  chien  entre  ses  pieds  gisant, 
Tout  hors  d'haleine  encore,  humide  et  languissant, 
Qui,  malgre"  les  rameurs,  se  lanjant  &  la  nage, 
L'avait  loin  du  vaisseau  rejoint  sur  le  rivage. 

*  Le  sort,  dit  le  vieillard,  n'est  pas  toujours  de  fer. 

Je  vous  salue,  enfants  venus  de  Jupiter  ; 

Heureux  sont  les  parents  qui  tels  vous  firent  naitre  ! 

Mais  venez,  que  mes  mains  cherchent  &  vous  connaitre  ; 

Je  crois  avoir  des  yeux.     Vous  £tes  beaux  tous  trois. 

Vos  visages  sont  doux,  car  douce  est  votre  voix. 

Qu'aimable  est  la  vertu  que  la  grace  environne ! 

Croissez,  comme  j'ai  vu  ce  palmier  de  Latone, 

Alors  qu'ayant  des  yeux  je  traversal  les  riots : 

Car  jadis,  abordant  a  la  sainte  De"los, 

Je  vis  pr£s  d'Apollon,  a  son  autel  de  pierre, 

Un  palmier,  don  du  ciel,  merveille  de  la  terre. 

Vous  croitrez,  comme  lui,  grands,  feconds,  re've're's, 

Puisque  les  malheureux  sont  par  vous  honoris. 

Le  plus  3^6  de  vous  aura  vu  treize  ann£es  : 

A  peine,  mes  enfants,  vos  meres  e"taient  ne"es, 

Que  j'6tais  presque  vieux.     Assieds-toi  pre"s  de  moi, 

Toi,  le  plus  grand  de  tous ;   je  me  confie  £  toi. 

Prends  soin  du  vieil  aveugle.  —  O  sage  magnanime ! 

Comment,  et  d'oft  viens-tu  ?    car  Tonde  maritime 

Mtigit  de  toutes  parts  sur  nos  bords  orageux. 

—  Des  marchands  de  Cyme*  m'avaient  pris  avec  eux. 

J'allais  voir,  m'e'loignant  des  rives  de  Carie, 

Si  la  Grece  pour  moi  n'aurait  point  de  patrie, 

Et  des  Dieux  moins  jaloux  et  de  moins  tristes  jours, 

Car  jusques  £  la  mort  nous  esplrons  toujours. 

Mais,  pauvre  et  n'ayant  rien  pour  payer  mon  passage, 

Us  m'ont,  je  ne  sais  od,  jete"  sur  le  rivage. 
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—  Harmonieux  vieillard,  tu  n'as  done  point  chante"  ? 
Quelques  sons  de  ta  voix  auraient  tout  achete". 

—  Enfants  !    du  rossignol  la  voix  pure  et  le"g£re 
N'a  jamais  apaise"  le  vautour  sanguinaire, 

Et  les  riches,  grossiers,  avares,  insolents, 

N'ont  pas  une  ame  ouverte  a  sentir  les  talents. 

Guide"  par  ce  baton,   sur  1'arene  glissante, 

Seul,  en  silence,  au  bord  de  1'onde  mugissante, 

J'allais,  et  j'e'coutais  le  belement  lointain 

De  troupeaux  agitant  leurs  sonnettes  d'airain. 

Puis  j'ai  pris  cette  lyre,  et  les  cordes  mobiles 

Ont  encore  re'sonne'  sous  mes  vieux  doigts  d6biles. 

Je  voulais  des  grands  Dieux  implorer  la  bonte", 

Et  surtout  Jupiter,  dieu  d'hospitalite", 

Lorsque  d'e"normes  chiens  a"   la  voix  formidable 

Sont  venus  m'assaillir ;    et  j'e"tais  miserable, 

Si  vous  (car  c'e"tait  vous),  avant  qu'ils  m'eussent  pris, 

N'eussiez  arme"  pour  moi  les  pierres  et  les  cris. 

—  Mon  pere,  il  est  done  vrai :    tout  est  devenu  pire  ? 
Car  jadis,  aux  accents  d'une  £loquente  lyre, 

Les  tigres  et  les  loups,  vaincus,  humilie's, 

D'un  chanteur  comme  toi  vinrent  baiser  les  pieds. 

—  Les  barbares  !    JJe"tais  assis  pr£s  de  la  poupe. 
'Aveugle  vagabond,  dit  1'insolente  troupe, 
Chante ;    si  ton  esprit  n'est  point  comme  tes  yeux, 
Amuse  notre  ennui ;    tu  rendras  grace  aux  Dieux  .  .  . 
J'ai  fait  taire  mon  co2ur  qui  voulait  les  confondre; 
Ma  bouche  ne  s'est  point  ouverte  &  leur  re"pondre. 

Us  n'ont  pas  entendu  ma  voix,  et  sous  ma  main 
J'ai  retenu  le  dieu  courrouce"  dans  mon  sein. 
Cyme",  puisque  tes  fils  dgdaignent  Mnemosyne, 
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Puisqu'ils  ont  fait  outrage  a  la  muse  divine, 

Que  leur  vie  et  leur  mort  s'6teignent  dans  1'oubli; 

Que  ton  nom  dans  la  nuit  demeure  enseveli! 

—  Viens !      Suis-nous  £  la  ville  ;    elle  est  toute  voisine, 
Et  che"rit  les  amis  de  la  muse  divine. 

Un  siege  aux  clous  d'argent  te  place  £  nos  fcstins ; 
Et  1^  les  mets  choisis,  le  miel  et  les  bons  vins, 
Sous  la  colonne  ou  pend  une  lyre  d'ivoire, 
Te  feront  de  tes  maux  oublier  la  m6moire. 
Et  si,  dans  le  chemin,  rapsode  inge"nieux, 
Tu  veux  nous  accorder  tes  chants  dignes  des  cieux, 
Nous  dirons  qu'Apollon,  pour  charmer  les  oreilles, 
T'a  lui-meme  dicte"  de  si  douces  merveilles. 

—  Oui,  jele  veux  ;  marchons.  Mais  oil  m'entrainez-vous  ? 
Enfants  du  vieil  aveugle,  en  quel  lieu  sommes-nous  ? 

—  Syros  est  1'ile  heureuse  ou  nous  vivons,  mon  pere. 

—  Salut,  belle  Syros,  deux  fois  hospitaliere ! 
Car  sur  ses  bords  heureux  je  suis  deja"  venu. 
Amis,  je  la  connais.     Vos  p£res  m'ont  connu  ! 

Us  croissaient  comme  vous,  mes  yeux  s'ouvraient  encore 
Au  soleil,  au  printemps,  aux  roses  de  1'aurore ; 
J'e'tais  jeune  et  vaillant.     Aux  danses  des  guerriers, 
A  la  course,  aux  combats,  j'ai  paru  des  premiers. 
J'ai  vu  Corinthe,  Argos,  et  Crete,  et  les  cent  villes, 
Et  du  fleuve  Egyptus  les  rivages  fertiles  ; 
Mais  la  terre  et  la  mer,  et  Tage  et  les  malheurs, 
Ont  4puis6  ce  corps  fatigu£  de  douleurs. 
La  voix  me  reste.     Ainsi  la  cigale  innocente, 
Sur  un  arbuste  assise,   et  se  console  et  chante. 
Commen9ons  par  les  Dieux :    Souverain  Jupiter, 
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Soleil  qui  vois,  entends,  connais  tout,  et  toi,  mer, 
Fleuves,  terre,  et  noirs  dieux  des  vengeances  trop  lentes, 
Salut !    Venez  i  moi,  de  TOlympe  habitantes, 
Muses  !    vous  savez  tout,  vous,  dresses ;    et  nous, 
Mortels,  ne  savons  rien  qui  ne  vienne  de  vous/ 

II  poursuit;    et  d£ja  les  antiques  ombrages 
Mollement  en  cadence  inclinatent  leurs  feuillages; 
Et  patres  oubliant  leur  troupeau  de'laisse', 
Et  voyageurs  quittant  leur  chemin  commence", 
Couraient.     II  les  entend,  pres  de  son  jeune  guide, 
L'un  sur  1'autre  presses,  tendre  une  oreille  avide, 
Et  nymphes  et  sylvains  sortaient  pour  Tadmirer, 
Et  Pe'coutaient  en  foule,  et  n'osaient  respirer: 
Car  en  de  longs  d&ours  de  chansons  vagabondes 
II  enchainait  de  tout  les  semences  fe*condes, 
Les  principes  du  feu,  les  eaux,   la  terre  et  1'air, 
Les  fleuves  descendus  du  sein  de  Jupiter, 
Les  oracles,  les  arts,  les  cit6s  fraternelles, 
Et  depuis  le  chaos  les  amours  immortelles ; 
D'abord  le  roi  divin,  et  TOlympe,  et  les  cieux, 
Et  le  monde,  e'branle's  d'un  signe  de  ses  yeux, 
Et  les  Dieux  partages  en  une  immense  guerre, 
Et  le  sang  plus  qu'humain  venant  rougir  la  terre, 
Et  les  rois  assembles,  et  sous  les  pieds  guerriers 
Une  nuit  de  poussiere,  et  les  chars  meurtriers, 
Et  les  he"ros  arm6s,  brillant  dans  les  campagnes 
Comme  un  vaste  incendie  aux  cimes  des  montagnes, 
Les  coursiers  he"rissant  leur  crini£re  it  longs  flots, 
Et  d'une  voix  humaine  excitant  les  he"ros ; 
De  1H,  portant  ses  pas  dans  les  paisibles  villes, 
Les  lois,  les  orateurs,  les  re"coltes  fertiles ; 
Mais  bientdt  de  soldats  les  remparts  entour6s, 
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Les  victimes  tombant  dans  les  parvis  sacre"s, 

Et  les  assauts  mortels  aux  Spouses  plaintives, 

Et  les  me'res  en  deuil  et  les  filles  captives; 

Puis  aussi  les  moissons  joyeuses,  les  troupeaux 

Belants  ou  mugissants,  les  rustiques  pipeaux, 

Les  chansons,  les  festins,  les  vendanges  bruyantes, 

Et  la  flute  et  la  lyre,  et  les  notes  dansantes. 

Puis,  de"chainant  les  vents  &  soulever  les  mers, 

II  perdait  les  nochers  sur  les  gouffres  amers ; 

De  l£,  dans  le  sein  frais  d'une  roche  azure*e, 

En  foule  il  appelait  les  filles  de  Ne"re"e, 

Qui  bientSt,  a  ses  cris,  s'elevant  sur  les  eaux, 

Aux  rivages  troyens  parcouraient  les  vaisseaux ; 

Puis  il  ouvrait  du  Styx  la  rive  criminelle, 

Et  puis  les  demi-dieux  et  les  champs  d'asphodele, 

Et  la  foule  des  morts :    vieillards  seuls  et  soufFrants, 

Jeunes  gens  emporte*s  aux  yeux  de  leurs  parents, 

Enfants  dont  au  berceau  la  vie  est  terminie, 

Vierges  dont  le  tr£pas  suspendit  1'hyme'ne'e. 

Mais,  6  bois,  6  ruisseaux,  6  monts,  6  durs  cailloux, 

Quels  doux  fre'missements  vous  agiterent  tous, 

Quand  bient6t  a  Lemnos,  sur  Tenclume  divine, 

II  forgeait  cette  trame  irresistible  et  fine 

Autant  que  d'Arachne"  les  pieges  inconnus, 

Et  dans  ce  fer  mobile  emprisonnait  Ve"nus  ! 

Et  quand  il  rev£tit  d'une  pierre  soudaine 

La  fiere  NiobS,  cette  m^re  th6baine, 

Et  quand  il  re"pe"tait  en  accents  de  douleurs 

De  la  triste  Ae"don  Timprudence  et  les  pleurs, 

Qui,  d'un  fils  m^connu  maratre  involontaire, 

Vola,  doux  rossignol,  sous  le  bois  solitaire; 

Ensuite,  avec  le  vin,  il  versait  aux  he*ros 
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Le  puissant  ne"penth£s,  oubli  de  tous  les  maux 

II  cueillait  le  moly,  fleur  qui  rend  1'homme  sage  ; 

Du  paisible  lotos  il  melait  le  breuvage: 

Les  mortels  oubliaient,  £  ce  philtre  charmed, 

Et  la  douce  patrie  et  les  parents  aime"s. 

Enfin  TOssa,  1'Olympe,  et  les  bois  du  Pe'ne'e 

Voyaient  ensanglanter  les  banquets  d'hymene'e, 

Quand  The"se"e,  au  milieu  de  la  joie  et  du  vin, 

La  nuit  oil  son  ami  re9ut  zl  son  festin 

Le  peuple  monstrueux  des  enfants  de  la  Nue, 

Fut  contraint  d'arracher  1'epouse  demi-nue 

Au  bras  ivre  et  nerveux  du  sauvage   Eurytus. 

Soudain,  le  glaive  en  main,  1'ardent  Pirithoiis: 

'  Attends  ;    il  faut  ici  que  mon  affront  s'expie, 

Traitre ! '     Mais  avant  lui,  sur  le  centaure  impie, 

Dryas  a  fait  tomber,  avec  tous  ses  rameaux, 

Un  long  arbre  de  fer  h£riss6  de  flambeaux. 

L'insolent  quadrupede  en  vain  s'Scrie ;    il  tombe, 

Et  son  pied  bat  le  sol   qui  doit  6tre  sa  tombe. 

Sous  1'erfort  de  Nessus,  la  table  du  repas 

Roule,  e"crase  Cymele,   Evagre,  P^riphas. 

Pirithoiis  £gorge  Antimaque,  et  P^tr^e, 

Et  Cyllare  aux  pieds  blancs,  et  le  noir  Macar6e, 

Qui  de  trois  fiers  lions,  d^pouilles  par  sa  main, 

Couvrait  ses  quatre  flancs,  armait  son  double  sein. 

Courbe",  levant  un  roc  choisi  pour  leur  vengeance, 

Tout  i  coup,  sous  1'airain  d'un  vase  antique,  immense, 

L 'imprudent  Bianor,  par  Hercule  surpris, 

Sent  de  sa  tlte  e"norme  ^clater  les  debris; 

Hercule  et  sa  massue  entassent  en  trophic 

Clanis,  De'mole'on,  Lycothas,  et  Riph6e 

Qui  portait,  sur  ses  crins  de  laches  color6s, 

L'h£r£ditaire  6clat  des  nuages  dore"s. 
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Mais  d'un  double  combat  Eurynome  est  avide, 
Car  ses  pieds  ague's  en  un  cercle  rapid e 
Battent  £  coups  press6s  1'armure  de  Nestor. 
Le  quadrupede  Helops  fuit.     L'agile  Grantor, 
Le  bras  leve",  1'atteint.     Eurynome  1'arrete. 
D'un  Arable  noueux  il  va  fendre  sa  tete, 
Lorsque  le  fils  d'Ege"e,  invincible,  sanglant, 
L'aper9oit,  £  Pautel  prend  un  chene  brfilant, 
Sur  sa  croupe  indompte'e,  avec  un  cri  terrible, 
S'elance,  va  saisir  sa  chevelure  horrible, 
L'entraine,  et,  quand  sa  bouche  ouverte  avec   effort 
Crie,  il  y  plonge  ensemble  et  la  flamme  et  la  mort. 
L'autel  est  de'pouille'.     Tous  vont  s'armer  de  flamme, 
Et  le  bois  porte  aux  cieux  des  hurlements  de  femme, 
L'ongle  frappant  la  terre,  et  les  guerriers  meurtris, 
Et  les  vases  brisks,  et  1'injure,  et  les  cris. 

Ainsi  le  grand  vieillard,  en  images  hardies, 

De"ployait  le  tissu  des  saintes  melodies. 

Les  trois  enfants,  e"mus  &  son  auguste  aspect, 

Admiraient,  d'un  regard  de  joie  et  de  respect, 

De  sa  bouche  abonder  les  paroles  divines, 

Comme  en  hiver  la  neige  aux  sommets  des  collines. 

Et,  partout  accourus,  dansant  sur  son  chemin, 

Hommes,  femmes,  enfants,  les  rameaux  £  la  main, 

Et  vierges  et  guerriers,  jeunes  fleurs  de  la  ville, 

Chantaient :   '  Viens  dans  nos  murs,  viens  habiter  notre  ile ; 

Viens,  prophete  eloquent,  aveugle  harmonieux, 

Convive  du  nectar,  disciple  aim6  des  Dieux ; 

Des  jeux,  tous  les  cinq  ans,  rendront  saint  et  prospeYe 

Le  jour  oft  nous  avons  reju  le  grand  Homere.' 
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210  Sur  la  mort  d'un  enfant 

T  'INNOCENTE  victime,  au  terrestre  sejour, 

***     N'a  vu  que  le  printemps  qui  lui  donna  le  jour. 

Rien  n'est  reste"  de  lui  qu'un  nom,  un  vain  nuage, 

Un  souvenir,   un  songe,  une  invisible  image. 

Adieu,  fragile  enfant  e'chappe'  de  nos  bras; 

Adieu,  dans  la  maison  d'oti  1'on  ne  revient  pas. 

Nous  ne  te  verrons  plus,  quand,  de  moissons  couverte. 

La  campagne  d'e"te"  rend  la  ville  dlserte; 

Dans  1'enclos  paternel  nous  ne  te  verrons  plus, 

De  tes  pieds,  de  tes  mains,  de  tes  flancs  demi-nus, 

Presser  1'herbe  et  les  fleurs  dont  les  nymphes  de  Seine 

Couronnent  tous  les  ans  les.  coteaux  de  Lucienne ; 

L'axe  de  1'humble  char  &  tes  jeux  destine", 

Par  de  fideles  mains  avec  toi  promene", 

Ne  sillonnera  plus  les  pre"s  et  le  rivage. 

Tes  regards,  ton  murmure,  obscur  et  doux  langage, 

N'inquie'teront  plus  nos  soins  officieux ; 

Nous  ne  recevrons  plus  avec  des  cris  joyeux 

Les  efforts  impuissants  de  ta  bouche  vermeil  le 

A  b£gayer  les  sons  offerts  ^  ton  oreille. 

Adieu,  dans  la  demeure  oft  nous  nous  suivrons  tous, 

Ou  ta  m£re  de'ja'  tourne  ses  yeux  jaloux. 

211  A  Charlotte  Cord  ay 

/^\UOI !    tandis  que  partout,  ou  sinceTes  ou  feintes, 
^-^_  Des  laches,  des  pervers,  les  larmes  et  les  plaintes 
Consacrent  leur  Marat  parmi  les  immortels, 
Et  que,  pretre  orgueilleux  de  cette  idole  vile, 
Des  fanges  du  Parnasse  un  impudent  reptile 
Vomit  un  hymne  infame  au  pied  de  ses  autels, 
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La  ve'rite'  se  taitl   Dans  sa  bouche  glace*e, 
Des  liens  de  la  peur  sa  langue  embarrassed 
DeVobe  un  juste  hommage  aux  exploits  glorieux  I 
Vivre  est-il  done  si  doux  ?     De  quel  prix  est  la  vie, 
Quand,  sous  un  joug  honteux,  la  pense"e  asservie, 
Tremblante,  au  fond  du  coeur  se  cache  a  tous  les  yeux  ? 

Non,  non.     Je  ne  veux  point  t'honorer  en  silence, 

Toi  qui  crus  par  ta  mort  ressusciter  la  France 

Et  d£vouas  tes  jours  £  punir  des  forfaits. 

Le  glaive  arma  ton  bras,  fille  grande  et  sublime, 

Pour  faire  honte  aux  dieux,  pour  re*parer  leur  crime, 

Quand  d'un  homme  £  ce  monstre  ils  donnerent  les  traits. 

Le  noir  serpent,   sorti  de  sa  caverne  impure, 

A  done  vu  rompre  enfin  sous  ta  main  ferme  et  sure 

Le  venimeux  tissu  de  ses  jours  abhorre*s  ! 

Aux  entrailles  du  tigre,  a  ses  dents  homicides, 

Tu  vins  redemander  et  les  membres  livides 

Et  le  sang  des  humains  qu'il  avait  de*vore"s ! 

Son  ceil  mourant  t'a  vue,  en  ta  superbe  joie, 

Fe"liciter  ton  bras  et  contempler  ta  proie. 

Ton  regard  lui  disait :    '  Va,  tyran  furieux, 

Va,  cours  frayer  la  route  aux  tyrans  tes  complices, 

Te  baigner  dans  le  sang  fut  tes  seules  devices, 

Baigne-toi  dans  le  tien  et  reconnais  des  dieux.' 

La  Grece,  8  fille  illustre,  admirant  ton  courage, 
Epuiserait  Paros  pour  placer  ton  image 
Aupre*s  d'Harmodius,  aupres  de  son  ami ; 
Et  des  choeurs  sur  ta  tombe,  en  une  sainte  ivresse, 
Chanteraient  Ne"me*sis,  la  tardive  d6esse, 
Qui  frappe  le  me'chant  sur  son  trdne  endormi. 
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Mais  la  France  £  la  hache  abandonne  ta  tSte. 
C'est  au  monstre  e"gorge"  qu'on  prepare  une  fe*te 
Parmi  ses  compagnons,  tous  dignes  de  son  sort. 
Oh  !    quel  noble  d£dain  fit  sourire  ta  bouche 
Quand  un  brigand,  vengeur  de  ce  brigand  farouche, 
Crut  te  faire  palir  aux  menaces  de  mort ! 

C'est  lui  qui  dut  palir,  et  tes  juges  sinistres, 
Et  notre  affreux  s£nat  et  ses  afFreux  ministres, 
Quand,   a  leur  tribunal,  sans  crainte  et  sans  appui, 
Ta  douceur,  ton  langage  et  simple  et  magnanime 
Leur  apprit  qu'en  effet,  tout  puissant  qu'est  le  crime, 
Qui  renonce  a  la  vie  est  plus  puissant  que  lui. 

Longtemps,  sous  les  dehors  d'une  alle"gresse  aimable, 

Dans  ses  devours  profonds  ton  ame  impenetrable 

Avait  tenu  cache's  les  destins  du  pervers. 

Ainsi,  dans  le  secret  amassant  la  tempete, 

Rit  un  beau  ciel  d'azur,  qui  cependant  s'appr&e 

A  foudroyer  les  monts,  a  soulever  les  mers. 

Belle,  jeune,  brillante,  aux  bourreaux  amende, 
Tu  semblais  t'avancer  sur  le  char  d'hyme'ne'e; 
Ton  front  resta  paisible  et  ton  regard  serein. 
Calme  sur  l^chafaud,  tu  me'prisas  la  rage 
D'un  peuple  abject,  servile  et  fe"cond  en  outrage, 
Et  qui  se  croit  encore  et  libre  et  souverain. 

La  vertu  seule  est  libre.     Honneur  de  notre  histoire, 
Notre  immortel  opprobre  y  vit  avec  ta  gloire ; 
Seule,  tu  fus  un  homme  et  vengeas  les  humains ! 
Et  nous,  eunuques  vils,  troupeau  lache  et  sans  ame, 
Nous  savons  re'pe'ter  quelques  plaintes  de  femme; 
Mais  le  fer  p£serait  a  nos  d£biles  mains. 
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Non,  tu  ne  pensais  pas  qu'aux  manes  de  la  France 
Un  seul  traitre  immol£  suflfit  £  ta  vengeance, 
Ou  tirat  du  chaos  ses  debris  disperses. 
Tu  voulais,  enflammant  les  courages  timides, 
Re>eiller  les  poignards  sur  tous  ces  parricides, 
De  rapines,  de  sang,  d'infamie  engraiss6s. 
Un  sc6l£rat  de  moins  rampe  dans  cette  fange. 
La  Vertu  t'applaudit;    de  sa  male  louange 
Entends,  belle  heroine,  entends  Tauguste  voix. 
O  Vertu,  le  poignard,  seul  espoir  de  la  terre, 
Est  ton  arme  sacre"e,  alors  que  le  tonnerre 
Laisse  r£gner  le  crime  et  te  vend  £  ses  lois. 

212  La  Jeune  Captive 

«T  ^EPI  naissant  mfirit  de  la  faux  respect!, 
***     Sans  crainte  du  pressoir,  le  pampre  tout  I'£t6 

Bolt  les  doux  presents  de  1'aurore; 
Et  moi,  comme  lui  belle,  et  jeune  comme  lui, 
Quoi  que  1'heure  pr£sente  ait  de  trouble  et  d'ennui, 

Je  ne  veux  point  mourir  encore. 

*Qu'un  stoi'que  aux  yeux  sees  vole  embrasser  la  mort, 
Moi  je  pleure  et  j'espere;    au  noir  souffle  du  nord 

Je  plie  et  releve  ma  t6te. 
S'il  est  des  jours  amers,  il  en  est  de  si  doux! 
H6las!    quel  miel  jamais  n'a  Iaiss6  de  dugouts? 

Quelle  mer  n'a  point  de  tempgte  ? 
'  L'illusion  f6conde  habite  dans  mon  sein. 
D'une  prison  sur  moi  les  murs  pesent  en  vain, 

J'ai  les  ailes  de  I'esp6rance: 
fichappee  aux  r6seaux  de  1'oiseleur  cruel, 
Plus  vive,  plus  heureuse,  aux  campagnes  du  ciel 

Philomele  chante  et  s'6lance. 
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*  Est-ce  £  moi  de  mourir  ?    Tranquille  je  m'endors, 
Et  tranquille  je  veille,  et  ma  veille  aux  remords 

Ni  mon  sommeil  ne  sont  en  proie. 
Ma  bienvenue  au  jour  me  rit  dans  tons  les  yeux ; 
Sur  des  fronts  abattus,  mon  aspect  dans  ces  lieux 

Ranime  presque  de  la  joie. 

'  Mon  beau  voyage  encore  est  si  loin  de  sa  fin  ! 
Te  pars,  et  des  ormeaux  qui  bordent  le  chemin 

J'ai  pass6  les  premiers  £  peine. 
Au  banquet  de  la  vie  a  peine  commence", 
Un  instant  seulement  mes  levres  ont  pressg 

La  coupe  en  mes  mains  encor  pleine. 

'  Je  ne  suis  qu'au  printemps,  je  veux  voir  la  moisson 
Et  comme  le  soleil,  de  saison  en  saison, 

Je  veux  achever  mon  annge. 
Brillante  sur  ma  tige  et  Phonneur  du  jardin, 
Je  n'ai  vu  luire  encor  que  les  feux  du  matin, 

Je  veux  achever  ma  journle. 

'  O  mort !    tu  peux  attendre ;    eloigne,  eloigne-toi ; 
Va  consoler  les  cceurs  que  la  honte,  I'efrroi, 

Le  pale  desespoir  d£vore. 
Pour  moi  Pal£s  encore  a  des  asiles  verts, 
Les  Amours  des  baisers,  les  Muses  des  concerts, 

Je  ne  veux  point  mourir  encore.' 

Ainsi,  triste  et  captif,  ma  lyre  toutefois 
S'Sveillait,  e"coutant  ces  plaintes,   cette  voix. 

Ces  vceux  d'une  jeune  captive ; 
Et  secouant  le  faix   de  mes  jours  languissants, 
Aux  douces  lois  des  vers  je  pliai  les  accents 

De  sa  bouche  aimable  et  naive. 
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Ces  chants,  de  ma  prison  tlmoins  harmonieux, 
Feront  H  quelque  amant  des  loisirs  studieux 

Chercher  quelle  fut  cette  belle  : 
La  grace  de"corait  son  front  et  ses  discours, 
Et,  comme  elle,   craindront  de  voir  finir  leurs  iours 

Ceux  qui  les  passeront  pres  d'elle. 

21$  Saint-Lazare 

f^  OMME  un  dernier  rayon,  comme  un  dernier  ze"phyre, 

^-^          Animent  la  fin  d'un  beau  jour, 

Au  pied  de  l'£chafaud  j'essaye  encor  ma  lyre; 

Peut-Stre  est-ce ' bientdt  mon  tour; 
Peut-etre,  avant  que  I'heure  en  cercle  promene"e 

Ait  pose"  sur  Ismail  brillant, 
Dans  les  soixante  pas  oil  sa  route  est  borage, 

Son  pied  sonore  et  vigilant, 
Le  sommeil  du  tombeau  pressera  ma  paupiere  ! 

Avant  que  de  ses  deux  moitie"s 
Ce  vers  que  je  commence  ait  atteint  la  dernie"re, 

Peut-etre  en  ces  murs  eft-aye's 
Le  messager  de  mort,  noir  recruteur  des  ombres, 

Escorte"  d'infames  soldats, 
Remplissant  de  mon  nom  ces  longs  corridors  sombres, 

Oil,   seul,   dans  la  foule  a  grands  pas 
J'erre,  aiguisant  ces  dards  pers^cuteurs  du  crime, 

Du  juste  trop  faibles  soutiens, 
Sur  mes  levres  soudain  va  suspendre  la  rime ; 

Et,  chargeant  mes  bras  de  liens, 
Me  trainer,  amassant  en  foule  £  mon  passage 

Mes  tristes  compagnons  reclus, 
Qui  me  connaissaient  tous  avant  1'afFreux  message, 

Mais  qui  ne  me  connaissent  plus. 
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Eh  bien  !    j'ai  trop  ve*cu.     Quelle  franchise  auguste, 

De  male  Constance  et  d'honneur 
Quels  exemples  sacre"s,  doux  £  1'ame  du  juste, 

Pour  lui  quelle  ombre  de  bonheur, 
Quelle  Themis  terrible  aux  tetes  criminelles, 

Quels  pleurs  d'une  noble  pitie", 
Des  antiques  bienfaits  quels  souvenirs  fiddles, 

Quels  beaux  ^changes  d'amitie", 
Font  digne  de  regrets  Thabitacle  des  hommes  ? 

La  Peur  bleme  et  louche  est  leur  dieu. 
Le  de"sespoir  !  ...  la  feinte  !  Ah  !  laches  que  nous  sommes, 

Tous,  oui,  tous.     Adieu,  terre,  adieu. 
Vienne,  vienne  la  mort!    Que  la  mort  me  delivre!- 

Ainsi  done,  mon  coeur  abattu 
Cede  au  poids  de  ses  maux?  Non,  non,  puisse~-je  vivre! 

Ma  vie  importe  £  la  vertu: 
Car  Thonnete  homme  enfin,  victime  de  1'outrage, 

Dans  les  cachots,  pres  du  cercueil, 
Relive  plus  altiers  son  front  et  son  langage 

Brillants  d'un  glneVeux  orgueil. 
S'il  est  6crit  aux  cieux  que  jamais  une  epe"e 

N'etincellera  dans  mes  mains, 
Dans  1'encre  et  1'amertume  une  autre  arme  trempe'e 

Peut  encor  servir  les  humains. 
Justice,  ve*rite",  si  ma  bouche  sincere, 

Si  mes  pensers  les  plus  secrets 
Ne  froncerent  jamais  votre  sourcil  severe, 

Et  si  les  infames  progre's, 
Si  la  risle  atroce  ou  (plus  atroce  injure  !) 

L'encens  de  hideux  sce"le"rats 
Ont  pen^tr6  vos  cceurs  d'une  longue  blessure, 

Sauvez-moi ;    conservez  un  bras 
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Qui  lance  votre  foudre,  un  amant  qui  vous  venge. 

Mourir  sans  vider  mon  carquois! 
Sans  percer,  sans  fouler,   sans  pe"trir  dans  leur  fange 

Ces  bourreaux  barbouilleurs  de  lois, 
Ces  vers  cadav£reux  de  la  France  asservie, 

6gorge"e  !  . . .  O  mon  cher  tre"sor, 
O  ma  plume  !    Fiel,  bile,  horreur,  dieux  de  ma  vie ! 

Par  vous  seuls  je  respire  encor, 
Comme  la  poix  brulante  agite"e  en  ses  veines 

Ressuscite  un  flambeau  mourant. 
Je  souffre,  mais  je  vis.     Par  vous,  loin  de  mes  peines, 

D'esp6rance  un  vaste  torrent 
Me  transporte.     Sans  vous,  comme  un  poison  livide, 

L'invincible  dent  du  chagrin, 
Mes  amis  opprime's,  du  menteur  homicide 

Les  succes,  le  sceptre  d'airain, 
Des  bons  proscrits  par  lui  la  mort  ou  la  ruine, 

L'opprobre  de  subir  sa  loi, 
Tout  cut  tari  ma  vie,  ou  centre  ma  poitrine 

Dirige"  mon  poignard.     Mais  quoi? 
Nul  ne  resterait  done  pour  attendrir  1'histoire 

Sur  tant  de  justes  massacre's ; 
Pour  consoler  leurs  fils,  leurs  veuves,  leur  me'moire ; 

Pour  que  des  brigands  abhorre"s 
Fre'missent  aux  portraits  noirs  de  leur  ressemblance ; 

Pour  descendre  jusqu'aux  enfers 
Chercher  le  triple  fouet,  le  fouet  de  la  vengeance, 

Dej£  leve"  sur  ces  pervers ; 
Pour  cracher  sur  leurs  noms,  pour  chanter  leur  supplice  ! 

Aliens,  e"touffe  tes  clameurs; 
SoufFre,  8  cceur  gros  de  haine,  aflame"  de  justice. 

Toi,  Vertu,  pleure  si  je  meurs. 
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2iA         Le  Montagnard  extU 
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/^OMBIEN  j'ai  douce  souvenance 
^— '  Du  joli  lieu  de  ma  naissance  1 
Ma  soeur,  qu'ils  e"taient  beaux  les  jours 

De  France  ! 
O  mon  pays,  sois  mes  amours 

Toujours  ! 

Te  souvient-il  que  notre  mere 
Au  foyer  de  notre  chaumiere 
Nous  pressait  sur  son  coeur  joyeux, 

Ma  chere, 
Et  nous  baisions  ses  blancs  cheveux 

Tous  deux? 

Ma  soeur,  te  souvient-il  encore 
Du  chateau  que  baignait  la  Dore, 
Et  de  cette  tant  vieille  tour 

Du  Maure, 
Ou  Tairain  sonnait  le  retour 

Du  jour? 

Te  souvient-il  du  lac  tranquillc 
Qu'effleurait  Thirondelle  agile, 
Du  vent  qui  courbait  le  roseau 

Mobile, 
Et  du  soleil  couchant  sur  Peau 

Si  beau  ? 
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Oh!    qui  me  rendra  mon  Helene, 
Et  ma  montagne,  et  le  grand  chine? 
Leur  souvenir  fait  tous  les  jours 

Ma  peine  ! 
Mon  pays  sera  mes  amours 

Toujours  ! 


PIERRE-JEAN  DE   B&RANGER 

21 f  Roger  Bontemps 

1780-11857 

A  UX  gens  atrabilaires 
**     Pour  exemple  donne", 
En  ,un  temps  de  miseres 
Roger  Bontemps  est  n6. 
Vivre  obscur  a  sa  guise, 
Narguer  les  me'contents ; 
Eh  gai !    c'est  la  devise 
Du  gros  Roger  Bontemps. 

Du  chapeau  de  son  pere 
Coiffe"  dans  les  grands  jours, 
De  roses  ou  de  lierre 
Le  rajeunir  toujours; 
Mettre  un  manteau  de  bure, 
Vieil  ami  de  vingt  ans  ; 
Eh  gai !    c'est  la  parure 
Du  gros  Roger  Bontemps. 

Poss6der  dans  sa  hutte 
Une  table,  un  vieux  lit, 
Des  cartes,  une  flfite, 
Un  broc  que  Dieu  remplit. 
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Un  portrait  de  maitresse, 
Un  coffre  et  rien  dedans ; 
Eh  gai!    c'est  la  richesse 
Du  gros  Roger  Bontemps. 
Aux  enfants  de  la  ville 
Montrer  de  petits  jeux; 
Etre  un  faiseur  habile 
De  contes  graveleux : 
Ne  parler  que  de  danse 
Et  d'almanachs  chantants; 
Eh  gai !    c'est  la  science 
Du  gros  Roger  Bontemps. 

Faute  de  vin  d'e"lite, 
Sabler  ceux  du  canton ; 
Preferer  Marguerite 
Aux  dames  du  grand  ton  ; 
De  joie  et  de  tendresse 
Remplir  tous  ses  instants; 
Eh  gai!    c'est  la  sagesse 
Du  gros  Roger  Bontemps. 

Dire  au  Ciel :    Je  me  fie, 
Mon  Pere,  3,  ta  bont6; 
De  ma  philosophic 
Pardonne  la  gaite"; 
Que  ma  saison  derniere 
Soit  encore  un  printemps; 
Eh  gai !    c'est  la  priere 
Du  gros  Roger  Bontemps. 
Vous,  pauvres  pleins  d'envie, 
Vous,  riches  de"sireux, 
Vous,  dont  le  char  d6vie 
Apres  un  cours  heureux; 
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Vous,  qui  perdrez  peut-ltre 
Des  litres  e*clatants, 
Eh  gai!    prenez  pour  maitre 
Le  gros  Roger  Bontemps. 

216        Les  Souvenirs  du  peuple 

^*\N  parlera  de  sa  gloire 

^^      Sous  le  chaume  bien  longtemps. 

L 'humble  toit,  dans  cinquante  ans, 

Ne  connaitra  plus  d'autre  histoire. 

La  viendront  les  villageois 

Dire  alors  a  quelque  vieille  : 

'Par  des  remits  d'autrefois, 

Mere,  abre"gez  notre  veille. 

Bien,  dit-on,  qu'il  nous  ait  nui, 

Le  peuple  encor  le  reVere, 

Oui,  le  revere ; 

Parlez-nous  de  lui,  grand'mere, 
Parlez-nous  de  lui.' 

'  Mes  enfants,  dans  ce  village, 
Suivi  de  rois,  il  passa ; 
Voila  bien  longtemps  de  93: 
Je  venais  d'entrer  en  m6nage. 
A  pied  grimpant  le  coteau 
Oil  pour  voir  je  m'e'tais  mise, 
II  avait  petit  chapeau 
Avec  redingote  grise. 
Pr£s  de  lui  je  me  troublai; 
II  me  dit:    Bonjour,  ma  chere, 

Bonjour,  ma  chere. 
-II  vous  a  parle",  grand'mere! 
II  vous  a  parle* ! 
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*  L'an  d'aprfcs,  moi,  pauvre  femme, 
A  Paris  e"tant  un  jour, 

Je  le  vis  avec  sa  cour: 
II  se  rendait  a  Notre-Dame. 
Tous  les  cceurs  gtaient  contents ; 
On  admirait  son  cortege. 
Chacun  disait :    Quel  beau  temps  ! 
Le  ciel  toujours  le  protege. 
Son  sourire  e"tait  bien  doux ; 
D'un  fils  Dieu  le  rendait  pe~re, 
Le  rendait  pe're. 

—  Quel  beau  jour  pour  vous,  grand'me're ! 
Quel  beau  jour  pour  vous! 

*  Mais  quand  la  pauvre  Champagne 
Put  en  proie  aux  Grangers, 

Lui,  bravant  tous  les  dangers, 
Semblait  seul  tenir  la  campagne. 
Un  soir,  tout  comme  aujourd'hui, 
J'entends  frapper  a  ma  porte; 
J'ouvre;    bon  Dieu!    c'Jtait  lui 
Suivi  d'une  faible  escorte. 
II  s'asseoit  oft  me  voifo, 
S'e"criant :    Oh  !    quelle  guerre ! 
Oh  !    quelle  guerre ! 

—  II  s'est  assis  la,  grand'me're ! 
II  s'est  assis  U ! 

'J'ai  faim,  dit-il ;    et  bien  vite 
Je  sers  piquette  et  pain  bis  ; 
Puis  il  s£che  ses  habits, 
Meme  a  dormir  le  feu  1'invite. 
Au  reVeil,  voyant  mes  pleurs, 
II  me  dit :    "  Bonne  esp^rance  ! 
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Je  cours  de  tous  ses  malheurs, 
Sous  Paris,   venger  la  France." 
II  part;    et  comme  un  tr£sor 
J'ai  depuis  garde"  son  verre, 
Garde"  son  verre. 

—  Vous  1'avez  encor,  grand'mere 
Vous  1'avez  encor  ! 

*  Le  voici.     Mais  i  sa  perte 
Le  he"ros  fut  entraine". 
Lui,   qu'un  pape  a  couronne", 
Est  mort  dans  une  ile  d£serte. 
Longtemps  aucun  ne  Pa  cru; 
On  disait:    II  va  paraitre. 
Par  mer  il  est  accouru ; 
L'e"tranger  va  voir  son  maitre. 
Quand  d'erreur  on  nous  tira, 
Ma  douleur  fut  bien  amere, 
Fut  bien  amere. 

—  Dieu  vous  be"nira,  grand'mere, 
Dieu  vous  be"nira  !  ' 


217  Les  Htrondelles 


au  rivage  du  Maure 

^•^     Un  guerrier  courb6  sous  ses  fers 
Disait:    'Je  vous  revois  encore, 
Oiseaux  ennemis  des  hivers. 
Hirondelles,  que  I'esp6rance 
Suit  jusqu'en  ces  brillants  climats, 
Sans  doute  vous  quittez  la  France  : 

De  mon  pays  ne  me  parlez-vous  pas  ? 
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*  Depuis  trois  ans  je  vous  conjure 
De  m'apporter  un  souvenir 
Du  vallon  oft  ma  vie  obscure 
Se  be^ait  d'un  doux  avenir. 
Au  de"tour  d'une  eau  qui  chemine 
A  flots  purs,   sous  de  frais  lilas, 
Vous  avez  vu  notre  chaumine  : 
De  ce  vallon  ne  me  parlez-vous  pas  ? 

'L'une  de  vous  peut-gtre  est  ne'e 
Au  toit  oil  j'ai  repu  le  jour ; 
La,  d'une  mere  infortune"e 
Vous  avez  dfl  pleurer  1'amour. 
Mourante,  elle  croit  a  toute  heure 
Entendre  le  bruit  de  mes  pas ; 
Elle  e*coute,  et  puis  elle  pleure : 
De  son  amour  ne  me  parlez-vous  pas? 

'  Ma  sceur  est-elle  marine  ? 
Avez-vous  vu  de  nos  ga^ons 
La  foule,  aux  noces  convie*e, 
La  ce"le"brer  dans  leurs  chansons  ? 
Et  ces  compagnons  du  jeune  age, 
Qui  m'ont  suivi  dans  les  combats, 
Ont-ils  revu  tous  le  village? 
De  tant  d'amis  ne  me  parlez-vous  pas  ? 

4Sur  leurs  corps  Pe*tranger  peut-£tre 
Du  vallon  reprend  le  chemin  ; 
Sous  mon  chaume  il  commande  en  maitre; 
De  ma  sceur  il  trouble  1'hymen. 
Pour  moi  plus  de  mere  qui  prie, 
Et  partout  des  fers  ici-bas. 
Hirondelles  de  ma  patrie, 
De  ses  malheurs  ne  me  parlez-vous  pas  ? ' 
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218  LA  Chute  des  feuilks 

1782-11816 

la  dSpouille  de  nos  bois 
L'automne  avait  jonche"  la  terre; 
Le  bocage  e"tait  sans  mystere, 
Le  rossignol  e"tait  sans  voix. 
Triste  et  mourant  £  son  aurore 
Un  jeune  malade,  a  pas  lents, 
Parcourait  une  fois  encore 
Le  bois  cher  a  ses  premiers  ans : 

'  Bois  que  j'airae,  adieu  !    je  succombe  ' 
Votre  deuil  me  pr£dit  mon  sort, 
Et  dans  chaque  feuille  qui  tombe 
Je  lis  un  pr^sa^e  de  mort. 
Fatal  oracle  d'Epidaure, 
Tu  m'as  dit :    "  Les  feuilles  des  bois 
A  tes  yeux  jauniront  encore, 
Et  c'est  pour  la  derni£re  fois. 
La  nuit  du  tr6pas  t'environne; 
Plus  pale  que  la  pale  automne, 
Tu  t'inclines  vers  le  tombeau. 
Ta  jeunesse  sera  fle"trie 
Avant  1'herbe  de  la  prairie, 
Avant  le  pampre  du  coteau." 
Et  je  meurs !    De  sa  froide  haleine 
Un  vent  funeste  m'a  touche", 
Et  mon  hiver  s'est  approche" 
Quand  mon  printemps  s'^coule  i  peine. 
Arbuste  en  un  seul  jour  de"truit, 
Quelques  fleurs  faisaient  ma  parure ; 
*s* 
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Mais  ma  languissante  verdure 

Ne  laisse  apr£s  elle  aucun  fruit. 

Tombe,  tombe,  feuille  6ph£mere, 

Voile  aux  yeux  ce  triste  chemin, 

Cache  au  d^sespoir  de  ma  mere 

La  place  oil  je  serai  demain  ! 

Mais  vers  la  solitaire  alle"e 

Si  mon  amante  de'sole'e 

Venait  pleurer  quand  le  jour  fuit, 

Eveille  par  un  \6ger  bruit 

Mon  ombre  un  moment  console.' 

II  dit,  s'eloigne  .  .  .  et  sans  retour  ! 
La  derni£re  feuille  qui  tombe 
A  signal^  son  dernier  jour. 
Sous  le  chine  on  creusa  sa  tombe. 
Mais  ce  qu'il  aimait  ne  vint  pas 
Visiter  la  pierre  isole"e  ; 
Et  le  patre  de  la  valise 
Troubla  seul  du  bruit  de  ses  pas 
Le  silence  du  mausole"e. 

MARCELINE  DESBORDES-VALMORE 
210  Souvenir 


il  palit  un  soir,  et  que  sa  voix  tremblante 
_  S'e"teignit  tout  a  coup  dans  un  mot  commence"; 
Quand  ses  yeux,  soulevant  leur  paupiere  brfilante, 
Me  bless£rent  d'un  mal  dont  je  le  crus  bless6  ; 
Quand  ses  traits  plus  touchants,  e'claire's  d'une  flamme 

Qui  ne  s'6teint  jamais, 

S'imprim£rent  vivants  dans  le  fond  de  mon  ame  ; 
II  n*  aimait  .  pas,  j'aimais  ! 
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DEUT-ETRE  un  jour  sa  voix  tendre  et  voi!6e 

M'appellera  sous  de  jeunes  Cyprus : 
Cached  alors  au  fond  de  la  vall£e, 
Plus  heureuse  que  lui,  j'entendrai  ses  regrets. 
Lentement,  des  coteaux  je  le  verrai  descendre; 
Quand  il  croira  ses  pas  et  ses  voeux  superflus, 
II  pleurera  !  ses  pleurs  rafraichiront  ma  cendre ; 
Enchaine"e  &  ses  pieds,  je  ne  le  fuirai  plus. 
Je  ne  le  fuirai  plus :    je  1'entendrai,  mon  ame 
Brfilante,  autour  de  lui,  voudra  se'cher  ses  pleurs ; 
Et  ce  timide  accent,  qui  trahissait  ma  flamme, 
II  le  reconnaitra  dans  le  doux  bruit  des  fleurs. 

Oh  !    qu'il  trouve  un  rosier  mourant  et  solitaire ; 
Qu'il  y  cherche  mon  souffle  et  1'attire  en  son  sein ; 
Qu'il  disc :    *  C'est  pour  moi  qu'il  a  quittg  la  terre ; 
Ses  parfums  sont  a  moi,  ce  n'est  plus  un  larcin.' 
Qu'il  dise:    'Un  jour  a  peine  il  a  bord£  la  rive 
Son  vert  tendre  £gayait  le  limpide  miroir ; 
Et  ses  feuilles  deja  dans  1'onde  fugitive 
Tombent :    faible  rosier,  tu  n'as  pas  vu  le  soir  1 ' 

Alors,  peut-etre,  alors  1'hirondelle  endormie, 
A  la  voix  d'un  amant  qui  pleure  son  amie, 
S'£chappera  du  sein  des  parfums  pr£cieux, 
Emportant  sa  priere  et  ses  larmes  aux  cieux : 
Alors,  revant  aux  biens  que  ce  monde  nous  donne, 
II  laissera  tomber  sur  le  froid  monument 
Les  rameaux  afflige~s  dont  la  gloire  environne 

Son  front  triste  et  charmant. 
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Alors  je  resterai  seule,  mais  console  ; 

Les  vents  respecteront  1'empreinte  de  ses  pas. 

D6ja  je  voudrais  Stre  au  fond  de  la  valle"e ; 

Deji  je  1'attendrais  . .  .  Dieu  !    s'il  n'y  venait  pas  1 


22 1  La,  Couronne  effeuillee 

T'IRAI,  j'irai  porter  ma  couronne  effeuille'e 
^      Au  jardin  de  mon  p£re  oft  revit  toute  fleur; 
J  'y  r£pandrai  longtemps  mon  ame  agenouille'e : 
Mon  p£re  a  des  secrets  pour  vaincre  la  douleur. 

J'irai,  j'irai  lui  dire,  au  moins  avec  mes  larmes  : 
'  Regardez,  j'ai  soufFert . . .'     II  me  regardera, 
Et  sous  mes  jours  changes,  sous  mes  paleurs  sans  charmcs, 
Farce  qu'il  est  mon  p£re  il  me  reconnaitra. 

II  dira :    '  C'est  done  vous,   chere  ame  de"solee ! 
La  terre  manque-t-elle  a  vos  pas  e"gare"s  ? 
Chere  ame,  je  suis  Dieu  :    ne  soyez  plus  troublee ; 
Voici  votre  maison,  voici  mon  cceur,  entrez  1 ' 

O  eminence!    6  douceur!    6  saint  refuge!    6  Pere ! 
Votre  enfant  qui  pleurait  vous  1'avez  entendu ! 
Je  vous  obtiens  deja,  puisque  je  vous  esp£re 
Et  que  vous  posse"dez  tout  ce  que  j'ai  perdu. 

Vous  ne  rejetez  pas  la  fleur  qui  n'est  plus  belle; 
Ce  crime  de  la  terre  au  ciel  est  pardonne*. 
Vous  ne  maudirez  pas  votre  enfant  infide"le, 
Non  d'avoir  rien  vendu,  mais  d'avoir  tout  donne". 
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222      L3  Oreiller  d'une  petite  fille 


petit  oreiller,  doux  et  chaud  sous  ma  tete, 
Plein  de  plume  choisie,  et  blanc  !  et  fait  pour  moi  ! 
Quand  on  a  peur  du  vent,  des  loups,  de  la  tempete, 
Cher  petit  oreiller,  que  je  dors  bien  sur  toi  ! 

Beaucoup,  beaucoup  d'enfants  pauvres  et  nus,  sans  mere, 
Sans  maison,  n'ont  jamais  d'oreiller  pour  dormir  ; 
Us  ont  toujours  sommeil.     O  destined  am£re  ! 
Maman  !    douce  mam  an  !    cela  me  fait  g6mir. 

Et  quand  j'ai  pri6  Dieu  pour  tous  ces  petits  anges 
Qui  n'ont  pas  d'oreiller,  moi,  j'embrasse  le  mien. 
Seule,  dans  mon  doux  nid  qu'a"  tes  pieds  tu  rearranges, 
Je  te  be"nis,  ma  m£re,  et  je  touche  le  tien. 

Je  ne  m'6veillerai  qu'a"  la  lueur  premiere 
De  1'aube  ;    au  rideau  bleu  c'est  si  gai  de  la  voir  ! 
Je  vais  dire  tout  bas  ma  plus  tendre  pri£re  : 
Donne  encore  un  baiser,  douce  maman  !    Bonsoir! 


Dieu  des  enfants  !    le  cceur  d'une  petite  fille, 
Plein  de  priere  (e"coute  !),  est  ici  sous  mes  mains 
On  me  parle  toujours  d'orphelins  sans  famille  : 
Dans  1'avenir,  mon  Dieu,   ne  fais  plus  d'orphelins  I 

Laisse  descendre  au  soir  un  ange  qui  pardonne, 
Pour  r6pondre  £  des  voix  que  Ton  entend  g6mir. 
Mets,   sous  Tenfant  perdu  que  la  me"re  abandonne, 
Un  petit  oreiller  qui  le  fera  dormir  1 
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aLe    Lac 
1790-11869 

A  INSI,  toujours  pouss6s  vers  de  nouveaux  rivages. 
**"    Dans  la  nuit  6ternelJe  emporte"s  sans  retour, 
Ne  pourrons-nous  jamais  sur  l'oc£an  des  ages 
Jeter  i'ancre  un  seul  jour? 

O  lac !    Panne'e  a  peine  a  fini  sa  carriere, 
Et  pres  des  flots  cheVis  qu'elle  devait  revoir, 
Regarde  !   je  viens  seul  m'asseoir  sur  cette  pierre 
Oil  tu  la  vis  s'asseoir  ! 

Tu  mugissais  ainsi  sous  ces  roches  profondes; 
Ainsi  tu  te  brisais  sur  leurs  flancs  de'chire's : 
Ainsi  le  vent  jetait  Pe"cume  de  tes  ondes 
Sur  ses  pieds  adores. 

Un   soir,   t'en  souvient-il  ?    nous  voguions  en  silence ; 
On  n'entendait  au  loin,   sur  Ponde  et  sous  les  cieux, 
Que  le  bruit  des  rameurs  qui  frappaient  en  cadence 
Tes  flots  harmonieux. 

Tout  £  coup  des  accents  inconnus  a  la  terre 
Du  rivage  charme"  frapperent  les  e"chos ; 
Le  flot  fut  attentif,  et  la  voix  qui  m'est  chere 
Laissa  tomber  ces  mots  : 

'  O  temps,  suspends  ton  vol !    et  vous,  heures  propices, 

Suspendez  votre  cours ! 
Laissez-nous  savourer  les  rapides  devices 

Des  plus  beaux  de  nos  jours! 
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'Assez  de  malheureux  ici-bas  vous  implorent: 

Coulez,  coulez  pour  eux ; 
Prenez  ^vec  leurs  jours  les  soins  qui  les  d6vorent ; 

Oubliez  les  heureux. 

'  Mais  je  demande  en  vain  quelques  moments  encore, 

Le  temps  m'e"chappe  et  fuit; 
Je  dis  &  cette  nuit:    "  Sois  plus  lente";  et  Taurore 

Va  dissiper  la  nuit. 

'  Aimons  done,  aimons  done !    de  1'heure  fugitive, 

Hatons-nous,  jouissons ! 
L'homme  n'a  point  de  port,  le  temps  n'a  point  de  rive; 

II  coule,  et  nous  passons  ! ' 

Temps  jaloux,   se  peut-il  que  ces  moments  d'ivresse, 
Ou  1'amour  a  longs  flots  nous  verse  le  bonheur, 
S'envolent  loin  de  nous  de  la  meme  vitesse 
Que  les  jours  de  malheur  ? 

H6  quoi !    n'en  pourrons-nous  fixer  au  moins  la  trace  ? 
Quoi!  passes  pour  jamais  ?  quoi!   tout  entiers  perdus  ? 
Ce  temps  qui  les  donna,   ce  temps  qui  les  efface, 
Ne  nous  les  rendra  plus  ? 

Eternite",  n£ant,  passe",   sombres  abimes, 
Que  faites-vous  des  jours  que  vous  engloutissez  ? 
Parlez :   nous  rendrez-vous  ces  extases  sublimes 
Que  vous  nous  ravissez  ? 

O  lac  !    rochers  muets  !    grottes !    foret  obscure ! 
Vous  que  le  t:  nips  £pargne  ou  qu'il  peut  rajeunir, 
Gardez  de  cette  nuit,  gardez,  belle  nature, 
Au  moins  le  souvenir! 
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Qu'il  soit  dans  ton  repos,   qu'il  soit  dans  tes  orages, 
Beau  lac,  et  dans  1'aspect  de  tes  Hants  coteaux, 
Et  dans  ces  noirs  sapins,   et  dans  ces  rocs  sauvages 
Qui  pendent  sur  tes  eaux ! 

Qu'il  soit  dans  le  zephyr  qui  fre"mit  et  qui  passe, 
Dans  les  bruits  de  tes  bords  par  tes  bords  rente's, 
Dans  1'astre  au  front  d'argent  qui  blanchit  ta  surface 
De  ses  molles  clarte"s  ! 

Que  le  vent  qui  ge'mit,  le  roseau  qui  soupire, 
Que  les  parfums  lagers  de  ton  air  embaume", 
Que  tout  ce  qu'on  entend,  Ton  voit  ou  Ton  respire, 
Tout  disc  :    '  Us  ont  aira6 !  ' 


224  Le   Crucifix 

T^OI  que  j'ai  recueilli  sur  sa  bouche  expirante 
•*•       Avec  son  dernier  souffle  et  son  dernier  adieu, 
Symbole  deux  fois  saint,   don  d'une  main  mourante, 
Image  de  mon  Dieu ; 

Que  de  pleurs  ont  coule"  sur  tes  pieds  que  j'adore, 
Depuis  Fheure  sacrle  od,   du   sein  d'un  martyr, 
Dans  mes  tremblantes  mains  tu  passas,  tiede  encore 
De  son  dernier  soupir  ! 

Les  saints  flambeaux  jetaient  une  derni£re  flamme; 
Le  pretre  murmurait  ces  doux  chants  de  la  inort, 
Pareils  aux  chants  plaintifs  que  murmure  une  femme 
A  1'enfant  qui  s'endort. 
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De  son  pieux  espoir  son  front  gardait  la  trace, 
Et  sur  ses  traits,  frappe"s  d'une  auguste  beaute", 
La  douleur  fugitive  avait  empreint  sa  grace, 
La  mort  sa  majeste". 

Le  vent  qui  caressait  sa  tete  e'chevele'e 
Me  mo  n  trait  tour  i  tour  ou  me  voilait  ses  traits, 
Comme  J'on  voit  Hotter  sur  un  blanc  mausole'e 
L'ombre  des  noirs  cypres. 

Un  de  ses  bras  pendait  de  la  fun£bre  couche; 
L'autre,  languissamment  replie"  sur  son  coeur, 
Semblait  chercher  encore  et  presser  sur  sa  bouche 
L  'image  du  Sauveur. 

Ses  l&vres  s'entr'ouvraient  pour  1'embrasser  encore; 
Mais  son  ame  avait  fui  dans  ce  divin  baiser, 
Comme  un  llger  parfum  que  la  flamme  d£vore 
Avant  de  1'embraser. 

Maintenant  tout  dormait  sur  sa  bouche  glace"e, 
Le  souffle  se  taisait  dans  son  sein  endormi, 
Et  sur  1'oeil  sans  regard  la  paupiere  afFaiss^e 
Retombait  <l  demi. 

Et  moi,   debout,   saisi  d'une  terreur  secrete, 
Je  n'osais  m'approcher  de  ce  reste  adore", 
Comme  si  du  trepas  la  majes.te"  muette 
L'eut  d^^  consacre". 


Je  n'osais  !  .  .  .  Mais  le  pretre  entendit  mon    silence, 
Et,  de  ses  doigts  glaces  prenant  le  crucifix  : 
'  Voili  le  souvenir,   et  voil^  1'esperance  : 
Emportez-les,  mon  fils  !  ' 
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Oui,  tu  me  resteras,  8  funebre  heritage  ! 
Sept  fois,   depuis  ce  jour,   1'arbre  que  j'ai  plante" 
Sur  sa  tombe  sans  nom  a  change"  de  feuillage: 
Tu  ne  m'as  pas  quitte". 

Place"  pres  de  ce  cceur,  he"las  !    oft  tout  s'efface, 
Tu  1'as  centre  le  temps  deTendu  -de  1'oubli, 
Et  mes  yeux  goutte  ^  goutte  ont  imprime'  leur  trace 
Sur  1'ivoire  amolli. 

O  dernier  confident  de  Tame  qui  s'envole, 
Viens,   reste  sur  mon  cceur !    parle  encore,  et  dis-moi 
Ce  qu'elle  te  disait  quand  sa  faible  parole 
N'arrivait  plus  qu'il  toi ; 

A  cette  heure  douteuse  oil  1'ame  recueillie, 
Se  cachant  sous  le  voile  e"paissi  sur  nos  yeux, 
Hors  de  nos  sens  glacis  pas  i  pas  se  replie, 
Sourde  aux  derniers  adieux; 

Alors  qu'entre  la  vie  et  la  mort  incertaine, 
Comme  un  fruit  par  son  poids  de"tache"  du  rameau, 
Notre  ame  est  suspendue  et  tremble  a  chaque  haleine 
Sur  la  nuit  du  tombeau  ; 

Quand  des  chants,  des  sanglots  la  confuse  harmonic 
N'e"veille  deji  plus  notre  esprit  endormi, 
Aux  l£vres  du  mourant  coll6  dans  1'agonie, 
Comme  un  dernier  ami ; 

Pour  e"claircir  Thorreur  de  cet  e"troit  passage, 
Pour  relever  vers  Dieu  son  regard  abattu, 
Divin  consolateur,  dont  nous  baisons  1'image, 
Re"ponds,   que  lui  dis-tu  ? 
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Tu  sais,  tu  sais  mourir!    et  tes  larmes  divines, 
Dans  cette  nuit  terrible  oft  tu  prias  en  vain, 
De  1'olivier  sacr6  baignerent  les  racines 
Du  soir  jusqu'au  matin. 

De  la  croix,  oft  ton  ceil  sonda  ce  grand  mystere, 
Tu  vis  ta  mere  en  pleurs  et  la  nature  en  deuil; 
Tu  laissas  comme  nous  tes  amis  sur  la  terre, 
Et  ton  corps  au  cercueil ! 

Au  nom  de  cette  rriort,  que  ma  faiblesse  obtienne 
De  rendre  sur  ton  sein  ce  douloureux  soupir  : 
Quand  mon  heure  viendra,   souviens-toi  de  la  tienne, 
O  toi  qui  sais  mourir ! 

Je  chercherai  la  place  ou  sa  bouche  expirante 
Exhala  sur  tes  pieds  1 'irrevocable  adieu, 
Et  son  ame  viendra  guider  mon  ame  errante 
Au  sein  du  meme  Dieu. 

Ah  !   puisse,  puisse  alors  sur  ma  funebre  couche, 
Triste  et  calme  a  la  fois,  comme  un  ange  e"plore\ 
Une  figure  en  deuil  recueillir  sur  ma  bouche 
L'he'ritage  sacre" ! 

Soutiens  ses  derniers  pas,   charme  sa  derni£re  heure ; 
Et,  gage  consacre"  d'espeYance  et  d'amour, 
De  celui  qui  s'6loigne  a  celui  qui  demeure 
Passe  ainsi  tour  £  tour, 

Jusqu'au  jour  oil,  des  morts  pedant  la  vofite  sombre, 
Une  voix  dans  le  ciel,  les  appelant  sept  fois, 
Ensemble  6veillera  ceux  qui  dorment  a  1'ombre 
De  l'6ternelle  croix ! 
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!   quand  cette  humble  cloche  ;\  la  lente  vol6e 
Epand  comme  un  soupir  sa  voix  sur  la  valise, 
Voix  qu'arrete  si  pres  le  bois  ou  le  ravin  ; 
Quand  la  main  d'un  enfant  qui  balance  cette  urne 
En  verse  ,\  sons  pieux  dans  la  brise  nocturne 
Ce  que  la  terre  a  de  divin  ; 

Quand  du  clocher  vibrant  Phirondelle  habitante 
S'envole  au  vent  d'airain  qui  fait  trembler  sa  tente, 
Et  de  l'£tang  rid6  vient  effleurer  les  bords, 
Ou  qu'i  la  fin  du  fil  qui  chargeait  sa  quenouille 
La  veuve  du  village  a  ce  bruit  s'agenouille 
Pour  donner  leur  aum6ne  aux  morts  : 

Ce  qu'e"veille  en  mon  sein  le  chant  du  toit  sonore, 
Ce  n'est  pas  la  gaite"  du  jour  qui  vient  d'e"clore, 
Ce  n'est  pas  le  regret  du  jour  qui  va  finir, 
Ce  n'est  pas  le  tableau  de  mes  fraiches  anne"es 
Croissant  sur  ces  coteaux  parmi  ces  fleurs  fane*es 
Qu'efFeuille  encor  mon  souvenir; 

Ce  n'est  pas  mes  sommeils  d'enfant  sous  ces  platanes, 
Ni  ces  premiers  elans  du  jeu  de  mes  organes, 
Ni  mes  pas  e'gare's  sur  ces  rudes  sommets, 
Ni  ces  grands  cris  de  joie  en  aspirant  vos  vagues, 
O  brises  du  ma'tin  pleines  de  saveurs  vagues 
Et  qu'on  croit  n'e"puiser  jamais  ! 

Ce  n'est  pas  le  coursier  atteint  dans  la  prairie, 
Pliant  son  cou  soyeux  sous  ma  main  aguerrie 
Et  melant  sa  crini£re  <\  mes  beaux  cheveux  blonds, 
Quand,  le  sol  sous  ses  pieds  sonnant  comme  une  enclumc, 
Sa  croupe  m'emportait  et  que  sa  blanche  e"cume 
Argentait  1'herbe  des  valions ! 
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Ce  n'est  pas  mime,  amour,  ton  premier  cre"puscule, 
Au  mois  oft  du  printemps  la  seve  qui  circule 
Fait  fleurir  la  pense"e  et  verdir  le  buisson, 
Quand  1'ombre  ou  seulement  les  jeunes  voix  lointaines 
Des  vierges  rapportant  leurs  cruches  des  fontaines 
Laissaient  sur  ma  tempe  un  frisson. 

Ce  n'est  pas  vous  non  plus,  vous  que  pourtant  je  pleure, 
Premier  bouillonnement  de  1'onde  inteYieure, 
Voix  du  cceur  qui  chantait  en  s'eVeillant  en  moi, 
Me"lodieux  murmure  embaum6  d'ambroisie 
Qui  fait  rendre  h  sa  source  un  vent  de  po£sie  !  .  .  . 
O  gloire,   c'est  encor  moins  toi ! 

De  mes  jours  sans  regret  que  1'hiver  vous  remporte 
Avec  le  chaume  vide,  avec  la  feuille  morte, 
Avec  la  renomme'e,  e"cho  vide  et  moqueur  ! 
Ces  herbes  du  sender  sont  des  plantes  divines 
Qui  parfument  les  pieds,  oui,  mais  dont  les  racines    - 
Ne  s'enfoncent  pas  dans  le  creur! 

Guirlandes  du  festin  que  pour  un  soir  on  cueille, 
Que  la  haine  empoisonne  ou  que  1'envie  effeuille, 
Dont  vingt  fois  sous  les  mains  la  couronne  se  rompt, 
Qui  donnent  £  la  vie  un  moment  de  vertige, 
Mais  dont  la  fleur  d'emprunt  ne  tient  pas  a  la  tige, 
Et  qui  seche  en  tombant  du  front. 


C'est  le  jour  ou  ta  voix  dans  la  valle'e  en  larmes 
Sonnait  le  de"sespoir  apre"s  le  glas  d'alarmes, 
Oft  deux  cercueils  passant  sous  les  coteaux  en  deuil, 
Et  berce"s  sur  des  coeurs  par  des  sanglots  de  feinmes, 
Dans  un  double  s£pulcre  enferm&rent  trois  ames 
Et  m'oublierent  sur  le  seuil ! 
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De  1'aurore  I  la  nuit,  de  la  nuit  &  1'aurore, 
O  cloche,  tu  pleuras  comme  je  pleure  encore, 
Imitant  de  nos  coeurs  le  sanglot  e"touffant ; 
L'air,  le  ciel,   resonnaient  de  ta  complainte  amere, 
Comme  si  chaque  £toile  avait  perdu  sa  mere, 
Et  chaque  brise  son  enfant ! 

Depuis  ce  jour  supreme  oil  ta  sainte  harmonic 
Dans  ma  m£moire  en  deuil  i  ma  peine  est  unie, 
Ou  ton  timbre  et  mon  coeur  n'eurent  qu'un  meme  son, 
Oui,  ton  bronze  sonore  et  tremp£  dans  la  flamme 
Me  semble,  quand  il  pleure,  un  morceau  de  mon  ame 
Qu'un  ange  frappe  a  1'unisson  ! 

Je  dors  lorsque  tu  dors,  je  veille  quand  tu  veilles; 
Ton  glas  est  un  ami  qu'attendent  nies  oreilles ; 
Entre  la  voix  des  tours  je  d£mele  ta  voix ; 
Et  ta  vibration  encore  en  moi  r£sonne, 
Quand  1'insensible  bruit  qu'un  moucheron  bourdonne 
Te  couvre  dejil  sous  les  bois ! 

Je  me  dis:    'Ce  soupir  melancolique  et  vague 
Que  1'air  pro  fond  des  nuits  roule  de  vague  en  vague, 
Ah  !    c'est  moi,   pour  moi  seul,   la-haut  retentissant ! 
Je  sais  ce  qu'il  me  dit,   il  sait  ce  que  je  pense, 
Et  Je  vent  qui  1'ignore,  £  travers  ce  silence, 
M'apporte  un  sympathique  accent/ 

Je  me  dis  :    '  Get  6cho  de  ce  bronze  qui  vibre, 
Avant  de  m'arriver  au  cceur  de  fibre  en  fibre, 
A  fremi  sur  la  dalle  ou  tout  mon  passe"  doit; 
Du  timbre  du  vieux  d6me  il  garde  quelque  chose : 
La  pierre  du   sSpulcre  od  mon  amour  repose 
Sonne  aussi  dans  ce  doux  accord !  ' 
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Ne  t'e*tonne  done  pas,  enfant,   si  ma  pense"e, 
Au  branle  de  1'airain  secretement  berce"e, 
Aime  sa  voix  mystique  et  fiddle  au  tre"pas, 
Si  des  le  premier  son  qui  ggmit  sous  sa  voute 
Sur  un  pied  suspendu  je  m'arrete,  et  j'ecoute 
Ce  que  la  mort  me  dit  tout  has. 

Et  toi,  saint  porte-voix  des  tristesses  humaines, 
Que  la  terre  inventa  pour  mieux  crier  ses  peines, 
Chante  !    des  cceurs  brisks  le  timbre  est  encor  beau 
Que  ton  ge"missement  donne  une  ame  £  la  pierre, 
Des  larmes  aux  yeux  sees,  un  signe  a  la  priere, 
Une  melodie  au  tombeau  ! 


Moi,  quand  des  laboureurs  porteront  dans  ma  biere 
Le  peu  qui  doit  rester  ici  de  ma  poussie"re ; 
Apres  tant  de  soupirs  que  mon  sein  lance  ailleurs, 
Quand  des  pleureurs  gage's,  froide  et  banale  escorte, 
Deposeront  mon  corps  endormi  sous  la  porte 
Qui  mene  a  des  soleils  meilleurs, 

Si  quelque  main  pieuse  en  mon  honneur  te  sonne, 
Des  sanglots  de  1'airain,  oh  !    n'attriste  personne, 
Ne  va  pas  mendier  des  pleurs  &  1'horizon ; 
Mais  prends  ta  voix  de  fete,  et  sonne  sur  ma  tombe 
Avec  le  bruit  joyeux  d'une  chaine  qui  tombe 
Au  seuil  libre  d'une  prison  ! 

Ou  chante  un  air  semblable  au  cri  de  1'alouette 
Qui,  s'e"levant  du  chaume  oil  la  bise  la  fouette, 
Dresse  £  1'aube  du  jour  son  vol  me"lodieux, 
Et  gazouille  ce  chant  qui  fait  taire  d'envie 
Ses  rivaux  attache's  aux  ronces  de  la  vie, 
Et  qui  se  perd  au  fond  des  cieux ! 
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MOI 

fardeau  te  pe"se,  6  mon  ame ! 
Sur  ce  vieux  lit  des  jours  par  1'ennui  retourne", 
Comme  un  fruit  de  douleurs  qui  pe"se  aux  flancs  de  femme, 
Impatient  de  naitre  et  pleurant  d'etre  DC", 
La  nuit  tombe,  8  mon  ame !   un  peu  de  veille  encore ! 
Ce  coucher  d'un  soleil  est  d'un  autre  1'aurore. 
Vois  comme  avec  tes  sens  s'e"croule  ta  prison ! 
Vois  comme  aux  premiers  vents  de  la  pre"coce  automne 
Sur  les  bords  de  I'e'tang  ou  le  roseau  frissonne 
S'envole  brin  a  brin  le  duvet  du  chardon ! 
Vois  comme  de  mon  front  la  couronne  est  fragile! 
Vois  comme  cet  oiseau  dont  le  nid  est  la  tuile 
Nous  suit  pour  emporter  a  son  frileux  asile 
Nos  cheveux  blancs,  pareils  a"  la  toison  que  file 
La  vieille  femme  assise  au  seuil  de  sa  maison ! 
Dans  un  lointain  qui  fuit  ma  jeunesse  recule, 
Ma  se"ve  refroidie  avec  lenteur  circule, 
L'arbre  quitte  sa  feuille  et  va  nouer  son  fruit: 
Ne  presse  pas  ces  jours  qu'un  autre  doigt  calcule, 
Be"nis  plutSt  ce  Dieu  qui  place  un  cr6puscule 
Entre  les  bruits  du  soir  et  la  paix  de  la  nuit ! 
Moi  qui  par  des  concerts  saluai  ta  naissance, 
Moi  qui  te  r6veillai  neuve  a  cette  existence 
Avec  des  chants  de  fete  et  des  chants  d'espgrance, 
Moi  qui  fis  de  ton  cceur  chanter  chaque  soupir, 
Veux-tu  que,  remontant  ma  harpe  qui  sommeille, 
Comme  un  David  assis  pres  d'un  Saul  qui  veille, 
Je  chante  encor  pour  t'assoupir? 
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L'AME 

Non !   Depuis  qu'en  ces  lieux  le  temps  m'oublia  seule, 
La  terre  m'apparait  vieille  comme  une  ai'eule 
Qui  pleure  ses  enfants  sous  ses  robes  de  deuil. 
Je  n'aime  des  longs  jours  que  1'heure  des  te*nebres, 
Je  n'e"coute  des  chants  que  ces  strophes  fun£bres 
Que  sanglote  le  pretre  en  menant  un  cercueil. 

MOI  ' 

Pourtant  le  soir  qui  tombe  a  des  langueurs  sereines 
Que  la  fin  donne  £  tout,  aux  bonheurs  comme  aux  peines ; 
Le  linceul  meme  est  tie*de  au  cceur  enseveli: 
On  a  vide"  ses  yeux  de  ses  dernie'res  larmes, 
L'ame  a"   son  d6sespoir  trouve  de  tristes  charmes, 
Et  des  bonheurs  perdus  se  sauve  dans  1'oubli. 

Cette  heure  a  pour  nos  sens  des  impressions  douces 
Comme  des  pas  muets  qui  marchent  sur  des  mousses: 
C'est  Tam^re  douceur  du  baiser  des  adieux. 
De  Pair  plus  transparent  le  cristal  est  limpide, 
Des  mots  vaporises  1'azur  vague  et  liquide 
S'y  fond  avec  1'azur  des  cieux. 

Je  ne  sais  quel  lointain  y  baigne  toute  chose, 
Ainsi  que  le  regard  Toreille  s'y  repose, 
On  entend  dans  1'ether  glisser  le  moindre  vol; 
C'est  le  pied  de  1'oiseau  sur  le  rameau  qui  penche, 
Ou  la  chute  d'un  fruit  d£tache  de  la  branche 
Qui  tombe  du  poids  sur  le  sol. 

Aux  premieres  lueurs  de  1'aurore  frileuse, 
On  voit  flotter  ces  fils,  dont  la  vierge  fileuse 
D'arbre  en  arbre  au  verger  a  tisse"  le  re"seau: 
Blanche  toison  de  Fair  que  la  brume  encor  mouille, 
Qui  traine  sur  nos  pas,  comme  de  la  quenouille 
Un  fil  traine  apres  le  fuseau. 
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Aux  pre"caires  ti6deurs  de  la  trompeuse  automne, 
Dans  1'oblique  rayon  le  moucheron  foisonne, 
Pret  a  mourir  d'un  souffle  a  son  premier  frisson; 
Et  sur  le  seuil  d6sert  de  la  ruche  engourdie 
Quelque  abeille  en  retard,   qui  sort  et  qui  mendie, 
Rentre  lourde  de  miel  dans  sa  chaude  prison. 

Viens,  reconnais  la  place  oil  ta  vie  e"tait  neuve ! 
N'as-tu  point  de  douceur,  dis-moi,  pauvre  ame  veuve. 
A  remuer  ici  la  cendre  des  jours  morts  ? 
A  revoir  ton  arbuste  et  ta  demeure  vide, 
Comme  1'insecte  aile"  revoit  sa  chrysalide, 
Balayure  qui  fut  son  corps? 

Moi,  le  triste  instinct  m'y  ram£ne-. 
Rien  n'a  change"  la  que  le  temps; 
Des  lieux  ou  notre  ceil  se  promene, 
Rien  n'a  fui  que  les  habitants. 

Suis-moi  du  cceur  pour  voir  encore, 
Sur  la  pente  douce  au  midi, 
La  vigne  qui  nous  fit  6clore 
Ramper  sur  le  roc  atti£di. 

Contemple  la  maison  de  pierre 
Dont  nos  pas  userent  le  seuil : 
Vois-la  se  vetir  de  son  lierre 
Comme  d'un  vetement  de  deuil. 

Ecoute  le  cri  des  vendanges 
Qui  monte  du  pressoir  voisin, 
Vois  les  sentiers  rocheux  de?  granges 
Rougis  par  le  sang  du  raisin. 
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Regarde  au  pied  du  toit  qui  croule  : 
Voila,  pres  du  figuier  s6ch6, 
Le  cep  vivace  qui  s'enroule 
A  Tangle  du  mur  6br6ch6  ! 

L'hiver  noircit  sa  rude  Icorce ; 
Autour  du  bane  range"  du  ver 
II  contourne  sa  branche  torse 
Comme  un  serpent  frappe"  du  fer. 

Autrefois  ses  pampres  sans  nombre 
S'entrela9aient  autour  du  puits ; 
Pe"re  et  me're  gofltaient  son  ombre, 
Enfants,  oiseaux,  rongeaient  ses  fruits. 

II  grimpait  jusqu'a"  la  fen&re, 

II  s'arrondissait  en  arceau; 

II  semble  encor  nous  reconnaitre 

Comme  un  chien  gardien  d'un  berceau. 

Sur  cette  mousse  des  allies 
Oil  rougit  son  pampre  vermeil, 
Un  bouquet  de  feuilles  gele"es 
Nous  abrite  encor  du  soleil. 

Vives  glaneuses  de  novembre, 
Les  grives,   sur  la  grappe  en  deuil, 
Ont  oubli^  ces  beaux  grains  d'ambre 
Qu'enfant  nous  convoitions  de  1'oeil. 

Le  rayon  du  soir  la  transperce 
Comme  un  albatre  oriental, 
Et  le  sucre  d'or  qu'elle  verse 
Y  pend  en  larmes  de  cristal. 
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Sous  ce  cep  de  vigne  qui  t'aime, 
O  mon  ame !   ne  crqis-tu  pas 
Te  retrouver  enfin  toi-mSme, 
Malgr6  1'absence  et  le  trepas  ? 

N'a-t-il  pas  pour  toi  Je  device 
Du  brasier  ti£de  et  re'chaufFant 
Qu'allume  une  vieille  nourrice 
Au  foyer  qui  nous  vit  enfant? 

Ou  1'impression  qui  console 
L'agneau  tondu  hors  de  saison, 
Quand  il  sent  sur  sa  laine  folle 
Repousser  sa  chaude  toison  ? 

L'AME 

Que  me  fait  le  coteau,  le  toit,  la  vigne  aride? 
Que  me  ferait  le  ciel,  si  le  ciel  e*tait  vide  ? 
Je  ne  vois  en  ces  lieux  que  ceux  qui  n'y  sont  pas 
Pourquoi  ramenes-tu  mes  regrets  sur  leur  trace  ? 
Des  bonheurs  disparus  se  rappeler  la  place, 
C'est  rouvrir  des  cercueils  pour  revoir  des  trepas ! 

I 

Le  mur  est  gris,  la  tuile  est  rousse, 
L'hiver  a  rong£  le  ciment; 
Des  pierres  disjointes  la  mousse 
Verdit  1'humide  fondement; 
Les  gouttie"res,  que  rien  n'essuie, 
Laissent,  en  rigoles  de  suie, 
S'e"goutter  le  ciel  pluvieux, 
Tra^ant  sur  la  vide  demeure 
Ces  noirs  sillons  par  oil  Ton  pleure, 
Que  les  veuves  ont  sous  les  yeux. 
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La  porte  oft  file  l'araigne"e, 
Qui  n'entend  plus  le  doux  accueil, 
Reste  immobile  et  de"daigne"e 
Et  ne  tourne  plus  sur  son  seuil; 
Les  volets  que  le  moineau  souille, 
D&ache's  de  leurs  gonds  de  rouille, 
Battent  nuit  et  jour  ie  granit ; 
Les  vitraux  brisks  par  les  greles 
Livrent  aux  vieilles  hirondelles 
Un  libre  passage  &  leur  nid. 

Leur  gazouillement  sur  les  dalles 

Couveites  de  duvets  flottants 

Est  la  seule  voix  de  ces  salles 

Pleines  des  silences  du  temps. 

De  la  solitaire  demeure 

Une  ombre  lourde  d'heure  en  heure 

Se  d6tache  sur  le  gazon: 

Et  cette  ombre,  couche"e  et  morte, 

Est  la  seule  chose  qui  sorte 

Tout  le  jour  de  cette  maison ! 


II 

Efface  ce  s£jour,  6  Dieu  !   de  ma  paupie"re, 
Ou  rends-le-moi  semblable  ii  celui  d'autrefois, 
Quand  la  maison  vibrait  comme  un  grand  coeur  de  pierre 
De  tous  ces  coeurs  joyeux  qui  battaient  sous  ses  toits ! 

A  1'heure  ou  la  rosee  au  soleil  s'eVapore 
Tous  ces  volets  ferme's  s'ouvraient  ^  sa.  chaleur, 
Pour  y  laisser  entrer,  avec  la  tiede  aurore, 
Les  nocturnes  parfums  de  nos  vignes  en  fleur. 
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On  eflt  dit  que  ces  murs  respiraient  comme  un  e"tre 

Des  pampres  rejouis  la  jeune  exhalaison ; 

La  vie  apparaissait  rose,  ^  chaque  fenetre, 

Sous  les  beaux  traits  d'enfants  niches  dans  la  maison. 

Leurs  blonds  cheveux,  epars  au  vent  de  la  montagne, 
Les  filles,  se  passant  leurs  deux  mains  sur  les  yeux, 
Jetaient  des  cris  de  joie  £  l'6cho  des  montagnes, 
Ou  sur  leurs  seins  naissants  croisaient  leurs  doigts  pieux. 

La  m£re,  de  sa  couche  £  ces  doux  bruits  Iev6e, 
Sur  ces  fronts  ine"gaux  se  penchait  tour  a"  tour, 
Comme  la  poule  heureuse  assemble  sa  couve'e, 
Leur  apprenant  les  mots  qui  be"nissent  le  jour. 

Moins  de  balbutiements  sortent  du  nid  sonore, 
Quand,   au  rayon  d'&e1  qui  vient  la  r£veiller, 
L'hirondelle,  au  plafond  qui  les  abrite  encore, 
A  ses  petits  sans  plume  apprend  i  gazouiller. 

Et  les  bruits  du  foyer  que  Taube  fait  renaitre, 
Les  pas  des  serviteurs  sur  les  degre"s  de  bois, 
Les  aboiements  du  chien  qui  voit  sortir  son  maitre, 
Le  mendiant  plaintif  qui  fait  pleurer  sa  voix, 

Montaient  avec  le  jour;  et,  dans  les  intervalles 
Sous  les  doigts  de  quinze  ans  rep£tant  leur  Ie9on, 
Les  claviers  r£sonnaient  ainsi  que  les  cigales 
Qui  font  tinter  1'oreille  au  temps  de  la  moisson! 

Ill 

Puis  ces  bruits  d'ann£e  en  annee 
Baisserent  d'une  vie,  helas  1  et  d'une  voix; 
Une  fenetre  en  deuil,  a  Tombre  condamn^e, 

Se  ferma  sous  le  bord  des  toits. 
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Printemps  apres  printemps,  de  belles  fiancees 

Suivirent  de  chers  ravisseurs, 
Et  par  la  mere  en  pleurs  sur  le  seuil  embrasse'es, 

Partirent  en  baisant  leurs  sceurs. 

Puis  sortit  un  matin  pour  le  champ  oft  Ton  pleure 

Le  cercueil  tardif  de  1'aTeul, 
Puis  un  autre,  et  puis  deux ;   et  puis  dans  la  demeure 

Un  vieillard  morne  resta  seul ! 

Puis  la  maison  glissa  sur  la  pente  rapide 

Ou  le  temps  entasse  les  jours  ; 
Puis  la  porte  a  jamais  se  ferma  sur  le  vide, 

Et  1'ortie  envahit  les  cours  !  .  .  . 


IV 


0  famille!  8  mystere!  8  coeur  de  la  nature, 

Ou  1'amour  dilate"  dans  toute  creature 

Se  resserre  en  foyer  pour  couver  des  berceaux ! 

Goutte  de  sang  puisne  a"  l'arte"re  du  monde, 

Qui  court  de  coeur  en  cceur  toujours  chaude  et  fe"conde, 

Et  qui  se  ramifie  en  kernels  ruisseaux ! 

Chaleur  du  sein  de  mere  ou  Dieu  nous  fit  e"clore, 
Qui  du  duvet  natal  nous  enveloppe  encore 
Quand  le  vent  d'hiver  siffle  a  la  place  des  lits; 
Arrie're-gou't  du  lait  dont  la  femme  nous  s&vre, 
Qui,  m6me  en  tarissant,  nous  embaume  la  l&vre; 
fitreinte  de  deux  bras  par  1'amour  amollis ! 

Premier  rayon  du  ciel  vu  dans  des  yeux  de  femmes, 
Premier  foyer  d'une  ame  oil  s'allument  nos  ames, 
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Premiers  bruits  de  baisers  au  cceur  retentissants ! 
Adieux,  retours,  departs  pour  de  lointaines  rives, 
Mdmoire  qui  revient  pendant  les  nuits  pensives 
A  ce  foyer  des  coeurs,  univers  des  absents ! 


Ah  !  que  tout  fils  disc  anathe"me  " 
A  1'insense"  qui  vous  blaspheme! 
R£veur  du  groupe  universel, 
Qu'il  embrasse,  au  lieu  de  sa  me're, 
Sa  froide  et  stoi'que  chime~re 
Qui  n'a  ni  coeur,  ni  lait,  ni  sel ! 

Du  foyer  proscrit  volontaire, 
Qu'il  cherche  en  vain  sur  cette  terre 
Un  pe"re  au  visage  attendri ; 
Que  tout  foyer  lui  soit  de  glace, 
Et  qu'il  change  &  jamais  de  place 
Sans  qu'aucun  lieu  lui  jette  un  cri ! 

Envieux  du  champ  de  famille, 
Que,  pareil  au  frelon  qui  pille 
L 'humble  ruche  adosse"e  au  mur, 
II  maudisse  la  loi  divine 
Qui  donne  un  sol  a  la  racine 
Pour  multiplier  le  fruit  mtir! 

Que  sur  1'herbe  des  cimetieres 
II  foule,  indifferent,  les  pierres 
Sans  savoir  laquelle  prier  ! 
Qu'il  re"ponde  au  nom  qui  le  nomme 
Sans  savoir  s'il  est  n6  d'un  homme, 
Ou  s'il  est  fils  d'un  meurtrier !  . . . 
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V 

Dieu  !    qui  reVele  aux  coeurs  mieux  qu'il  1'intelligence ! 
Resserre  autour  de  nous,  faits  de  joie  et  de  pleursj 
Ces  groupes  r6tr£cis  oil  de  ta  providence 
Dans  la  chaleur  du  sang  nous  sentons  les  chaleurs  ; 

Ofo,   sous  la  porte  bien  close, 
La  jeune  nich6e  6close 
Des  saintete"s  de  1'amour 
Passe  du  lait  de  la  mere 
Au  pain  savoureux  qu'un  pere 
P£trit  des  sueurs  du  jour; 

Ou  ces  beaux  fronts  de  famille, 
Pencils  sur  1'atre  et  1'aiguille, 
Prolongent  leurs  soirs  pieux : 
O  soirs  !  6  douces  veillees 
Dont  les  images  mouill£es 
Flottent  dans  1'eau  de  nos  yeux ! 

Oui,  je  vous  revois  tous,  et  toutes,  ^mes  mortes ! 
O  chers  essaims  grouped  aux  fengtres,  aux  portes! 
Les  bras  tendus  vers  vous,  je  crois  vous  ressaisir, 
Comme  on  croit  dans  les  eaux  embrasser  des  visages 
Dont  le  miroir  trompeur  refle"chit  les  images, 
Mais  glace  le  baiser  aux  lerres  du  d6sir. 

Toi  qui  fis  la  m6moire,  est-ce  pour  qu'on  oublie  ?  .  .  . 

Non,  c'est  pour  rendre  au  temps  el  la  fin  tous  ses  j 

Pour  faire  confluer,  la-bas,  en  un  seul  cours, 

Le  pass£,  1'avenir,  ces  deux  moiti£s  de  vie 

Dont  Tune  dit  jamais  et  Tautre  dit  toujours. 

Ce  pass6,  doux  Eden  dont  notre  ame  est  sortie, 

De  notre  6ternit6  ne  fait-il  pas  partie  ? 

Ou  le  temps  a  cess£  tout  n'est-il  pas  present  ? 
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Dans  I'immuable  sein  qui  contiendra  nos  tmes 
Ne  rejoindrons-nous  pas  tout  ce  que  nous 
Au  foyer  qui  n'a  plus  d'absent ? 

Toi  qui  formas  ces  nids  rembourre"s  de  tendresses 
Oft  JR  niche"e  humaine  est  chaude  de  caresses, 

Est-ce  pour  en  faire  un  cercueil  ? 
N'as-tu  pas,  dans  un  pan  de  tes  globes  sans  nombre, 
Une  pente  au  soleiJ,  une  valle"e  a"  1'orabre 

Pour  y  rebatir  ce  doux  seuil? 

Non  plus  grand,  non  plus  beau,  mais  pareil,  mais  le  mgrne  ; 
Oft  1'instinct  serre  un  cceur  centre  les  coeurs  qu'il  aime, 
Oft  le  chaume  et  la  tuile  abritent  tout  I'essaim, 
Oft  le  pe~re  gouverne,  oft  la  mere  aime  et  prie, 
Oft  dans  ses  petits-fils  Paieule  est  r^jouie 
De  voir  multiplier  son  sein  ! 

Toi  qui  permets,  6  p£re!   aux  pauvres  hirondelles 
De  fuir  sous  d'autres  cieux  la  saison  des  frimas, 
N'as-tu  done  pas  aussi  pour  tes  petits  sans  ailes 
D'autres  toits  pre"pare*s  dans  tes  divins  climats? 
O  douce  Providence!    6  m£re  de  famille 
Dont  I'immense  foyer  de  tant  d'enfants  fourmille, 
Et  qui  les  vois  pleurer,   souriante  au  milieu, 
Souviens-toi,  cceur  du  ciel,  que  la  terre  est  ta  fille 
Et  que  rhomme  est  parent  de  Dieu ! 

MOI 

Pendant  que  Tame  oubliait  1'heure 
Si  courte  dans  cette  saison, 
L 'ombre  de  la  ch£re  demeure 
S'allongeait  sur  le  froid  gazon ; 
Mais  de  cette  ombre  sur  la  mousse 
L'impression  fun£bre  et  douce 
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Me  consolait  d'y  pleurer  seul : 
II  me  semblait  qu'une  main  d'ange 
De  mon  berceau  prenait  un  lange 
Pour  m'en  faire  un  sacre"  linceul ! 


£MILE  DESCHAMPS 

227         A  une  mere  qui  pleure 

/^OMME  un  voleur  de  nuit,  chez  vous,  la  mort  avide 
^"^      S'est  gliss6e  .  .  .  Et  voilel  qu'il  dort  sous  le  gazon, 
Le  beau  petit  enfant,  lui  qui  dans  la  maison 
Tenait  si  peu  de  place  et  laisse  un  si  grand  vide ! 

Quand  le  fil  de  nos  jours  lentement  se  divide 
Sur  le  fuseau  fatal,  et  que  notre  toison 
Tombe  mfire  et  jaunie,  zl  1'arrie're-saison, 
Insens6  qui  se  plaint  du  moissonneur  livide ! 

Mais  qui  done,  avec  vous,  qui  ne  g6mirait  pas, 
Voyant  que  votre  Abel  se.  lasse  au  premier  pas, 
Que  son  rire  si  vite  en  un  rale  se  change  ? 

Pourtant,  r6fle"chissons  que  Dieu  dut  bien  Taimer, 
Puisqu'il  le  prend  j\  1'Sge  ou,  sans  le  transformer, 
De  1'enfant  rose  et  blond  il  va  se  faire  un  ange. 

228        Rodrigue  pendant  la  bataille 

C'EST  la  huitieme  journ6e 
De  la  bataille  donn6e 
Aux  bords  du  Guadatete" ; 
Maures  et  chre'tiens  succombent, 
Comme  les  c&lrats  qui  tombent 
Sous  les  fleches  de  \'fy&. 
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Sur  le  point  qui  les  rassemble 
Jamais  tant  d'hommes  ensemble 
N'ont  combattu  tant  de  jours; 
C'est  une  bataille  immense 
Qui  sans  cesse  recommence, 
Plus  formidable  toujours. 

Enfin  le  sort  se  decide, 

Et  la  Victoire  homicide 

Dit :    '  Assez  pour  aujourd'hui ! ' 

Soudain  Tarm6e  espagnole 

Devant  1'Arabe  qui  vole 

Fuit  ...  Les  Espagnols  ont  fui ! 

Rodrigue,  au  bruit  du  tonnerre, 
Comme  un  vautour  de  son  aire, 
S'e'chappe  du  camp  tout  seul, 
Sur  son  front,  aider  nagu£re, 
Jetant  son  manteau  de  guerre, 
Comme  Ton  fait  d'un  linceul. 

Son  cheval,  tout  hors  d'haleine, 
Marche  au  hasard  dans  la  plaine, 
Insensible  aux  £perons  ; 
Ses  longs  crins  me'connaissables, 
Ses  pieds  trainent  sur  les  sables, 
Ses  pieds  autrefois  si  prompts. 

Dans  une  sombre  attitude, 
Mort  de  soif,  de  lassitude, 
Le  roi  sans  royaume  allait, 
Longeant  la  cote  escarpe"e, 
Broyant  dans  sa  main  crisp6e 
Les  grains  d'or  d'un  chapelet. 
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Les  pierres  de  loin  lancees, 
Par  son  £cu  repouss£es, 
En  ont  bossel6  le  fer; 
Son  casque  dlforme1  pese 
Sur  son  cerveau,  que  n'apaise 
Signe  de  croix  ni  Pater. 

Sa  dague,  a  peine  attached, 
Figure,   tout  e'bre'che'e, 
Une  scie  aux  mille  dents; 
Ses  armures  entr'ouvertes 
Rougissent,  de  sang  couvertes, 
Comme  des  charbons  ardents. 

Sur  la  plus  haute  colline 
II  monte ;    et,   sa  javeline 
Soutenant  ses  membres  lourds, 
II  voit  son  armle  en  fuite, 
Et  de  sa  tente  detruite 
Pendre  en  lambeaux  le  velours  j 

II  voit  ses  drapeaux  sans  gloire 
Couches  dans  la  fange  noire, 
Et  pas  un  seul  chef  debout; 
Les  cadavres  s'amoncellent, 
Les  torrents  de  sang  ruissellent  . 
Le  sien  se  rallume  et  bout. 

II  cria  :    *  Ah  !    quelle  campagne ! 
Hier  de  toute  1'Espagne 
J'e"tais  le  seigneur  et  roi : 
Xe>es,  Tolede,   Seville, 
Pas  un  bourg,  pas  une  ville, 
Hier,  qui  nc  fut  i  moi. 
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'  Hier,  puissant  et  ce"l£bre,  ^ 
J'avais  des  chateaux  sur  PEbre, 
Sur  le  Tage  des  chateaux. 
Dans  la  fournaise  rougie, 
Sur  Tor  a  mon  effigie 
Retentissaient  les  marteaux. 

'Hier,  deux  mille  chanoines 
Et  dix  fois  autant  de  moines 
Jefinaient  tous  pour  mon  salut ; 
Et  comtesses  et  marquises, 
Au  dernier  tournoi  conquises, 
Chantaient  mon  nom  sur  le  luth. 

'  Hier,  j'avais  trois  cents  mules, 

Des  vents  rapides  e"mules, 

Douze  cents  chiens  haletants, 

Trois  fous,  et  des  grands  sans  nombrt 

Qui,  pour  saluer  mon  ombre, 

Restaient  au  soleil  longtemps. 

'Hier  j'avais  douze  arme*es, 
Vingt  forteresses  ferme"es, 
Trente  ports,  trente  arsenaux  .  .  - 
Aujourd'hui,  pas  une  obole, 
Pas  une  lance  espagnole, 
Pas  une  tour  a  cre"neaux  ! 

'  P6risse  la  nuit  fatale 
Ou,   sur  ma  couche  natale, 
Je  poussai  le  premier  cri ! 
Maudite  soit  et  p6risse 
La  Castillane  nourrice 
A  qui  d'abord  j'ai   souri ! 
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'  Ou  plut6t,  folle  chimere  ! 
Pourquoi  le  sein  de  ma  mere 
Ne  fut-il  pas  mon  tombeau  ?  .  .  . 
Je  dormirais  sous  la  terre, 
Dans  mon  caveau  solitaire, 
Aux  lueurs  d'un  saint  flambeau, 

'  Avec  les  rois,  mes  ance"tres, 
Avec  les  guerriers,  les  pretres, 
Dont  le  tr6pas  fut  pleure" ; 
Ma  gloire  efit  &<§  sauve"e, 
Et  1'Espagne  pre'serve'e 
De  son  Rodrigue  abhorre* ! 

'Et  mon  pere,  a  ma  naissance, 
En  grande  rejouissance, 
Fit  partir  deux  cents  he'rauts  ! 
Et  des  seigneurs  tres  avares, 
Aux  joutes  des  deux  Navarres, 
Firent  tuer  leurs  taureaux  ! 

'Chaque  madone  eut  cent  cierges, 
On  dota  cent  belles  vierges 
Pour  cent  archers  courageux, 
On  donna  trois  bals  splendides, 
On  brula  trois  juifs  sordides  .  .  . 
Ce  n'&aient  qu'amours  et  jeux  ! 

1  Ah  !    que  Dieu  m'entende  et  m'aide  ! 

Ce  fer  est  mon  seul  remade ; 

Mais  saint  Jacques  le  defend. 

Ce  que  je  veux,  je  ne  Tose ; 

Car  l'e"veque  de  Tolose, 

Qui  m'a  be"ni  tout  enfant, 
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'  Promenerait  sur  la  claie 
Mon  cadavre  avec  sa  plaie, 
Aux  regards  de  tous  les  miens; 
Puis,   sur  une  greve  inculte, 
Le  livrerait  a  1'insulte 
Des  loups  et  des  Boh6miens. 

'Mais  les  trahisons  ourdies, 
Les  chagrins,  les  maladies 
Sauront  bien  me  secourir: 
Assez  de  honte  environne 
Un  front  qui  perd  sa  couronne, 
Pour  esp£rer  d'en  mourir. 

'  Car  quelle  duegne  insensee 
Me  croirait  1'humble  pens6e 
De  vivre  avec  des  e"gaux  ?  .  .  . 
Celui  qui  de  si  haut  tombe 
De  son  poids  creuse  sa  tombe  .  . 
Mort  au  dernier  roi  des  Goths ! ' 
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229  La  Brigantine 

1793-11843 

T  A  brigantine 
•^     Qui  va  tourner 
Roule  et  s*incline 
Pour  m*entrainer. 
O  Vierge  Marie, 
Pour  moi  priez  Dieu! 
Adieu,  patrie ! 
Provence,  adieu! 
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Mon  pauvre  pdre 
Verra  souvent 
Pilir  ma  mere 
Au  bruit  du  vent. 
O  Vierge  Marie, 
Pour  moi  priez  Dieu  ! 
Adieu,  patrie  ! 
Mon  pere,  adieu  ! 

La  vieille  Helene 
Se  confira 
Dans  sa  neuvaine, 
Ht  dormira. 
O  Vierge  Marie, 
Pour  moi  priez  Dieu  1 
Adieu,  patrie! 
adieu  ! 


Ma  sceur  se  leve, 
Et  dit  deja  : 
'J'ai  fait  un  reve  ; 
II  reviendra.' 
O  Vierge  Marie, 
Pour  moi  priez  Dieu 
Adieu,  patrie  ! 
Ma  sceur,  adieu! 

De  mon  Isaure 
Le  mouchoir  blanc 
S'agite  encore 
En  m'appelJant. 
O  Vierge  Marie, 
Pour  moi  priez  Dieu  ! 
Adieu,  patrie  ! 
Isaure,  adieu  ! 
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Brise  ennemie, 
Pourquoi  souffler, 
Quand  mon  amie 
Veut  me  parJer  ? 
O  Vierge  Marie, 
Pour  moi  priez  Dieu  I 
Adieu,  patrie  ! 
Bonheur,  adieu  ! 
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un  vain  reve  du  matin, 
^-^      Un  parfum  vague,   un  bruit  lointain, 
C'est  je  ne  sais  quoi  d'incertain 

Que  cet  empire  ; 
Lieux  qu'i  peine  vient  e"clairer 
Un  jour  qui,   sans  rien  colorer, 
A  chaque  instant  pres  d'expirer, 

Jamais  n'expire. 

Partout  cette  demi-darte" 
Dont  la  morne  tranquillity 
Suit  un  cre"puscule  d'6t6, 

Ou  de  1'aurore, 
Fait  pressentir  que  le  retour 
Va  poindre  au  celeste  s^jour, 
Quand  la  nuit  n'est  plus,  quand  le  jour 

N'est  pas  encore  1 

Ce  ciel  terne,   ou  manque  un  soleil, 
N'est  jamais  bleu,  jamais  vermeil  ; 
Jamais  brise,  dans  ce  sommeil 
De  la  nature, 
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N'agita  d'un  fre*missement 
La  torpeur  de  ce  lac  dormant, 
Dont  1'eau  n'a  point  de  mouvement, 
Point  de  murmure. 

L'air  n'entr'ouvre  sous  sa  tigdeur 
Que  fleurs  qui,  presque  sans  odeur, 
Comme  les  lis  ont  la  candeur 

De  rinnocence; 

Sur  leur  sein  pale  et  sans  reflets 
Languissent  des  oiseaux  muets: 
Dans  le  ciel,  1'onde  et  les  forSts, 

Tout  est  silence. 

Loin  de  Dieu,  la",  sont  renferme's 
Les  milliers  d'etres  tant  aime"s, 
Qu'en  ces  bosquets  inanime's 

La  tombe  envoie. 
Le  calme  d'un  vague  loisir, 
Sans  regret  comme  sans  de"sir, 
Sans  peine  comme  sans  plaisir, 

C'est  U  leur  joie. 

LS,  ni  veille  ni  lendemain ! 

lls  n'ont  sur  un  bonheur  prochain, 

Sur  celui  qu'on  rappelle  en  vain, 

Rien  £  se  dire. 

Leurs  sanglots  ne  troublent  jamais 
De  1'air  1'inalte'rable  paix ; 
Mais  aussi  leur  rire  jamais 

N'est  qu'un  sourire. 

Sur  leurs  doux  traits  que  de  paleur  ! 
Adieu  cette  fratche  couleur 
Qui  de  baiser  leur  joue  en  fleur 

Donnait  1'envie  I 
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De  leurs  yeux,  qui  charment  d'abord, 
Mais  dont  aucun  Eclair  ne  sort, 
Le  morne  e"clat  n'est  pas  la  mort, 
N'est  pas  la  vie. 

Rien  de  brayant,  rien  d'agite" 
Dans  leur  triste  f^licite"! 
Us  se  couronnent  sans  gait6 

De  fleurs  nouvelles. 
Us  se  parlent,  mais  c'est  tout  bas ; 
Us  marchent,  mais  c'est  pas  a  pas; 
Us  volent,  mais  on  n'entend  pas 

Battre  leurs  ailes. 

Parmi  tout  ce  peuple  charmant, 
Qui  se  meut  si  nonchalamment, 
Qui  fait  sous  son  balancement 

Plier  les  branches, 

Quelle  est  cette  ombre  aux  blonds  cheveux, 
Au  regard  timide,  aux  yeux  bleus, 
Qui  ne  m§le  pas  a  leurs  jeux 

Ses  ailes  blanches  ? 
Elle  arrive,  et,  fantSme  aile", 
Elle  n'a  pas  encor  vol6 ; 
L'effroi  dont  son  cceur  est  trouble, 

J'en  vois  la  cause : 
N'est-ce  pas  celui  'que  ressent 
La  colombe  qui,   s'ava^ant 
Pour  essayer  son  vol  naissant, 

Voudrait  et  n'ose  ? 

Non  ;    dans  ses  yeux  roulent  des  pleurs. 
Belle  enfant,  calme  tes  douleurs  ; 
Li  sont  des  fruits,  li  sont  des  fleurs 
Dont  tu  disposes. 
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Laisse-toi  tenter,  et,  crois-moi, 
Cueille  ces  roses  sans  effroi; 
Car,  bien  que  pales  comme  toi, 
Ce  sont  des  roses. 

Triomphe  en  tenant  a  deux  mains 

Ta  robe  pleine  de  jasmins  ; 

Et  puis,   courant  par  les  chemins, 

Va  les  re"pandre. 

Viens,  tu  prendras  en  le  guettant 
L'oiseau  qui,  sans  but  voletant, 
N'aime  ni  ne  chante,   et  partant 

Se  laisse  prendre. 

Avec  ces  enfants  tu  jofiras  ; 
Viens,  ils  tendent  vers  toi  les  bras; 
On  danse  tristement  1^-bas, 

Mais  on  y  danse. 
Pourquoi  penser,   pleurer  ainsi  ? 
Aucun  enfant  ne  pleure  ici, 
Ombre  r£veuse;    mais  aussi 

Aucun   ne  pense. 

Dieu  permet-il  qu'un  souvenir 
Laisse  ton  coeur  entretenir 
D'un  bien  qui  ne  peut  revenir 

L'id£e  amere  ? 

'Oui,  je  me  souviens  du  passe", 
Du  berceau  vide  ou  j'ai  laiss^ 
Mon  reve  a  peine  commenc6, 

Et  de  ma  mere.' 
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Mo'isc 

1797-11863 

F   E  soleil  prolongeait  sur  la  cime  des  tentes 

Ces  obliques  rayons,  ces  flammes  e"clatantes, 
Ces  larges  traces  d'or  qu'il  laisse  dans  les  airs, 
Lorsqu'en  un  lit  de  sable  il  se  couche  aux  deserts. 
La  pourpre  et  1'or  semblaient  reve"tir  la  campagne. 
Du  sterile  N£bo  gravissant  la  montagne, 
Moi'se,  homme  de  Dieu,   s'arrete,  et,   sans  orgueil, 
Sur  le  vaste  horizon  prom£ne  un  long  coup  d'ceil. 
II  voit  d'abord  Phasga,  que  des  figuiers  entourent ; 
Puis,  au  dela"   des  monts  que  ses  regards  parcourent, 
S'Stend  tout  Galaad,   6phraTm,  ManassS, 
Dont  le  pays  fertile  a  sa  droite  est  plac6; 
Vers  le  Midi,  Juda,  grand  et  sterile,   Stale 
Ses  sables  od  s'endort  la  mer  occidentale; 
Plus  loin  dans  un  vallon  que  le  soir  a  pali, 
Couronne"  d'oliviers,  se  montre  Nephtali ; 
Dans  des  plaines  de  fleurs  magnifiques  et  calmes, 
Je'richo  s'aper9oit :    c'est  la  ville  des  palmes ; 
Et,  prolongeant  ses  bois,   des  plaines  de  Phogor 
Le  lentisque  touffu  s'Stend  jusqu'i  SSgor. 
II  voit  tout  Chanaan,  et  la  terre  promise, 
Ou  sa  tombe,  il  le  sait,  ne  sera  point  admise. 
II  voit;    sur  les  HSbreux  e"tend  sa  grande  main, 
Puis  vers  le  haut  du  mont  il  reprend  son  chemin. 

Or,  des  champs  de  Moab  couvrant  la  vaste  enceinte, 
Presses  au  large  pied  de  la  montagne  sainte, 
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Les  enfants  d'lsrael  s'agitaient  au  vallon 
Comme  les  bl£s  e"pais  qu'agite  Paquilon. 
D£s  1'heure  ou  la  rose"e  humecte  Tor  des  sables 
Et  balance  sa  perle  au  sommet  des  Arables, 
Proph£te  centenaire,  environn^  d'honneur, 
Moi'se  £tait  parti  pour  trouver  le  Seigneur. 
On  le  suivait  des  yeux  aux  flammes  de  sa  t§te, 
Et,  lorsque  du  grand  mont  il  atteignit  le  faite, 
Lorsque  son  front  per9a  le  nuage  de  Dieu 
Qui  couronnait  d'e"clairs  la  cime  du  haut  lieu, 
L'encens  brfila  partout  sur  les  autels  de  pierre. 
Et  six  cent  mille  He"breux,  courbe"s  dans  la 
A  1'ombre  du  parfum  par  le  soleil  dore", 
Chanterent  d'une  voix  le  cantique  sacre"; 
Et  les  fils  de  LeVi,   s'e"levant  sur  la  foule, 
Tels  qu'un  bois  de  cypres  sur  le  sable  qui  roule, 
Du  peuple  avec  la  harpe  accompagnant  les  voix, 
Dirigeaient  vers  le  ciel  1'hymne  du  Roi  des  Rois. 


Et  debout  devant  Dieu,  Moi'se  ayant  pris  place, 
Dans  le  nuage  obscur  lui  parlait  face  &  face. 

II  disait  au  Seigneur  :    '  Ne  finirai-je  pas  ? 
Ou  voulez-vous  encor  que  je  porte  raes  pas  ? 
Je  vivrai  done  toujours  puissant  et  solitaire  ? 
Laissez-moi  m'endormir  du  sommeil  de  la  terre.- 
Que  vous  ai-je  done  fait  pour  etre  votre  elu  ? 
J'ai  conduit  votre  peuple  ou  vous  avez  voulu. 
Voila  que  son  pied  touche  a  la  terre  promise. 
De  vous  &  lui  qu'un  autre  accepte  1'entremise, 
Au  coursier  d'lsrael  qu'il  attache  le  frein; 
Je  lui  legue  mon  livre  et  la  verge  d'airain. 
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*  Pourquoi  vous  fallut-il  tarir  mes  espe"rances, 
Ne  pas  me  laisser  homme  avec  mes  ignorances, 
Puisque  du  mont  Horeb  jusques  au  mont  N6bo 
Je  n'ai  pas  pu  trouver  le  lieu  de  mon  tombeau  ? 
H6las !    Vous  m'avez  fait  sage  parmi  les  sages ! 
Mon  doigt  du  peuple  errant  a  guide"  les  passages ; 
J'ai  fait  pleuvoir  le  feu  sur  la  t&e  des  rois ; 
L'avenir  a  genoux  adorera  mes  lois ; 
Des  tombes  des  humains  j'ouvre  la  plus  antique, 
La  mort  trouve  It  ma  voix  une  voix  prophe"tique, 
Je  suis  tres  grand,  mes  pieds  sont  sur  les  nations, 
Ma  main  fait  et  d£fait  les  generations.  — 
Helas !    je  suis,   Seigneur,  puissant  et  solitaire, 
Laissez-moi  m'endormir  du  sommeil  de  la  terrel 


*  Helas !  je  sais  aussi  tous  les  secrets  des  cieux, 
Et  vous  m'avez  prete"  la  force  de  vos  yeux. 
Je  commande  a  la  nuit  de  de"chirer  ses  voiles ; 
Ma  bouche  par  leur  nom  a  compte"  les  etoiles, 
Et,  de"s  qu'au  firmament  mon  geste  1'appela, 
Chacune  s'est  hat^e  en  disant  "  Me  voil£ ." 
J'impose  mes  deux  mains  sur  le  front  des  nuages 
Pour  tarir  dans  leurs  flancs  la  source  des  orages ; 
J'engloutis  les  cites  sous  les  sables  mouvants; 
Je  renverse  les  monts  sous  les  ailes  des  vents ; 
Mon  pied  infatigable  est  plus  fort  que  1'espace ; 
Le  fleuve  aux  grandes  eaux  se  range  quand  je  passe, 
Et  la  voix  de  la  mer  se  tait  devant  ma  voix. 
Lorsque  mon  peuple  souffre,  ou  qu'il  lui  faut  des  lois, 
J'e"l£ve  mes  regards,  votre  esprit  me  visite ; 
La  terre  alors  chancelle  et  le  soleil  he"site, 
Vos  anges  sont  jaloux  et  m'admirent  entre  eux. — 
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Et  cependant,  Seigneur,  je  ne  suis  pas  heureux; 
Vous  m'avez  fait  vieillir  puissant  et  solitaire, 
Laissez-moi  m'endormir  du  sommeil  de  la  terre ! 

'SitSt  que  votre  souffle  a  rempli  le  berger, 
Les  hommes  se  sont  dit:    "II  nous  est  Stranger"; 
Et  les  yeux  se  baissaient  devant  mes  yeux  de  flamme, 
Car  ils  venaient,  he"las  !    d'y  voir  plus  que  mon  ame. 
J'ai  vu  1'amour  s'e"teindre  et  1'amitie"  tarir; 
Les  vierges  se  voilaient  et  craignaient  de  mourir. 
M'enveloppant  alors  de  la  colonne  noire, 
J'ai  marche"  devant  tous,  triste  et  seul  dans  ma  gloire, 
Et  j'ai  dit  dans  mon  cceur :    "  Que  vouloir  zl  present  ? " 
Pour  dormir  sur  un  sein  mon  front  est  trop  pesant, 
Ma  main  laisse  reffroi  sur  la  main  qu'elle  touche, 
L'orage  est  dans  ma  voix,  l'e"clair  est  sur  ma  bouche ; 
Aussi,  loin  de  m'aimer,  voili  qu'ils  tremblent  tous, 
Et  quand  j'ouvre  les  bras  on  tombe  a  mes  genoux. 
O  Seigneur !   j'ai  ve"cu  puissant  et  solitaire, 
Laissez-moi  m'endormir  du  sommeil  de  la  terre! 

Or,  le  peuple  attendait,  et,  craignant  son  courroux, 
Priait  sans  regarder  le.  mont  du  Dieu  jaloux  ; 
Car,  s'il  levait  les  yeux,  les  flancs  noirs  du  nuage 
Roulaient  et  redoublaient  les  foudres  de  1'orage, 
Et  le  feu  des  Eclairs,  aveuglant  les  regards, 
Enchainait  tous  les  fronts  courb6s  de  toutes  parts. — 
BientSt  le  haut  du  mont  reparut  sans  Moi'se.  — 
II  fut  pleure".  —  Marchant  vers  la  terre  promise, 
Josue"  s'ava^ait  pensif,  et  palissant, 
Car  il  e"tait  de*ja  l'e"lu  du  Tout-Puissant. 
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252          La  Maison  du  Berger 

CI  ton  cccur,  ge"missant  du  poids  de  notre  vie, 
^     Se  traine  et  se  de"bat  comme  un  aigle  blesse", 
Portant  comme  le  mien,  sur  son  aile  asservie, 
Tout  un  monde  fatal,  e"crasant  et  glace" ; 
S'il  ne  bat  qu'en  saignant  par  sa  plaie  immortelle, 
S'il  ne  voit  plus  1'amour,  son  e"toile  fidele, 
6clairer  pour  lui  seul  Thorizon  efface" ; 

Si  ton  ame  enchaine"e,  ainsi  que  Test  mon  ame, 
Lasse  de  son  boulet  et  de  son  pain  amer, 
Sur  sa  galore  en  deuil  laisse  tomber  la  rame, 
Penche  sa  tete  pale  et  pleure  sur  la  mer, 
Et,  cherchant  dans  les  flots  une  route  inconnue, 
Y  voit,  en  frissonnant,  sur  son  e*paule  nue, 
La  lettre  sociale  e"crite  avec  le  fer; 

Si  ton  corps,  fr6missant  des  passions  secretes, 
S'indigne  des  regards,  timide  et  palpitant; 
S'il  cherche  a  sa  beaute"  de  profondes  retraites 
Pour  la  mieux  de*rober  au  profane  insultant; 
Si  ta  Ifcvre  se  se"che  au  poison  des  mensonges, 
Si  ton  beau  front  rougit  de  passer  dans  les  songes 
D'un  impur  inconnu  <jui  te  voit  et  t'entend, 

Pars  courageusement,  laisse  toutes  les  villes ; 
Ne  ternis  plus  tes  pieds  aux  poudres  du  chemin  ; 
Du  haut  de  nos  pensers  vois  les  cite"s  serviles 
Comme  les  rocs  fatals  de  Tesclavage  humain. 
Les  grands  bois  et  les  champs  sont  de  vastes  asiles, 
Libres  comme  la  mer  autour  des  sombres  iles. 
Marche  £  travers  les  champs  une  fleur  a  la  main. 
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La  Nature  t'attend  dans  un  silence  austere; 
L'herbe  £l£ve  &  tes  pieds  son  nuage  des  soirs, 
Et  le  soupir  d'adieu  du  soleil  £  la  terre 
Balance  les  beaux  lis  comme  des  encensoirs. 
La  for£t  a  voi!6  ses  colonnes  profondes, 
La  montagne  se  cache,  et  sur  les  pales  ondes 
Le  saule  a  suspendu  ses  chastes  reposoirs. 

Le  cre"puscule  ami  s'endort  dans  la  valle"e 
Sur  1'herbe  d'6meraude  et  sur  Tor  du  gazon, 
Sous  les  timides  joncs  de  la  source  isole"e 
Et  sous  le  bois  reveur  qui  tremble  a  Phorizon, 
Se  balance  en  fuyant  dans  les  grappes  sauvages, 
Jette  son  manteau  gris  sur  le  bord  des  rivages, 
Et  des  fleurs  de  la  nuit  entr'ouvre  la  prison. 

II  est  sur  ma  montagne  une  e"paisse  bruy£re 
Ou  les  pas  du  chasseur  ont  peine  i  se  plonger, 
Qui  plus  haut  que  nos  fronts  leve  sa  t6te  altie"re, 
Et  garde  dans  la  nuit  le  patre  et  l'e"tranger. 
Viens  y  cacher  Pamour  et  ta  divine  faute; 
Si  Therbe  est  agitle  ou  n'est  pas  assez  haute, 
J'y  roulerai  pour  toi  la  Maison  du  Berger. 

Elle  va  doucement  avec  ses  quatre  roues, 

Son  toit  n'est  pas  plus  haut  que  ton  front  et  tes  yeux ; 

La  couleur  du  corail  et  celle  de  tes  joues 

Teignent  le  char  nocturne  et  ses  muets  essieux. 

Le  seuil  est  parfume',  1'alcdve  est  large  et  sombre, 

Et,  la,  parmi  les  fleurs,  nous  trouverons  dans  1'ombre, 

Pour  nos  cheveux  unis,  un  lit  silencieux. 

Je  verrai,  si  tu  veux,  les  pays  de  la  neige, 
Ceux  ou  1'astre  amoureux  d6vore  et  resplendit, 
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Ceux  que  heurtent  les  vents,  ceux  que  la  neige  assi&ge, 
Ceux  oh  le  p6le  obscur  sous  sa  glace  est  maudit. 
Nous  suivrons  du  hasard  la  course  vagabonde. 
Que  m'importe  le  jour  ?    que  m'importe  le  monde  ? 
Je  dirai  qu'ils  sont  beaux  quand  tes  yeux  Tauront  dit. 


Eva,  qui  done  es-tu  ?    Sais-tu  bien  ta  nature  ? 
Sais-tu  quel  est  ici  ton  but  et  ton  devoir? 
Sais-tu  que,  pour  punir  1'homme,   sa  creature, 
D'avoir  porte"  la  main  sur  1'arbre  du  savoir, 
Dieu  permit  qu'avant  tout,  de  1'amour  de  soi-mlme, 
En  tout  temps,  a  tout  age,  il  fit  son  bien  supreme, 
Tourmente'  de  s'aimer,  tourmentS  de  se  voir  ? 

Mais,  si  Dieu  pres  de  lui  t'a  voulu  mettre,  6  femme! 
Compagne  delicate  !    6va  !    sais-tu  pourquoi  ? 
C'est  pour  qu'il  se  regarde  au  miroir  d'une  autre  ame, 
Qu'il  entende  ce  chant  qui  ne  vient  que  de  toi: 

—  L'enthousiasme  pur  dans  une  voix  suave. 
C'est  afin  que  tu  sois  son  juge  et  son  esclave 
Et  r£gnes  sur  sa  vie  en  vivant  sous  sa  loi. 

Ta  parole  joyeuse  a  des  mots  despotiques ; 
Tes  yeux  sont  si  puissants,  ton  aspect  est  si  fort, 
Que  les  rois  d'Orient  ont  dit  dans  leurs  cantiques 
Ton  regard  redoutable  a  Pe*gal  de  la  mort ; 
Chacun  cherche  a  fle"chir  tes  jugements  rapides... 

—  Mais  ton  coeur,  qui  dement  tes  formes  intre"pides, 
Cede  sans  coup  f6rir  aux  rudesses  du  sort. 

Ta  pense"e  a  des  bonds  comme  ceux  des  gazelles, 
Mais  ne  saurait  marcher  sans  guide  et  sans  appui. 
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Le  sol  meurtrit  ses  pieds,  1'air  fatigue  ses  ailes, 
Son  oeil  se  ferme  au  jour  des  que  le  jour  a  lui ; 
Parfois,  sur  les  hauls  lieux  d'un  seul  61an  pose"e, 
Trouble  au  bruit  des  vents,  ta  mobile  pens£e 
Ne  peut  s'eule  y  veiller  sans  crainte  et  sans  ennui. 

Mais  aussi  tu  n'as  rien  de  nos  laches  prudences, 

Ton  coeur  vibre  et  re"sonne  au  cri  de  I'opprim6, 

Comme  dans  une  e"glise  aux  aust£res  silences 

L'orgue  entend  un  soupir  et  soupire  alarme". 

Tes  paroles  de  feu  meuvent  les  multitudes, 

Tes  pleurs  lavent  1'injure  et  les  ingratitudes, 

Tu  pousses  par  le  bras  1'homme...     II  se  l£ve  arme". 

C'est  a  toi  qu'il  convient  d'oui'r  les  grandes  plaintes 

Que  l'humanit£  triste  exhale  sourdement. 

Quand  le  coeur  est  gonfle"  d'indignations   saintes, 

L'air  des  cit£s  I'&ouffe  a  chaque  battement. 

Mais  de  loin  les  soupirs  de  tourmentes  civiles, 

S'unissant  au-dessus  du  charbon  noir  des  villes, 

Ne  forment  qu'un  grand  mot  qu'on  entend  clairement. 

Viens  done  !   le  ciel  pour  moi  n'est  plus  qu'une  aureole 

Qui  t'entoure  d'azur,  t'e'claire  et  te  defend ; 

La  montagne  est  ton  temple  et  le  bois  sa  coupole; 

L'oiseau  n'est  sur  la  fleur  balanc6  par  le  vent, 

Et  la  fleur  ne  parfume  et  1'oiseau  ne  soupire, 

Que  pour  mieux  enchanter  1'air  que  ton  sein  respire ; 

La  terre  est  le  tapis  de  tes  beaux  pieds  d'enfant. 

Eva,  j'aimerai  tout  dans  les  choses  cre'e'es, 
Je  les  contemplerai  dans  ton  regard  reveur 
Qui  partout  repandra  ses  flammes  colore"es, 
Son  repos  gracieux,  sa  magique  saveur : 
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Sur  mon  cceur  dechire1  viens  poser  ta  main  pure, 

Ne  me  laisse  jamais  seul  avec  la  Nature ; 

Car  je  la  connais  trop  pour  n'en  pas  avoir  peur. 

Elle  me  dit :    *  Je  suis  1'impassible  theatre 

Que  ne  peut  remuer  le  pied  .de  ses  acteurs ; 

Mes  marches  d'Smeraude  et  mes  parvis  d'albatre, 

Mes  colonnes  de  marbre  ont  les  dieux  pour   sculpteurs. 

Je  n'entends  ni  vos  cris  ni  vos  soupirs ;    H  peine 

Je  sens  passer  sur  moi  la  com6die  humaine 

Qui  cherche  en  vain  au  ciel  ses  muets  spectateurs. 

'Je  roule  avec  de"dain,  sans  voir  eL  sans  entendre, 

A  c8te'  des  fourmis  les  populations  ; 

Je  ne  distingue  pas  leur  terrier  de  leur  cendre, 

J'ignore  en  les  portant  les  noms  des  nations. 

On  me  dit  une  mere  et  je  suis  une  tombe. 

Mon  hiver  prend  vos  morts  comme  son  he"catombe, 

Mon  printemps  ne  sent  pas  vos  adorations. 

'Avant  vous,  j'Stais  belle  et  toujours  parfume'e, 
J'abandonnais  au  vent  mes  cheveux  tout  entiers: 
Je  suivais  dans  les  cieux  ma  route  accoutume'e, 
Sur  1'axe  harmonieux  des  divins  balanciers  ; 
Apr£s  vous,  traversant  1'espace  oft  tout  s'elance, 
J'irai  seule  et  sereine,  en  un  chaste  silence 
Je  fendrai  1'air  du  front  et  de  mes  seins  altiers.' 

C'est  la  ce  que  me  dit  sa  voix  triste  et  superbe, 

Et  dans  mon  coeur  alors  je  la  hais,  et  je  vois 

Notre  sang  dans  son  onde  et  nos  morts  sous  son  herbe 

Nourrissant  de  leurs  sues  la  racine  des  bois. 

Et  je  dis  a  mes  yeux  qui  lui  trouvaient  des  charmes : 

*  Ailleurs  tous  vos  regards,  ailleurs  toutes  vos  larmes, 

Aimez  ce  que  jamais  on  ne  verra  deux  fois.' 
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Oh !    qui  verra  deux  fois  ta  grace  et  ta  tendresse, 
Ange  doux  et  plaintif  qui  parle  en  soupirant  ? 
Qui  naitra  comme  toi  portant  une  caresse 
Dans  chaque  e"clair  tombe"  de  ton  regard  mourant, 
Dans  les  balancements  de  ta  te"te  penche"e, 
Dans  ta  taille  dolente  et  mollement  couche'e, 
Et  dans  ton  pur  sourire  amoureux  et  souffrant? 

Vivez,  froide  Nature,  et  revivez  sans  cesse 

Sur  nos  pieds,  sur  nos  fronts,  puisque  c'est  votre  loi ; 

Vivez,  et  de"daignez,  si  vous  Stes  de"esse, 

L'homme,  humble  passager,  qui  dut  vous  etre  un  roi ; 

Plus  que  tout  votre  r£gne  et  que  ses  splendeurs  vaines, 

J'aime  la  majeste"  des  soufFrances  humaines; 

Vous  ne  recevrez  pas  un  cri  d'amour  de  moi. 

Mais  toi,  ne  veux-tu  pas,  voyageuse  indolente, 
R6ver  sur  mon  e"paule,  en  y  posant  ton  front? 
Viens  du  paisible  seuil  de  la  maison  roulante 
Voir  ceux  qui  sont  passes  et  ceux  qui  passeront. 
Tous  les  tableaux  humains  qu'un  Esprit  pur  m'apporte 
S'animeront  pour  toi  quand  devant  notre  porte 
Les  grands  pays  muets  longuement  s'etendront. 

Nous  marcherons  ainsi,  ne  laissant  que  notre  ombre 

Sur  cette  terre  ingrate  ou  les  morts  ont  passe"  ; 

Nous  nous  parlerons  d'eux  £  1'heure  ou  tout  est  sombre, 

Oil  tu  te  plais  a  suivre  un  chemin  efface", 

A  rever,  appuye"e  aux  branches  incertaines, 

Pleurant,  comme  Diane  au  bord  de  ses  fontaines, 

Ton  amour  taciturne  et  toujours  menace". 
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La  Mort  du  Loup 


\   ES  nuages  couraient  sur  la  June  enflamme'e 

*•*     Comme  sur  1'incendie  on  voit  fuir  la  fume"e, 

Et  les  bois  Itaient  noirs  jusques  £  Thorizon. 

Nous  marchions,   sans  parler,  dans  1'humide  gazon, 

Dans  la  bruyere  gpaisse  et  dans  les  hautes  brandes, 

Lorsque,  sous  des  sapins  pareils  £  ceux  des  Landes 

Nous  avons  aper9u  les  grands  ongles  marque's 

Par  les  loups  voyageurs  que  nous  avions  traque's. 

Nous  avons  e'coute',  retenant  notre  haleine 

Et  le  pas  suspendu.  —  Ni  le  bois  ni  la  plaine 

Ne  poussaient  un  soupir  dans  les  airs ;    seulement 

La  girouette  en  deuil  criait  au  firmament; 

Car  le  vent,  Sieve"  bien  au-dessus  des  terres, 

N'effleurait  de  ses  pieds  que  les  tours  solitaires, 

Et  les  ch8nes  d'en  bas,  contre  les  rocs  penche's, 

Sur  leurs  coudes  semblaient  endormis  et  couches. 

Rien  ne  bruissait  done,  lorsque,  baissant  la  tSte, 

Le  plus  vieux  des  chasseurs  qui  s'Staient  mis  en  quete 

A  regarde"  le  sable  en  s'y  couchant ;    bientot, 

Lui  que  jamais  ici  Ton  ne  vit  en  deTaut, 

A  declare"  tout  bas  que  ces  marques  rScentes 

Annon9aient  la  demarche  et  les  griffes  puissantes 

De  deux  grands  loups-cerviers  et  de  deux  louveteaux. 

Nous  avons  tous  alors  prepare"  nos  couteaux, 

Et,  cachant  nos  fusils  et  leurs  lueurs  trop  blanches, 

Nous  allions  pas  i  pas  en  e"cartant  les  branches. 

Trois  s'arretent,  et  moi,  cherchant  ce  qu'ils  voyaient, 

J'aper9ois  tout  £  coup  deux  yeux  qui  flamboyaient, 

Et  je  vois  au  deli  quatre  formes  le"geres 
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Qui  dansaient  sous  la  lime  au  milieu  des  bruy£res, 
Comme  font  chaque  jour,  a"  grand  bruit  sous  nos  yeux 
Quand  Je  maitre  revient,  les  leVriers  joyeux. 
Leur  forme  e"tait  semblable,  et  semblable  la  danse; 
Mais  les  enfants  du  Loup  se  jouaient  en  silence, 
Sachant  bien  qu'i  deux  pas,  ne  dormant  qu'&  demi, 
Se  couche  dans  ses  murs  Thornine,  leur  ennemi. 
Le  pe"re  6tait  debout,  et  plus  loin,  centre  un  arbre, 
Sa  louve  reposait  comme  celle  de  marbre 
Qu'adoraient  les  Remains,  et  dont  les  flancs  velus 
Couvaient  les  demi-dieux  R6mus  et  Romulus. 
Le  Loup  vient  et  s'assied,  les  deux  jambes  dressles, 
Par  leurs  ongles  crochus  dans  le  sable  enfonce"es. 
II  s'est  jug£  perdu,  puisqu'il  6ta.it  surpris, 
Sa  retraite  couple  et  tous  ses  chemins  pris; 
Alors  il  a  saisi,  dans  sa  gueule  brulante, 
Du  chien  le  plus  hardi  la  gorge  pantelante, 
Et  n'a  pas  desserre"   ses  machoires  de  fer, 
Malgre"  nos  coups  de  feu,  qui  traversaient  sa  chair, 
Et  nos  couteaux  aigus  qui,  comme  des  tenailles, 
Se  croisaient  en  plongeant  dans  ses  larges  entrailles, 
Jusqu'au  dernier  moment  ou  le  chien  e"trangle", 
Mort  longtemps  avant  lui,  sous  ses  pieds  a  roule. 
Le  Loup  le  quitte  alors  et  puis  il  nous  regarde. 
Les  couteaux  lui  restaient  au  flanc  jusqu'S.  la  garde, 
Le  clouaient  au  gazon  tout  baigne"  dans  son  sang  ; 
Nos  fusils  Tentouraient  en  sinistre  croissant. 
II  nous  regarde  encore,  ensuite  il  se  recouche, 
Tout  en  le"chant  le  sang  re"pandu  sur  sa  bouche, 
Et,  sans  daigner  savoir  comment  il  a  pe"ri, 
Refermant  ses  grands  yeux,  meurt  sans  Jeter  un  cri. 
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J'ai  repose"  mon  front  sur  mon  fusil  sans  poudre, 
Me  prenant  &  penser,  et  n'ai  pu   me  re"soudre 
A  poursuivre  sa  Louve  et  ses  fils,  qui,  tous  trois, 
Avaient  voulu  1'attendre,  et,   comme  je  le  crois, 
Sans  ses  deux  louveteaux,  la  belle  et  sombre  veuve 
Ne  refit  pas  laisse"  seul  subir  la  grande  e"preuve ; 
Mais  son  devoir  e"tait  de  les  sauver,  afin 
De  pouvoir  leur  apprendre  a  bien  souffrir  la  faim, 
A  ne  jamais  entrer  dans  le  pacte  des  villes 
Que  1'homme  a  fait  avec  les  animaux  serviles 
Qui  chassent  devant  lui,  pour  avoir  le  coucher, 
Les  premiers  possesseurs  du  bois  et  du  rocher. 

HI 

He"las!    ai-je  pense",  malgre"  ce  grand  nom  d'Hommes, 

Que  j'ai  honte  de  nous,  d£biles  que  nous  sommes ! 

Comment  on  doit  quitter  la  vie  et  tous  ses  maux, 

C'est  vous  qui  le  savez,  sublimes  animaux  ! 

A  voir  ce  que  1'on  fut  sur  terre  et  ce  qu'on  laisse, 

Seul  le  silence  est  grand;    tout  le  reste  est  faiblesse. 

—  Ah !    je  t'ai  bien  compris,   sauvage  voyageur, 

Et  ton  dernier  regard  m'est  alle"  jusqu'au  coeur! 

II  disait:    'Si  tu  peux,  fais  que  ton  ame  arrive, 

A  force  de  rester  studieuse  et  pensive, 

Jusqu'a  ce  haut  degr6  de  stoi'que  fierte" 

Ou,  naissant  dans  les  bois,  j'ai  tout  d'abord  monte*. 

Ge"mir,  pleurer,  prier,  est  e"galement  lache. 

Fais  e"nergiquement  ta  longue  et  lourde  tlche 

Dans  la  voie  ou  le  sort  a  voulu  t'appeler, 

Puis,  apr£s,  comme  moi,  soufFre  et  meurs  sans  parler.' 
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234        La  Bout ei  lie  a  la  Mcr 

i 

COURAGE,  6  faible  enfant  de  qui  ma  solitude 

^ —     Re9oit  ces  chants  plaintifs,  sans  nom,  que  vous  jetez 

Sous  mes  yeux  ombrage*s  du  camail  de  l'e"tude, 

Oubliez  les  enfants  par  la  mort  arre'te's ; 

Oubliez  Chatterton,   Gilbert  et  Malfilatre; 

De  1'ceuvre  d'avenir  saintement  idolStre, 

Enfin,  oubliez  1'homme  en  vous-meme.  —  Ecoutez : 

II 

Quand  un  grave  marin  voit  que  le  vent  Pemporte 
Et  que  les  mats  brisks  pendent  tous  sur  le  pont, 
Que  dans  son  grand  duel  la  mer  est  la  plus  forte 
Et  que  par  des  calculs  1'esprit  en  vain  re"pond  ; 
Que  le  courant  l'e"crase  et  le  roule  en  sa  course, 
Qu'il  est  sans  gouvernail,  et,  partant,   sans  ressource, 
II  se  croise  les  bras  dans  un  calme  profond. 

in 

II  voit  les  masses  d'eau,  les  toise  et  les  mesure, 
Les  me*prise  en  sachant  qu'il  en  est  e"crase*, 
Soumet  son  ame  au  poids  de  la  matiere  impure 
Et  se  sent  mort  ainsi  que  son  vaisseau  rase". 
—  A  de  certains  moments,  1'ame  est  sans  resistance ; 
Mais  le  penseur  s'isole  et  n'attend  d'assistance 
Que  de  la  forte  foi  dont  il  est  embrase". 

IV 

Dans  les  heures  du  soir,  le  jeune  Capitaine 
A  fait  ce  qu'il  a  pu  pour  le  salut  des  siens. 
Nul  vaisseau  n'apparait  sur  la  vague  lointaine, 
La  nuit  tombe,  et  le  brick  court  aux  rocs  indiens. 
—  II  se  re"signe,  il  prie ;    il  se  recueille,  il  pense 
A  celui  qui  soutient  les  pSles  et  balance 
L'e"quateur  he"riss6  des  longs  me'ridiens. 
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v 

Son  sacrifice  est  fait;    mais  il  faut  que  la  terre 
Recueille  du  travail  le  pieux  monument. 
C'est  le  journal  savant,  le  calcul  solitaire, 
Plus  rare  que  la  perle  et  que  le  diamant; 
C'est  la  carte  des  flots  faite  dans  la  tempe*te, 
La  carte  de  T^cueil  qui  va  briser  sa  tgte: 
Aux  voyageurs  futurs  sublime  testament. 

VI 

II  e"crit :    '  Aujourd'hui,  le  courant  nous  entrame, 
De'sempare's,  perdus,   sur  la  Terre-de-Feu. 
Le  courant  porte  &  Test.     Notre  morte  est  certaine: 
II  faut  cingler  au  nord  pour  bien  passer  ce  lieu. 
—  Ci-joint  est  mon  journal,  portant  quelques  Etudes 
Des  constellations  des  hautes  latitudes. 
Qu'il  aborde,  si  c'est  la  volont6  de  Dieu !  ' 

VII 

Puis,  immobile  et  froid,  comme  le  cap  des  brumes 
Qui  sert  de  sentinelle  au  de"troit  Magellan, 
Sombre  comme  ces  rocs  au  front  charge"  d'6cumes, 
Ces  pics  noirs  dont  chacun  porte  un  deuil  castillan, 
II  ouvre  une  bouteille  et  la  choisit  tr£s  forte, 
Tandis  que  son  vaisseau  que  le  courant  emporte 
Tourne  en  un  cercle  €troit  comme  un  vol  de  milan. 

VIII 

II  tient  dans  une  main  cette  vieille  compagne, 
Ferme,  de  1'autre  main,  son  flanc  noir  et  terni. 
Le  cachet  porte  encor  le  blason  de  Champagne : 
De  la  mousse  de  Reims  son  col  vert  est  jauni. 
D'un  regard,  le  marin  en  soi-meme  rappelle 
Quel  jour  il  assembla  l'6quipage  autour  d'elle, 
Pour  porter  un  grand  toste  au  pavilion  b6ni. 
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IX 

On  avait  mis  en  panne,  et  c'e'tait  grande  f&e; 
Chaque  homme  sur  son  mat  tenait  le  verre  en  main; 
Chacun  i  son  signal  se  dlcouvrit  la  te"te, 
Et  re"pondit  d'en  haut  par  un  hourra  soudain. 
Le  soleil  souriant  dorait  les  voiles  blanches ; 
L'air  e"mu  re'pe'tait  ces  voix  males  et  franches, 
Ce  noble  appel  de  I'homme  a  son  pays  lointain. 

x 

Apr£s  le  cri  de  tous,  chacun  reve  en  silence. 
Dans  la  mousse  d'Ai  luit  l'e"clair  d'un  bonheur ; 
Tout  au  fond  de  son  verre  il  ape^oit  la  France. 
La  France  est  pour  chacun  ce  qu'y  laissa  son  coeur: 
L'un  y  voit  son  vieux  pere  assis  au  coin  de  1'atre, 
Comptant  ses  jours  d'absence ;    a  la  table  du  patre, 
II  voit  sa  chaise  vide  a  c6t6  de  sa  sceur. 

XI 

Un  autre  y  voit  Paris,  oft  sa  fille  penchee 
Marque  avec  Jes  compas  tous  les  souffles  de  1'air, 
Ternit  de  pleurs  la  glace  ou  Paiguille  est  cach£e, 
Et  cherche  a  ramener  1'aimant  avec  le  fer. 
Un  autre  y  voit  Marseille.     Une  femme  se  l£ve, 
Court  au  port  et  lui  tend  un  mouchoir  de  la  greve, 
Et  ne  sent  pas  ses  pieds  enfonce's  dans  la  mer. 

XII 

O  superstition  des  amours  ineffables, 
Murmures  de  nos  cceurs  qui  nous  semblez  des  voix, 
Calculs  de  la  science,  8  d6cevantes  fables  ! 
Pourquoi  nous  apparaitre  en  un  jour  tant  de  fois  ? 
Pourquoi  vers  1'horizon  nous  tendre  ainsi  des  pi£ges  ? 
Esp6rances  roulant  comme  roulent  les  neiges ; 
Globes  toujours  pe"tris  et  fondus  sous  nos  doigts  ! 
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XIII 

Oil  sont-ils  a  present?    oft  sont  ces  trois  cents  braves? 

Reuverse's  par  le  vent  dans  les  courants  maudits, 

Aux  harpons  indiens  Us  portent  pour  £paves 

Leurs  habits  de"chire"s  sur  leurs  corps  refroidis, 

Les  savants  officiers,  la  hache  a  la  ceinture, 

Ont  pe"ri  les  premiers  en  coupant  la  mature  : 

Ainsi,  de  ces  trois  cents  il  n'en  reste  que  dix! 

XIV 

Le  capitaine  encor  jette  un  regard  au  pole 

Dont  il  vient  d'explorer  les  de"troits  inconnus. 

L'eau  monte  a  ses  genoux  et  frappe  son  6paule; 

II  peut  lever  au  ciel  1'un  de  ses  deux  bras  nus. 

Son  navire  est  coule",  sa  vie  est  re"volue : 

II  lance  la  Bouteille  a  la  mer,  et  salue 

Les  jours  de  Tavenir  qui  pour  lui  sont  venus. 

xv 

II  sourit  en  songeant  que  ce  fragile  verre 
Portera  sa  pense"e  et  son  nom  jusqu'au  port ; 
Que  d'une  ile  inconnue  il  agrandit  la  terre  ; 
Qu'il  marque  un  nouvel  astre  et  le  confie  au  sort: 
Que  Dieu  peut  bien  permettre  a  des  eaux  insense"es 
De  perdre  des  vaisseaux,  mais  non  pas  des  pense"es; 
Et  qu'avec  un  flacon  il  a  vaincu  la  mort. 

XVI 

Tout  est  dit.     A  present,  que  Dieu  lui  soit  en  aide! 
Sur  le  brick  englouti  1'onde  a  pris  son  niveau. 
Au  large  flot  de  Test  le  flot  de  Touest  succMe, 
Et  la  Bouteille  y  roule  en  son  vaste  berceau. 
Seule  dans  I'Oce'an  la  fre'le  passagere 
N'a  pas  pour  se  guider  une  brise  I6ge~re ; 
Mais  elle  vient  de  1'arche  et  porte  le  rameau. 
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XVII 

Les  courants  1'emportaient,  les  gla9ons  la  retiennent 
Et  la  couvrent  des  plis  d'un  6pais  manteau  blanc. 
Les  noirs  chevaux  de  mer  la  heurtent,  puis  reviennent 
La  flairer  avec  crainte,  et  passent  en  soufflant. 
Elle  attend  que  1'ete",  changeant  ses  destinies, 
Vienne  ouvrir  le  rempart  des  glaces  obstine"es, 
Et  vers  la  ligne  ardente  elle  monte  en  roulant. 

XVIII 

Un  jour,  tout  e"tait  calme  et  la  mer   Pacifique, 
Par  ses  vagues  d'azur,  d'or  et  de  diamant, 
Renvoyait  ses  splendeurs  au  soleil  du  tropique. 
Un  navire  y  passait  majestueusement ; 
II  a  vu  la  Bouteille  aux  gens  de  mer  sacrge : 
II  couvre  de  signaux  sa  flamme  diapre"e, 
Lance  un  canot  en  mer  et  s'arrete  un  moment. 

XIX 

Mais  on  entend  au  loin  le  canon  des  Corsairesj 
Le  N6grier  va  fuir  s'il  peut  prendre  le  vent. 
Alerte !    et  coulez  has  ces  sombres  adversaires ! 
Noyez  or  et  bourreaux  du  couchant  au  levant ! 
La  fre'gate  reprend  ses  canots  et  les  jette 
En  son  sein,  comme  fait  la  sarigue  inquiete, 
Et  par  voile  et  vapeur  vole  et  roule  en  avant. 

xx 

Seule  dans  POce"an,  seule  toujours  !  —  Perdue 
Comme  un  point  invisible  en  un  mouvant  desert, 
L'aventuriere  passe  errant  dans  l'6tendue, 
Et  voit  tel  cap  secret  qui  n'est  pas  d£couvert. 
Tremblante  voyageuse  £  flotter  condamne'e, 
Elle  sent  sur  son  col  que  depuis  une  anne"e 
L'algue  et  les  gogmons  lui  font  un  manteau  vert. 
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XXI 

Un  soir  enfin,  les  vents  qui  soufflent  des  Florides 
L'entrainent  vers  la  France  et  ses  bords  pluvieux. 
Un  p6cheur  accroupi  sous  des.  rochers  arides 
Tire  dans  ses  filets  le  flacon  pre"cieux. 
II  court,  cherche  un  savant  et  lui  montre  sa  prise, 
Et,  sans  1'oser  ouvrir,  demande  qu'on  lui  disc 
Quel  est  cet  Elixir  noir  et  myst^rieux. 

XXII 

Quel  est  cet  elixir  ?   Pe'cheur,  c'est  la  science, 
C'est  rglixir  divin  que  boivent  les  esprits, 
Tr£sor  de  la  pens6e  et  de  I'expe'rience ; 
Et  si  tes  lourds  filets,  8  pecheur,  avaient  pris 
L'or  qui  toujours  serpente  aux  veines  du  Mexique, 
Les  diamants  de  1'Inde  et  les  perles  d'Afrique, 
Ton  labeur  de  ce  jour  aurait  eu  moins  de  prix. 

XXIII 

Regarde.  —  Quelle  joie  ardente  et  s6rieuse  ! 
Une  gloire  de  plus  luit  dans  la  nation. 
Le  canon  tout-puissant  et  la  cloche  pieuse 
Font  sur  les  toits  tremblants  bondir  Emotion. 
Aux  he>os  du  savoir  plus  qu'a  ceux  des  batailles 
On  va  faire  aujourd'hui  de  grandes  fune'railles. 
Lis  ce  mot  sur  les  murs  :    *  Commemoration  1 ' 

XXIV 

Souvenir  Sternel  1    gloire  a  la  dlcouverte 

Uans  1'homme  ou  la  nature,  ggaux  en  profondeur, 

Dans  le  Juste  et  le  Bien,  source  h  peine  entr'ouverte 

Dans  1'Art  ine"pui sable,  abime  de  splendeur  ! 

Qu'importe  oubli,  morsure,  injustice  insense"e, 

Glaces  et  tourbillons  de  notre  traversed? 

Sur  la  pierre  des  morts  croit  Tarbre  de  grandeur. 
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XXV 

Get  arbre  est  le  plus  beau  de  la  terre  promise, 

C'est  votre  phare  £  tous,  Penseurs  laborieux  1 

Voguez  sans  jamais  craindre  ou  les  flots  ou  la  brise 

Pour  tout  tre"sor  scelle*  du  cachet  pre"cieux. 

L'or  pur  dolt  surnager,  et  sa  gloire  est  certaine: 

Dites  en  souriant  comme  ce  capitaine : 

'  Qu'il  aborde,  si  c'est  la  volonte"  des  dieux  ! ' 

XXVI 

Le  vrai  Dieu,  le  Dieu  fort,  est  le  Dieu  des  ide"es. 

Sur  nos  fronts  oil  le  germe  est  jet6  par  le  sort, 

R£pandons  le  Savoir  en  f£condes  ond£es  ; 

Puis,  recueillant  le  fruit  tel  que  de  Tame  il  sort, 

Tout  empreint  du  parfum  des  saintes  solitudes, 

Jetons  1'ceuvre  a  la  mer,  la  mer  des  multitudes: 

—  Dieu  la  prendra  du  doigt  pour  la  conduire  au  port. 


VICTOR-MARIE   HUGO 
Lorsque  ly  enfant  parait.  .  .  . 


T  ORSQUE  1'enfant  parait,  le  cercle  de  famille 

•^     Applaudit  a  grands  cris.  Son  doux  regard  qui  brille 

Fait  briller  tous  les  yeux, 

Et  les  plus  tristes  fronts,  les  plus  souille"s  peut-gtre, 
Se  de>ident  soudain  a  voir  1'enfant  parattre, 

Innocent  et  joyeux. 
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Soit  que  juin  ait  verdi  mon  seuil,  ou  que  novembre 
Fasse  autour  d'un  grand  feu  vacillant  dans  la  chambre 

Les  chaises  se  toucher, 

Quand  1'enfant  vient,  la  joie  arrive  et  nous  e*claire. 
On  rit,  on  se  re"crie,  on  1'appelle,  et  sa  me* re 

Tremble  £  le  voir  marcher. 

Quelquefois  nous  parlons,  en  remuant  la  flamme, 
De  patrie  et  de  Dieu,  des  poetes,  de  Tame 

Qui  s'e'le' ve  en  priant ; 
L 'enfant  parait,  adieu  le  ciel  et  la  patrie 
Et  les  poetes  saints !    la  grave  causerie 

S'arr£te  en  souriant. 

La  nuit,  quand  1'homme  dort,  quand  Pesprit  reve,  a  1'heure 
Oil  Ton  entend  ge"mir,  comme  une  voix  qui  pleure, 

L'onde  entre  les  roseaux, 

Si  1'aube  tout  £  coup  li-bas  luit  comme  un  phare, 
Sa  clarte*  dans  les  champs  e*veille  une  fanfare 

De  cloches  et  d'oiseaux. 

Enfant,  vous  Stes  1'aube  et  mon  ame  est  la  plaine 
Qui  des  plus  douces  fleurs  embaume  son  haleine 

Quand  vous  la  respirez  ; 

Mon  Sme  est  la  forest  dont  les  sombres  ramures 
S'emplissent  pour  vous  seul  de  suaves  murmures 

Et  de  rayons  dore*s. 

Car  vos  beaux  yeux  sont  pleins  de  douceurs  infinies, 
Car  vos  petites  mains,  joyeuses  et  be"nies, 

N'ont  point  mal  fait  encor; 
Jamais  vos  jeunes  pas  n'ont  touch6  notre  fange, 
Tete  sacr^e!    enfant  aux  cheveux  blonds!    bel  ange 

A  1'aure-ole  d'or! 
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Vous  £tes  parmi  nous  la  colombe  de  Parche. 

Vos  pieds  tendres  et  purs  n'ont  point  Page  oil  Pon  marche, 

Vos  ailes  sont  d'azur. 

Sans  le  comprendre  encor  vous  regardez  le  monde. 
Double  virginit^  !    corps  ou  rien  n'est  immonde, 

Ame  oil  rien  n'est  impur  ! 

II  est  si  beau,  Penfant,  avec  son  doux  sourire, 
Sa  douce  bonne  foi,   sa  voix  qui  veut  tout  dire, 

Ses  pleurs  vite  apaise"s, 
Laissant  errer  sa  vue  6tonne"e  et  ravie, 
Offrant  de  toutes  parts  sa  jeune  ame  &  la  vie 

Et  sa  bouche  aux  baisers  ! 

Seigneur  !    pre"servez-moi,  pr£servez  ceux  que  j'aime, 
Freres,  parents,  amis,  et  mes  ennemis  meme 

Dans  le  mal  triomphants, 

De  jamais  voir,  Seigneur,  Pe'te'  sans  fleurs  vermeilles, 
La  cage  sans  oiseaux,  la  ruche  sans  abeilles, 

La  maison  sans  enfants! 


236  La 

'PvEVANT  la  blanche  ferme  oil  parfois  vers  midi 
*^     Un  vieillard  vient  s'asseoir  sur  le  seuil  attie"di, 
Ou  cent  poules  gaiment  mSlent  leurs  crates  rouges, 
Oil,  gardiens  du  sommeil,  les  dogues  dans  leurs  bouges 
Ecoutent  les  chansons  du  gardien  du  re"veil, 
Du  beau  coq  verniss6  qui  reluit  au  soleil, 
Une  vache  e"tait  li  tout  &  Pheure  arrete"e. 
Superbe,  ^norme,  rousse  et  de  blanc  tachete"e, 
Douce  comme  une  biche  avec  ses  jeunes  faons, 
Elle  avait  sous  le  ventre  un  beau  groupe  d'enfants, 
D'enfants  aux  dents  de  marbre,  aux  cheveux  en  broussailles 
Frais,  et  plus  charbonne"s  que  de  vieilles  murailles, 
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Qui,  bruyants,  tous  ensemble,  a  grands  cris  appelant 
D'autres  qui,  tout  petits,  se  hataient  en  tremblant, 
De*robant  sans  pitie"  quelque  laitie"re  absente, 
Sous  leur  bouche  joyeuse  et  peut-etre  blessante 
Et  sous  leurs  doigts  pressant  le  lait  par  mille  trous, 
Tiraient  le  pis  f<§cond  de  la  mere  au  poil  roux. 
Elle,  bonne  et  puissante  et  de  son  tre"sor  pleine, 
Sous  leurs  mains  par  moments  faisant  fre'mir  a1  peine 
Son  beau  flanc  plus  ombre"  qu'un  flanc  de  leopard, 
Distraite,  regardait  vaguement  quelque  part. 

Ainsi,  nature  !    abri  de  toute  creature  ! 
O  mere  universelle !    indulgente  nature ! 
Ainsi,  tous  a  la  fois,  mystiques  et  charnels, 
Cherchant  1'ombre  et  le  lait  sous  tes  flancs  kernels, 
Nous  sommes  la",   savants,  poetes,  pele-mdle, 
Pendus  de  toutes  parts  a  ta  forte  mamelle! 
Et  tandis  qu'affame's,  avec  des  cris  vainqueurs, 
A  tes  sources  sans  fin  de*salte"rant  nos  cceurs, 
Pour  en  faire  plus  tard  notre  sang  et  notre  ame, 
Nous  aspirons  a"  flots  ta  lumiere  et  ta  flamme, 
Les  feuillages,  les  monts,  les  pre"s  verts,  le  ciel  bleu, 
Toi,  sans  te  d6ranger,  tu  rSves  a  ton  Dieu  ! 

Gut  tare 

ASTIBELZA,  1'homme  ^  la  carabine, 

Chantait  ainsi : 
*  Quelqu'un  a-t-il  connu  dona  Sabine  ? 

Quelqu'un  d'ici  ? 
Dansez,  chantez,  villageois !    la  nuit  gagne 

Le  mont  Falti. 
—  Le  vent  qui  vient  a  travers  la  montagne 

Me  rendra  fou  ! 
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'Quelqu'un  de  vous  a-t-il  connu  Sabinc, 

Ma  senora  ? 
Sa  mere  6ta.it  la  vieille  maugrabine 

D'Antequera, 
Qui  chaque  nuit  criait  dans  la  Tour-Magne 

Comme  un  hibou ...  — 
Le  vent  qui  vient  £  travers  la  montagne 

Me  rendra  fou. 

*  Dansez,  chantez  !    Des  biens  que  1'heure  envoie 

II  faut  user. 
Elle  6tait  jeune  et  son  ceil  plein  de  joie 

Faisait  penser.  — 
A  ce  vieillard  qu'un  enfant  accompagne 

Jetez  un  sou  !  . . .  — 
Le  vent  qui  vient  a  travers  la  montagne 

Me  rendra  fou. 

'Vraiment,  la  reine  cut  pr£s  d'elle  &t6  laide 

Quand,  vers  le  soir, 
Elle  passait  sur  le  pont  de  Tolede 

En  corset  noir. 
Un  chapelet  du  temps  de  Charlemagne 

Ornait  son  cou ...  — 
Le  vent  qui  vient  &  travers  la  montagne 

Me  rendra  fou. 

*  Le  roi  disait,   en  la  voyant  si  belle, 

A  son  neveu: 
—  Pour  un  baiser,  pour  un  sourire  d'elle, 

Pour  un  cheveu, 
Infant  don  Ruy,  je  donnerais  1'Espagne 

Et  le  P6rou  !  — 
Le  vent  qui  vient  a.  travers  la  montagne 

Me  rendra  fou. 
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*Je  ne  sais  pas  si  j'aimais  cette  dame, 

Mais  je  sais  bien 
Que,  pour  avoir  un  regard  de  son  ame, 

Moi,  pauvre  chien, 
J'aurais  gaiment  pass6  dix  ans  au  bagne 

Sous  le  verrou ...  — 
Le  vent  qui  vient  £  travers  la  montagne 

Me  rendra  fou. 

'Un  jour  d'&e"  que  tout  e"tait  lumiere, 

Vie  et  douceur, 
Elle  s'en  vint  jouer  dans  la  riviere 

Avec  sa  soeur, 
Je  vis  le  pied  de  sa  jeune  compagne 

Et  son  genou ...  — 
Le  vent  qui  vient  i  travers  la  montagne 

Me  rendra  fou. 

'  Quand  je  voyais  cette  enfant,  moi  le  patre 

De  ce  canton, 
Je  croyais  voir  la  belle  Cle"opatre, 

Qui,  nous  dit-on, 
Menait  C6sar,  emperewr  d'Allemagne, 

Par  le  licou ...  — 
Le  vent  qui  vient  &  travers  la  montagne 

Me  rendra  fou. 

'Dansez,  chantez,  villageois,  la  nuit  tombe. 

Sabine,  un  jour, 
A  tout  vendu,  sa  beaut6  de  colombe, 

Et  son  amour, 
Pour   l?anneau  d'or  du  comte  de  Sardagne, 

Pour  un  bijou ...  — 
Le  vent  qui  vient  i  travers  la  montagne 

Me  rendra  fou. 
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*  Sur  ce  vieux  bane  souffrez  que  je  m'appuie, 

Car  je  suis  las. 
Avec  ce  comte  elle  s'est  done  enfuie ! 

Enfuie,  h6las ! 
Par  le  chemin  qui  va  vers  la  Cerdagne, 

Je  ne  sais  oil ...  — 
Le  vent  qui  vient  £  travers  la  montagne 

Me  rendra  fou. 

'Je  la  voyais  passer  de  ma  demeure, 

Et  c'e*tait  tout. 
Mais  H  present  je  m'ennuie  i  toute  heure, 

Plein  de  dugout. 
R6veur  oisif,  Tame  dans  la  campagne, 

La  dague  au  clou ...  — 
Le  vent  qui  vient  h  travers  la  montagne 

M'a  rendu  fou ! ' 


238  Tristesse  d'Olympio 

f  ES  champs  n'e"taient  point  noirs,  les  cieux  n'e"taient 

pas  mornes ; 
Non,  le  jour  rayonnait  dans  un  azur  sans  bornes 

Sur  la  terre  e"tendu, 

L'air  £tait  plein  d'encens  et  les  pr£s  de  verdures 
Quand  il  revit  ces  lieux  oft  par  tant  de  blessures 

Son  cceur  s'est  re"pandu. 

L'automne  souriait;  les  coteaux  vers  la  plaine 
Penchaient  leurs  bois  charmants  qui  jaunissaient  i  peine ; 

Le  ciel  e"tait  dore"; 

Et  les  oiseaux,  tourn^s  vers  celui  que  tout  nomme, 
Disant  peut-§tre  &  Dieu  quelque  chose  de  1'homme, 

Chantaient  leur  chant  sacre". 
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II  voulut  tout  revoir,  l'6tang  pies  de  la  source, 
La  masure  oil  I'aum6ne  avait  vide"  leur  bourse, 

Le  vieux  frene  pile", 

Les  retraites  d'amour  au  fond  des  bois  perdues, 
L'arbre  od  dans  les  baisers  leurs  ames  confondues 

Avaient  tout  oublie". 

II  chercha  le  jardin,  la  maison  isole"e, 

La  grille  d'ou  1'ceil  plonge  en  une  oblique  allee, 

Les  vergers  en  talus. 

Pale,  il  marchait. — Au  bruit  de  son  pas  grave  et  sombre 
II  voyait  3,  chaque  arbre,  h6las !    se  dresser  Tombre 

Des  jours  qui  ne  sont  plus. 

II  entendait  fre'mir  dans  la  forlt  qu'il  aime 

Ce  doux  vent  qui,  faisant  tout  vibrer  en  nous-meme, 

Y  reveille  1'amour, 

Et,  remuant  le  chene  ou  bala^ant  la  rose, 
Semble  I'ame  de  tout  qui  va  sur  chaque  chose 

Se  poser  tour  a  tour. 

Les  feuilles  qui  gisaient  dans  le  bois  solitaire, 
S'efforfant  sous  ses  pas  de  s'elever  de  terre, 

Couraient  dans  le  jardin; 

Ainsi,  parfois,  quand  I'ame  est  triste,  nos  pense'es 
S'envolent  un  moment  sur  leurs  ailes  blessees, 

Puis  retombent  soudain. 

II  contempla  longtemps  les  formes  magnifiques 
Que  la  nature  prend  dans  les  champs  pacifiques; 

U  reva  jusqu'au  soir; 
Tout  le  jour  il  erra  le  long  de  la  ravine, 
Admirant  tour  a  tour  le  ciel,  face  divine, 

Le  lac,  divin  miroir. 


VICTOR   HUGO 

H6las  !    se  rappelant  ses  douces  aventures, 
Regardant,  sans  entrer,  par-dessus  les  cl6tures, 

Ainsi  qu'un  paria, 

II  erra  tout  le  jour.     Vers  Theure  ou  la  nuit  tombe, 
II  se  sentit  le  coeur  triste  comme  une  tombe, 

Alors  il  s'e"cria: 

— '  O  douleur !   j'ai  voulu,  moi  dont  Tame  est  trouble, 
Savoir  si  1'urne  encor  conservait  la  liqueur, 
Et  voir  ce  qu'avait  fait  cette  heureuse  valle"e 
De  tout  ce  que  j'avais  laissl  &  de  mon  cceur! 

'Que  peu  de  temps  suffit  pour  changer  toutes  choses! 
Nature  au  front  serein,  comme  vous  oubliez ! 
Et  comme  vous  brisez  dans  vos  metamorphoses 
Les  fils  myste'rieux  oft  nos  coeurs  sont  lie's ! 

'Nos  chambres  de  feuillage  en  halliers  sont  changes; 
L'arbre  oft  fut  notre  chiffre  est  mort  ou  renverse"; 
Nos  roses  dans  1'enclos  ont  e"t6  ravages 
Par  les  petits  enfants  qui  sautent  le  fosse". 

'Un  mur  clot  la  fontaine  oft,  par  1'heure  e'chauffe'e, 
Folatre,  elle  buvait  en  descendant  des  bois ; 
Elle  prenait  de  1'eau  dans  sa  main,  douce  fe"e, 
Et  laissait  retomber  des  perles  de  ses  doigtsl 

'On  a  pave"  la  route  apre  et  mal  aplanie, 

Oft,  dans  le  sable  pur  se  dessinant  si  bien, 

Et  de  sa  petitesse  e"talant  Tironie, 

Son  pied  charmant  semblait  rire  a  c6te"  du  mien. 

4  La  borne  du  chemin,  qui  vit  des  jours  sans  nombre, 
Ou  jadis  pour  m'entendre  elle  aimait  &  s'asseoir, 
S'est  use"e  en  heurtant,   lorsque  la  route  est  sombre, 
Les  grands  chars  ge"missants  qui  reviennent  le  soir. 
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'La  fore't  ici  manque  et  li  s'est  agrandie. 
De  tout  ce  qui  fut  nous  presque  rien  n'est  vivant; 
Et,  comme  un  tas  de  cendre  gteinte  et  refroidie, 
L'amas  des  souvenirs  se  disperse  £  tout  vent ! 

'  N'existons-nous  done  plus  ?  Avons-nous  eu  notre  heure  ? 
Rien  ne  la  rendra-t-il  £  nos  cris  superflus  ? 
L'air  joue  avec  la  branche  au  moment  ou  je  pleure; 
Ma  maison  me  regarde  et  ne  me  connait  plus. 

'D'autres  vont  maintenant  passer  oft  nous  passames. 
Nous  y  sommes  venus,  d'autres  vont  y  venir ; 
Et  le  songe  qu'avaient  e'bauche'  nos  deux  ames, 
Us  le  continueront  sans  pouvoir  le  finir ! 

.'Car  personne  ici-bas  ne  termine  et  n'acheve;  « 

Les  pires  des  humains  sont  comme  les  meilleurs ; 
Nous  nous  reVeillons  tous  au  meme  endroit  du  reve. 
Tout  commence  en  ce  monde  et  tout  finit  ailleurs. 

'  Oui,  d'autres  ci  leur  tour  viendront,  couples  sans  tachc 
Puiser  dans  cet  asile  heureux,  calme,  enchante", 
Tout  ce  que  la  nature  £  1'amour  qui  se  cache 
Mele  de  reverie  et  de  solennit£ ! 

'D'autres  auront  nos  champs,  nos  senders,  nos  retraites 
Ton  bois,  ma  bien-aime'e,  est  &  des  inconnus. 
D'autres  femmes  viendront,  baigneuses  indiscrkes, 
Troubler  le  flot  sacre"  qu'ont  touche"  tes  pieds  nus. 

'  Quoi  done !  c'est  vainement  qu'ici  nous  nous  aimames ! 
Rien  ne  nous  restera  de  ces  coteaux  fleuris 
Oil  nous  fondions  notre  e"tre  en  y  melant  nos  flammes ! 
L 'impassible  nature  a  dej£  tout  repris. 

317 


VICTOR   HUGO 

'  Oh  !  dites-raoi,  ravins,  frais  ruisseaux,  treilles  mfires, 
Rameaux  charges  de  nids,  grottes,  forlts,  buissons, 
Est-ce  que  vous  ferez  pour  d'autres  vos  murmures  ? 
Est-ce  que  vous  direz  a  d'autres  vos  chansons? 

'Nous  vous  comprenions  tant!   doux,  attentifs,  aust£res, 
Tous  nos  e"chos  s'ouvraient  si  bien  a  votre  voix  ! 
Et  nous  pretions  si  bien,  sans  troubler  vos  mysteTes, 
L'oreille  aux  mots  profonds  que  vous  dites  parfois  ! 

'  Re*pondez,  vallon  pur,  repondez,  solitude, 

0  nature  abrite"e  en  ce  desert  si  beau, 

Lorsque  nous  dormirons  tous  deux  dans  1'attitude 
Que  donne  aux  morts  pensifs  la  forme  du  tombeau; 

•Est-ce  que  vous  serez  £  ce  point  insensible 
De  nous  savoir  couches,  morts  avec  nos  amours, 
Et  de  continuer  votre  fete  paisible, 
Et  de  toujours  sourire  et  de  chanter  toujours  r 

1  Est-ce  que,  nous  sentant  errer  dans  vos  retraites, 
Fantdmes  reconnus  par  vos  monts  et  vos  bois, 
Vous  ne  nous  direz  pas  de  ces  choses  secretes 
Qu'on  dit  en  revoyant  des  amis  d'autrefois  ? 

'  Est-ce  que  vous  pourriez,  sans  tristesse  et  sans  plainte, 
Voir  nos  ombres  flotter  oil  marcherent  nos  pas, 
Et  la  voir  m'entratner,  dans  une .  morne  e"treinte, 
Vers  quelque  source  en  pleurs  qui  sanglote  tout  bas? 

'  Et  s'il  est  quelque  part,  dans  1'ombre  oft  rien  ne  veille, 
Deux  amants  sous  vos  fleurs  abritant  leurs  transports, 
Ne  leur  irez-vous  pas  murmurer  £  1'oreille : 
—  Vous  qui  vivez,  donnez  une  pens£e  aux  morts? 
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'Dieu  nous  pr£te  un  moment  les  pr£s  et  les  Fontaines, 
Les  grands  bois  frissonnants,  les  rocs  profonds  et  sourds, 
Et  les  cieux  azures  et  les  lacs  et  les  plaines, 
Pour  y  mettre  nos  coeurs,  nos  reves,  nos  amours; 

'  Puis  il  nous  les  retire.     II  souffle  notre  flamme. 
II  plonge  dans  la  nuit  Pantre  oil  nous  rayonnons; 
Et  dit  £  la  valle'e,  ou  s'imprima  notre  ame 
D'effacer  notre  trace  et  d'oublier  nos  noms. 

*  Eh  bien  !  oubliez-nous,  maison,  jardin,  ombrages  ! 
Herbe,  use  notre  seuil !   ronce,   cache  nos  pas  ! 
Chantez,  oiseaux  !  ruisseaux,  coulez  !   croissez,  feuillages  ! 
Ceux  que  vous  oubliez  ne  vous  oublieront  pas. 

'  Car  vous  etes  pour  nous  1'ombre  de  1'amour  meme ! 
Vous  etes  1'oasis  qu'on  rencontre  en  chemin  ! 
Vous  Ites,  6  vallon,  la  retraite  supreme 
Oil  nous  avons  pleure"  nous  tenant  par  la  main ! 

'  Toutes  les  passions  s'eloignent  avec  1'age, 
L'une  emportant  son  masque  et  1'autre  son  couteau, 
Comme  un  essaim  chantant  d'histrions  en  voyage 
Dont  le  groupe  decroit  derriere  le  coteau. 

'  Mais  toi,  rien  ne  t'efface,  amour  !   toi  qui  nous  charmes ! 
Toi  qui,  torche  ou  flambeau,  luis  dans  notre  brouillard ! 
Tu  nous  tiens  par  la  joie,  et  surtout  par  les  larmes; 
Jeune  homme  on  te  maudit,  on  t' adore  vieillard. 

1  Dans  ces  jours  oil  la  t£te  au  poids  des  ans  s'incline, 
Oil  1'homme,  sans  projets,   sans  but,  sans  visions, 
Sent  qu'il  n'est  dej£  plus  qu'une  tombe  en  ruine 
OCl  gisent  ses  vertus  et  ses  illusions; 
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4  Quand  notre  a"me  en  rSvant  descend  dans  nos  entrailles, 
Comptant  dans  notre  cceur,   qu'enfin  la  glace  atteint, 
Comme  on  compte  les  morts  sur  un  champ  de  batailles, 
Chaque  douleur  tombe"e  et  chaque  songe  6teint, 
'  Comme  quelqu'un  qui  cherche  en  tenant  une  lanipe, 
Loin  des  objets  re"els,  loin  du  monde  rieur, 
Elle  arrive  &  pas  lents  par  une  obscure  rampe 
Jusqu'au  fond  de"sole"  du  goufFre  interieur; 

*  Et  1£,  dans  cette  nuit  qu'aucun  rayon  n'6toile, 
L'ame,  en  un  repli  sombre  ou  tout  semble  finir, 
Sent  quelque  chose  encor  palpiter  sous  un  voile ...  — 
C'est  toi  qui  dors  dans  Pombre,  6  sacre"  souvenir !  ' 

239  Oceano  Nox 

\   combien  de  marins,   combien  de  capitaines 
Qui  sont  partis  joyeux  pour  des  courses  lointaines, 

Dans  ce  morne  horizon  se  sont  6vanouis ! 

Combien  ont  disparu,  dure  et  triste  fortune  ! 

Dans  une  mer  sans  fond,  par  une  nuit  sans  June, 

Sous  1'aveugle  ocean  a  jamais  enfouis  ! 

Combien  de  patrons  morts  avec  leurs  Equipages  ! 
L'ouragan  de  leur  vie  a  pris  toutes  les  pages, 
Et  d'un  souffle  il  a  tout  disperse"  sur  les  flots  ! 
Nul  ne  saura  leur  fin  dans  1'abime  plonge"e. 
Chaque  vague  en  passant  d'un  butin  s'est  chargee  ; 
L'une  a  saisi  Pesquif,  1'autre  les  matelots  ' 

Nul  ne  sait  votre  sort,  pauvres  tetes  perdues  ! 
Vous  roulez  &  travers  les  sombres  e"tendues, 
Heurtant  de  vos  fronts  morts  des  6cueils  inconnus. 
Oh  !  que  de  vieux  parents,  qui  n'avaient  plus  qu'un  reve, 
Sont  morts  en  attendant  tous  les  jours  sur  la  gr£ve 
Ceux  qui  ne  sont  pas  revenus  ! 
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On  s'entretient  de  vous  parfois  dans  les  veillges. 
Maint  joyeux  cercle,  assis  sur  des  ancres  rouille'es, 
Mele  encor  quelque  temps  vos  noms  d'ombre  converts 
Aux  rires,  aux  refrains,  aux  re*cits  d'aventures, 
Aux  baisers  qu'on  d£robe  £  vos  belles  futures, 
Tandis  que  vous  dormez  dans  les  goemons  verts! 

On  demande: — Oft  sont-ils?  sont-ils  rois  dans  quelqueile? 
Nous  ont-ils  de'laisse's  pour  un  bord  plus  fertile?  — 
Puis  votre  souvenir  mSme  est  enseveli. 
Le  corps  se  perd  dans   Teau,  le  nom  dans  la  me"moire. 
Le  temps,  qui  sur  toute  ombre  en  verse  une  plus  noire, 
Sur  le  sombre  oce"an  jette  le  sombre  oubli. 

BientCt  des  yeux  de  tous  votre  ombre  est  disparue. 
L'un  n'a-t-il  pas  sa  barque  et  1'autre  sa  charrue  ? 
Seules,  durant  ces  nuits  oil  Forage  est  vainqueur, 
Vos  veuves  aux  fronts  blancs,  lasses  de  vous  attendre, 
Parlent  encor  de  vous  en  remuant  la  cendre 
De  leur  foyer  et  de  leur  coeur  ! 

Et  quand  la  tombe  enfin  a  ferine"  leur  paupi£re, 

Rien  ne  sait  plus  vos  noms,  pas  meme  une  humble  pierre 

Dans  l'6troit  cimetie're  ou  1'^cho  nous  r£pond, 

Pas  meme  un  saule  vert  qui  s'effeuille  a1  1'automne, 

Pas  meme  la  chanson  naive  et  monotone 

Que  chante  un  mendiant  £  Tangle  d'un  vieux  pont ! 

Oil  sont-ils,  les  marins  sombre"s  dans  les  nuits  noires? 
O  riots,  que  vous  avez  de  lugubres  histoires  ! 
Plots  profonds,  redoute*s  des  me" res  &  genoux  ! 
Vous  vous  les  racontez  en  montant  les  mare*es, 
Et  c'est  ce  qui  vous  fait  ces  voix  de'sesp^re'es 
Que  vous  avez  le  soir  quand  vous  venez  vers  nous ! 
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240  Nuits  de  Juin 

T  'ETI±,  lorsque  le  jour  a  fui,  de  fleurs  couverte 
-*-"     La  plaine  verse  au  loin  un  parfum  enivrant; 
Les  yeux  ferme"s,  1'oreille  aux  rumeurs  entr'ouverte, 
On  ne  dort  qu'£  demi  d'un  sommeil  transparent. 

Les  astres  sont  plus  purs,  1'ombre  parait  meilleure; 
Un  vague  demi- jour  teint  le  d&me  kernel; 
Et  1'aube  douce  et  pale,  en  attendant  son  heure, 
Semble  toute  la  nuit  errer  au  has  du  ciel. 

241  L3  Expiation 

I 

TL  neigeait.     On  e*tait  vaincu  par  sa  conquete. 
Pour  la  premiere  fois  Paigle  baissait  la  tete. 
Sombres  jours !    1'empereur  revenait  lentement, 
Laissant  derri£re  lui  bruler  Moscou  fumant. 
II  neigeait.     L'apre  hiver  fondait  en  avalanche. 
Apres  la  plaine  blanche  une  autre  plaine  blanche. 
On  ne  connaissait  plus  les  chefs  ni  le  drapeau. 
Hier  la  grande  arm6e,  et  maintenant  troupeau 
On  ne  distinguait  plus  les  ailes  ni  le  centre. 
II  neigeait.     Les  blesses  s'abritaient  dans  le  ventre 
Des  chevaux  morts ;    au  seuil  des  bivouacs  de'sole's 
On  voyait  des  clairons  si  leur  poste  gele"s, 
Restes  debout,  en  selle  et  muets,  blancs  de  givre, 
Collant  leur  bouche  en  pierre  aux  trompettes  de   cuivre. 
Boulets,  mitraille,  obus,  mile's  aux  flocons  blancs, 
Pleuvaient;    les  grenadiers,   surpris  d'etre  tremblants, 
Marchaient  pensifs,  la  glace  a  leur  moustache  grise. 
II  neigeait,  il  neigeait  toujours !    La  froide  bise 
Sifflait ;    sur  le  verglas,  dans  des  lieux  inconnus, 
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On  n'avait  pas  de  pain  et  Ton  allait  pieds  nus. 

Ce  n'£taient  plus  des  cceurs  vivants,  des  gens  de  guerre, 

C'&ait  un  reve  errant  dans  la  brume,  un  mystere, 

Une  procession  d'ombres  sur  le  ciel  noir. 

La  solitude,  vaste,  e'pouvantable  i  voir, 

Partout  apparaissait,  muette  vengeresse. 

Le  ciel  faisait  sans  bruit  avec  la  neige  e"paisse 

Pour  cette  immense  arme"e  un  immense  linceul ; 

Et,  chacun  se  sentant  mourir,  on  £tait  seul. 

—  Sortira-t-on  jamais  de  ce  funeste  empire? 

Deux  ennemis  !    le  czar,  le  nord.     Le  nord  est  pire. 

On  jetait  les  canons  pour  brfiler  les  arTuts. 

Qui  se  couchait,  mourait.     Groupe  morne  et  confus, 

Us  fuyaient;    le  de"sert  deVorait  le  cortege. 

On  pouvait,  &  des  plis  qui  soulevaient  la  neige, 

Voir  que  des  regiments  s'e"taient  endormis  la". 

6  chutes  d'Annibal  1   lendemains  d'Attila  ! 

Fuyards,  blesses,  mourants,  caissons,  brancards,  civieres, 

On  s'ecrasait  aux  ponts  pour  passer  les  rivieres, 

On  s'endormait  dix  mille,  on  se  re"veillait  cent. 

Ney,  que  suivait  naguere  une  arme'e,  ^  present 

S'eVadait,  disputant  sa  montre  £  trois  cosaques. 

Toutes  les  nuits,  qui-vive  !    alerte  !    assauts  !    attaques  ! 

Ces  fantomes  prenaient  leur  fusil,  et  sur  eux 

Us  voyaient  se  ruer,  effrayants,   te*ne"breux, 

Avec  des  cris  pareils  aux  voix  des  vautours  chauves, 

D'horribles  escadrons,   tourbillons  d'hommes  fauves, 

Toute  une  armee  ainsi  dans  la  nuit  se  perdait. 

L'empereur  6tait  la,  debout,   qui  regardait. 

II  e*tait  comme  un  arbre  en  proie  £  la  cognle. 

Sur  ce  g£ant,  grandeur  jusqu'alors  ^pargn^e, 

Le  malheur,  bficheron  sinistre,  6tait  mont6; 

Et  lui,  chine  vivant,  par  la  hache  insulte*, 
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Tressaillant  sous  le  spectre  aux  lugubres  revanches, 
II  regardait  tomber  autour  de  lui  ses  branches. 
Chefs,   soldats,  tous  mouraient.     Chacun  avait  son  tour. 
Tandis  qu'environnant  sa  tente  avec  amour, 
Voyant  son  ombre  aller  et  venir  sur  la  toile, 
Ceux  qui  restaient,   croyant  toujours  a  son  e*toile, 
Accusaient  le  destin  de  lese-majeste", 
Lui  se  sentit  soudain  dans  1'ame  e'pouvante'. 
StupeTait  du  d£sastre  et  ne  sachant  que  croire, 
L'empereur  se  tourna  vers  Dieu ;    riiomme  de  gloire 
Trembla ;    Napoleon  comprit  qu'il  expiait 
Quelque  chose  peut-etre,  et,  livide,  inquiet, 
Devant  ses  legions  sur  la  neige  seme"es : 
—  Est-ce  le  chatiment,  dit-il,  Dieu  des  armies  ?  — 
Alors  il  s'entendit  appeler  par  son  nom 
Et  quelqu'un  qui  parlait  dans  1'ombre  lui  dit:    Non. 

II 

Waterloo  !    Waterloo  !    Waterloo  1   morne  plaine  ! 
Comme  une  onde  qui  bout  dans  une  urne  trop  pleine, 
Dans  ton  cirque  de  bois,  de  coteaux,  de  vallons, 
La  pale  mort  melait  les  sombres  bataillons. 
D'un  c6t6  c'est  1'Europe  et  de  1'autre  la  France. 
Choc  sanglant !    des  he"ros  Dieu  trompait  PespSrance ; 
Tu  de"sertais,  victoire,  et  le  sort  e"tait  las. 
O  Waterloo !  je  pleure  et  je  m'arrete,  he"las ! 
Car  ces  derniers  soldats  de  la  derniere  guerre 
Furent  grands;    ils  avaient  vaincu  toute  la  terre, 
Chass6  vingt  rois,  pass6  les  Alpes  et  le  Rhin, 
Et  leur  ame  chantait  dans  les  clairons  d'airainl 

Le  soir  tombait;    la  lutte  e"tait  ardente  et  noire. 
II  avait  1'ofTensive  et  presque  la  victoire; 
II  tenait  Wellington  accule"  sur  un  bois. 
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Sa  lunette  i  la  main  il  observait  parfois 

Le  centre  du  combat,  point  obscur  oil  tressaille 

La  mele"e,  effroyable  et  vivante  broussaille, 

Et  parfois  1'horizon,   sombre  comme  la  mer. 

Soudain,  joyeux,  il  dit :    Grouchy  !  —  C'e*tait  Blucher  ! 

L'espoir  changea  de  camp,  le  combat  changea  d'ame, 

La  mele*e  en  hurlant  grandit  comme  une  flamme. 

La  batterie  anglaise  e"crasa  nos  Carre's. 

La  plaine  ou  frissonnaient  nos  drapeaux  de'chire's 

Ne  fut  plus,  dans  les  cris  des  mourants  qu'on  £gorge, 

Qu'un  gouflFre  flamboyant,  rouge  comme  une  forge; 

Gouffre  ou  les  regiments,   comme  des  pans  de  murs, 

Tombaient,  ou  se  couchaient  comme  des  e'pis  mfirs 

Les  hauls  tambours-majors  aux  panaches  e"normes, 

Oil  1'on  entrevoyait  des  blessures  difFormes  ! 

Carnage  affreux!    moment  fatal!    L'homme  inquiet 

Sentit  que  la  bataille  entre  ses  mains  pliait. 

Derriere  un  mamelon  la  garde  6tait  masse"e, 

La  garde,  espoir  supreme  et  supreme  pense'e! 

—  Aliens !    faites  donner  la  garde,   cria-t-il,  — 

Et  lanciers,  grenadiers  aux  guetres  de  coutil, 

Dragons  que  Rome  efit  pris  pour  des  legionnaires, 

Cuirassiers,   canonniers  qui  trainaient  des  tonnerres, 

Portant  le  noir  colback  ou  le  casque  poli, 

Tous,  ceux  de  Friedland  et  ceux  de  Rivoli, 

Comprenant  qu'ils  allaient  mourir  dans  cette  fete, 

Saluerent  leur  dieu,  debout  dans  la  tempete. 

Leur  bouche,  d'un  seul  cri,  dit :    vive  1  empereur  ! 

Puis,  £  pas  lents,  musique  en  tete,   sans  fureur, 

Tranquille,  souriant  H  la  mitraille  anglaise, 

La  garde  impe"riale  entra  dans  la  fournaise. 

He"las  1    Napoleon,   sur  sa  garde  penche*, 

Regardait;    et,   sitCt  qu'ils  avaient  d^bouch^ 
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Sous  les  sombres  canons  crachant  des  jets  de  soufre, 

Voyait,  1'un  apres  1'autre,  en  cet  horrible  gouffre, 

Fondre  ces  regiments  de  granit  et  d'acier, 

Comme  fond  une  cire  au  souffle  d'un  brasier. 

Us  allaient,  1'arme  au  bras,  front  haut,  graves,  stoiques, 

Pas  un  ne  recula.     Dormez,  morts  heVoi'ques ! 

Le  reste  de  I'arm6e  h6sitait  sur  leurs  corps 

Et  regardait  mourir  la  garde.  —  C'est  alors 

Qu'£levant  tout  a  coup  sa  voix  de"sespe"re*e, 

La  DeVoute,  ge*ante  i  la  face  effare'e, 

Qui,  pale,  £pouvantant  les  plus  fiers  bataillons, 

Changeant  subitement  les  drapeaux  en  haillons, 

A  de  certains  moments,   spectre  fait  de  fume"es, 

Se  leve  grandissante  au  milieu  des  arme*es, 

La  Deroute  apparut  au  soldat  qui  s'e"meut, 

Et,   se  tordant  les  bras,   cria:    Sauve  qui  peut! 

Sauve  qui  peut !    affront !    horreur !    toutes  les  bouches 

Criaient;    &  travers  champs,  fous,  e"perdus,  farouches, 

Comme  si  quelque  souffle  avait  pass6  sur  eux, 

Parmi  les  lourds  caissons  et  les  fourgons  poudreux, 

Roulant  dans  les  fosse's,  se  cachant  dans  les  seigles, 

Jetant  shakos,  manteaux,  fusils,  jetant  les  aigles, 

Sous  les  sabres  prussiens,   ces  v6te"rans,  6  deuil ! 

Tremblaient,  hurlaient,  pleuraient,  couraient. —  En  un  clin 

d'ceil, 

Comme  s'envole  au  vent  une  paille  enflamme*e, 
S'e*vanouit  ce  bruit  qui  fut  la  grande  armSe, 
Et  cette  plaine,  he*las,  ou  Ton  rive  aujourd'hui, 
Vit  fuir  ceux  devant  qui  1'univers  avait  fui  1 
Quarante  ans  sont  passe*s,  et  ce  coin  de  la  terre, 
Waterloo,  ce  plateau  funebre  et  solitaire, 
Ce  champ  sinistre  ou  Dieu  mela  tant  de  n6ants, 
Tremble  encor  d'avoir  vu  la  fuite  des  giants  ! 
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Napoleon  les  vit  s'6couler  comme  un  fleuve ; 
Hommes,  chevaux,  tambours,  drapeaux  ;  et  dans  l'e"preuve 
Sentant  confuse"ment  revenir  son  remords, 
Levant  les  mains  aii  ciel,  il  dit :  —  Mes  soldats  morts, 
Moi  vaincu  !    mon  empire  est  brise"  comme  verre. 
Est-ce  le  chatiment  cette  fois,  Dieu  seVere?  — 
Alors  parmi  les  cris,  les  rumeurs,  le  canon, 
II  entendit  la  voix  qui  Jui  r£pondait :    Non  .' 

Ill 
II  croula.     Dieu  changea  la  chaine  de  1'Europe. 

II  est,  au  fond  des  mers  que  la  brume  enveloppe, 

Un  roc  hideux,  de"bris  des  antiques  volcans. 

Le  Destin  prit  des  clous,  un  marteau,  des  carcans, 

Saisit,  pale  et  vivant,  ce  voleur  du  tonnerre, 

Et,  joyeux,  s'en  alia  sur  le  pic  centenaire 

Le  clouer,  excitant  par  son  rire  moqueur 

Le  vautour  Angleterre  h  lui  ronger  le  cceur. 

Evanouissement  d'une  splendeur  immense ! 

Du  soleil  qui  se  leve  &  la  nuit  qui  commence, 

Toujours  1'isolement,  1'abandon,  la  prison ; 

Un  soldat  rouge  au  seuil,  la  mer  £  1 'horizon. 

Des  rochers  nus,  des  bois  affreux,  1'ennui,  1'espace, 

Des  voiles  s'enfuyant  comme  1'espoir  qui  passe, 

Toujours  le  bruit  des  flots,  toujours  le  bruit  des  vents ! 

Adieu,  tente  de  pourpre  aux  panaches  mouvants, 

Adieu,  le  cheval  blanc  que  Cisar  e"peronne  ! 

Plus  de  tambours  battant  aux  champs,  plus  de  couronne, 

Plus  de  rois  prosterne"s  dans  1'ombre  avec  terreur, 

Plus  de  manteau  trainant  sur  eux,  plus  d'empereur ! 

Napoleon  e"tait  retombe"  Bonaparte. 
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Comme  un  remain  blesse*  par  la  fleche  du  parthe, 

Saignant,  morne,  il  songeait  i  Moscou  qui  brula. 

Un  caporal  anglais  lui  disait :    halte-la"  ! 

Son  fils  aux  mains  des  rois,  sa  femme  au  bras  d'un  autre ! 

Plus  vil  que  le  pourceau  qui  dans  logout  se  vautre, 

Son  s£nat,  qui  1'avait  adore*,  1'insultait. 

Au  bord  des  mers,  a°  1'heure  oil  la  bise  se  tait, 

Sur  les  escarpements  croulant  en  noirs  de"combres, 

II  marchait,  seul,  reveur,  captif  des  vagues  sombres. 

Sur  les  monts,  sur  les  flots,  sur  les  cieux,  triste  et  fier, 

L'oeil  encore  e*bloui  des  batailles  d'hier, 

II  laissait  sa  pense*e  errer  £  Paventure. 

Grandeur,  gloire,  6  ne"ant !    calme  de  la  nature ! 

Les  aigles  qui  passaient  ne  le  connaissaient  pas. 

Les  rois,   ses  guichetiers,  avaient  pris  un  compas 

Et  1'avaient  enferm6  dans  un  cercle  inflexible. 

11  expirait.      La  mort  de  plus  en  plus  visible 

Se  levait  dans  sa  nuit  et  croissait  zi  ses  yeux, 

Comme  le  froid  matin  d'un  jour  myste"rieux. 

Son  ame  palpitait,  dej£  presque  e"chappe"e. 

Un  jour  enfin  il  mit  sur  son  lit  son  e"pe"e, 

Et  se  coucha  pres  d'elle,  et  dit :    c'est  aujourd'hui ! 

On  jeta  le  manteau  de  Marengo  sur  lui. 

Ses  batailles  du  Nil,  du  Danube,  du  Tibre, 

Se  penchaient  sur  son  front ;    il  dit :    Me  voici  libre  ! 

Je  suis  vainqueur !   je  vois  mes  aigles  accourir ! — • 

Et,  comme  il  retournait  sa  tete  pour  mourir, 

II  aper9Ut,  un  pied  dans  la  maison  de"serte, 

Hudson  Lowe  guettant  par  la  porte  entr'ouverte. 

Alors,  ge"ant  broye*  sous  le  talon  des  rois, 

II  cria  :    La  mesure  est  comble  cette  fois ! 

Seigneur !    c'est  maintenant  fini !    Dieu  que  j'implore, 

Vous  m'avez  chatie" !  —  La  voix  dit :  —  Pas  encore  ! 


VICTOR  HUGO 


242         Souvenir  de  la  Nutt  du  4 

T  'ENFANT  avait  re9u  deux  balles  dans  la  tlte. 
•*•*     Le  logis  6tait  propre,  humble,  paisible,  honnete; 
On  voyait  un  rameau  be"nit  sur  un  portrait. 
Une  vieille  grand'mere  £tait  lH  qui  pleurait. 
Nous  le  de"shabillions  en  silence.     Sa  bouche, 
Pale,   s'ouvrait ;    la  mort  noyait  son  ceil  farouche ; 
Ses  bras  pendants  semblaient  demander  des  appuis. 
II  avait  dans  sa  poche  une  toupie  en  buis. 
On  pouvait  mettre  un  doigt  dans  les  trous  de  ses  plaies. 
Avez-vous  vu  saigner  la  mure  dans  les  haies? 
Son  crane  e"tait  ouvert  comme  un  bois  qui  se  fend. 
L'ai'eule  regarda  de"shabiller  1'enfant, 
Disant :  —  Comme  il  est  blanc !  approchez  done  la  lampe. 
Dieu !    ses  pauvres  cheveux  sont  colic's  sur  sa  tempe !  — 
Et  quand  ce  fut  fini,  le  prit  sur  ses  genoux. 
La  nuit  6tait  lugubre;    on  entendait  des  coups 
De  fusil  dans  la  rue  ou  1'on  en  tuait  d'autres. 
-  II  faut  ensevelir  1'enfant,  dirent  les  nOtres. 
Et  Ton  prit  un  drap  blanc  dans  Tarmoire  en  noyer. 
L'ai'eule  cependant  1'approchait  du  foyer, 
Comme  pour  re"chauffer  ses  membres  dej&  roides. 
Helas !    ce  que  la  mort  touche  de  ses  mains  froides 
Ne  se  rechauffe  plus  aux  foyers  d'ici-bas  ! 
Elle  pencha  la  te~te  et  lui  lira  ses  bas, 
Et  dans  ses  vieilles  mains  prit  les  pieds  du  cadavre. 
—  Est-ce  que  ce  n'est  pas  une  chose  qui  navre  1 
Cria-t-elle ;    monsieur,  il  n'avait  pas  huit  ans ! 
Ses  maitres,  il  allait  en  classe,  e"taient  contents. 
Monsieur,  quand  il  fallait  que  je  fisse  une  lettre, 
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C'est  lui  qui  l^crivait.     Est-ce  qu'on  va  se  mettre 
A  tuer  les  enfants  maintenant?    Ah!    mon  Dieu! 
On  est  done  des  brigands?   Je  vous  demande  un  peu, 
II  jouait  ce  matin,  1&,  devant  la  fenetre  ! 
Dire  qu'ils  m'ont  tu£  ce  pauvre  petit  6tre! 
II  passait  dans  la  rue,  ils  ont  tire"  dessus. 
Monsieur,  il  e"tait  bon  et  doux  comme  un  Je"sus. 
Moi  je  suis  vieille,  il  est  tout  simple  que  je  parte; 
Cela  n'aurait  rien  fait  a  monsieur  Bonaparte 
De  me  tuer  au  lieu  de  tuer  mon  enfant !  — 
Elle  s'interrompit,  les  sanglots  I'&oufFant. 
Puis  elle  dit,  et  tous  pleuraient  pres  de  1'aTeule: 
—  Que  vais-je  devenir  &  present  toute  seule  ? 
Expliquez-moi  cela,  vous  autres,  aujourd'hui. 
Helas  !    je  n'avais  plus  de  sa  mere  que  lui. 
Pourquoi  l'a-t-on  tu6  ?   je  veux  qu'on  me  1'explique. 
L 'enfant  n'a  pas  cri6  :    Vive  la  Re"publique.  — 
Nous  nous  taisions,  debout  et  graves,  chapeau  bas, 
Tremblant  devant  ce  deuil  qu'on  ne  console  pas. 

Vous  ne  compreniez  point,  mere,  la  politique. 

Monsieur  Napoleon,  c'est  son  nom  authentique, 

Est  pauvre,  et  mefhe  prince ;    il  aime  les  palais ; 

II  lui  cdnvient  d'avoir  des  chevaux,  des  valets, 

De  1'argent  pour  son  jeu,  sa  table,  son  alc6ve, 

Ses  chasses ;    par  la  meme  occasion,  il  sauve 

La  famille,  I'^glise  et  la  socie"te" ; 

II  veut  avoir  Saint-Cloud,  plein  de  roses  l'e*te", 

Ou  viendront  1'adorer  les  prefets  et  les  maires  ; 

C'est  pour  cela  qu'il  faut  que  les  vieilles  grand'meres, 

De  leurs  pauvres  doigts  gris  que  fait  trembler  le  temps, 

Cousent  dans  le  linceul  des  enfants  de  sept  ans. 
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243  Luna 

FRANCE,  quoique  tu  sommeilles, 

Nous  t'appelons,  nous,  les  proscrits ! 
Les  tSnebres  ont  des  oreilles, 
Et  les  profondeurs  ont  des  cris. 

Le  despotisme  apre  et  sans  gloire 
Sur  les  peuples  de"courage"s 
Ferme  la  grille  e"paisse  et  noire 
Des  erreurs  et  des  pre"juge"s; 

II  dent-sous  clef  Tessaim  fidele 
Des  fermes  penseurs,  des  he"ros, 
Mais  l'Ide*e  avec  un  coup  d'aile 
licartera  les  durs  barreaux, 

Et,  comme  en  1'an  quatre-vingt-onze, 
Reprendra  son  vol  souverain ; 
Car  briser  la  cage  de  bronze, 
C'est  facile  &  Toiseau  d'airain. 

L  'obscurite"  couvre  le  monde, 
Mais  l*Id^e  illumine  et  luit; 
De  sa  clarte"  blanche  elle  inonde 
Les  sombres  azurs  de  la  nuit. 

Elle  est  le  fanal  solitaire, 

Le  rayon  providentiel. 

Elle  est  la  lampe  de  la  terre 

Qui  ne  peut  s'allumer  qu'au  ciel. 

Elle  apaise  1'ame  qui  souffre, 
Guide  la  vie,  endort  la  mort ; 
Elle  montre  aux  m6chants  le  gouffre, 
Elle  montre  aux  justes  le  port. 
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En  voyant  dans  la  brume  obscure 
L'Ide"e,  amour  des  tristes  yeux, 
Monter  calme,   sereine  et  pure, 
Sur  Thorizon  myste"rieux, 

Les  fanatismes  et  les  haines 
Rugissent  devant  chaque  seuil 
Comme  hurlent  les  chiens  obsc£nes 
Quand  apparait  la  lune  en  deuil. 

Oh,  contemplez  I*id6e  altiere, 
Nations!    son  front  surhumain 
A,  d£s  £  present,  la  lumi£re 
Qui  vous  e"clairera  demain ! 

-244  Le   Chasseur   Noil 

'ES-TU,  passant  ?    Le  bois  est  sombre, 
Les  corbeaux  volent  en  grand  nombre. 
II  va  pleuvoir. 

—  Je  suis  celui  qui  va  dans  1'ombre, 
Le  chasseur  noir  ! 

Les  feuilles  des  bois,  du  vent  remue'es, 

Sifflent...  on  dirait 
Qu'un  sabbat  nocturne  emplit  de  hue"es 

Toute  la  foret; 
Dans  une  clairie"re  au  sein  des  nue'es, 

La  lune  apparait. 

Chasse  le  daim!    chasse  la  biche, 

Cours  dans  les  bois,  cours  dans  la  friche, 

Voici  le  soir. 
Chasse  le  czar,  chasse  1'Autriche, 

6  chasseur  noir ! 

Les  feuilles  des  bois  — 
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Souffle  en  ton  cor,  boucle  ta  guetre, 
Chasse  les  cerfs  qui  viennent  paitre 

Pr£s  du  manoir. 
Chasse  le  roi,  chasse  le  prgtre, 

O  chasseur  noir ! 

Les  feuilles  des  bois  — 

II  tonne,  il  pleut,  c'est  le  deluge. 
Le  renard  fuit,  pas  de  refuge 

Et  pas  d'espoir! 
Chasse  1'espion,  chasse  le  juge, 

6  chasseur  noir! 

Les  feuilles  des  bois  — 

Tous  les  demons  de  Saint-Antoine 
Bondissent  dans  la  folle  avoine 

Sans  t'e'mouvoir ; 
Chasse  rabbi,  chasse  le  moine, 

O  chasseur  noir  ! 

Les  feuilles  des  bois  — 

Chasse  les  ours  !    ta  meute  jappe. 
Que  pas  un  sanglier  n'echappe. 

Fais  ton  devoir ! 
Chasse  C6sar,  chasse  le  pape, 

O  chasseur  noir ! 

Les  feuilles  des  bois  — 

Le  loup  de  ton  sender  s'e'carte. 
Que  ta  meute  i  sa  suite  parte ! 

Cours!    fais-le  choir  1 
Chasse  le  brigand  Bonaparte, 

6  chasseur  noir  I 
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Les  feuilles  des  bois,  du  vent  remue*es, 

Tombent...  on  dirait 
Que  le  sabbat  sombre  aux  rauques  hue*es 

A  fui  la  for£t; 
Le  clair  chant  du  coq  perce  les  nu£es ; 

Ciel !    1'aube  apparait ! 

Tout  reprend  sa  force  premiere. 
Tu  redeviens  la  France  altiere 

Si  belle  £  voir, 
L'ange  blanc  vStu  de  lumiere, 

6  chasseur  noir  ! 

Les  feuilles  des  bois,  du  vent  remue*es, 

Tombent...  on  dirait 
Que  le  sabbat  sombre  aux  rauques  hue"es 

A  fui  la  foret; 
Le  clair  chant  du  coq  perce  les  nue'es ; 

Ciel!    1'aube  apparait ! 

24?  L'Enfance 

T  'ENFANT  chantait;    la  mere  au  lit,  ext£nue*e, 
**      Agonisait,  beau  front  dans  1'ombre  se  penchant 
La  mort  au-dessus  d'elle  errait  dans  la  nue'e ; 
Et  j'e"coutais  ce  rale,  et  j'entendais  ce  chant. 

L'enfant  avait  cinq  ans,  et  pres  de  la  fenetre 
Ses  rires  et  ses  jeux  faisaient  un  charmant  bruit; 
Et  la  mere,  £  c6te~  de  ce  pauvre  doux  £tre 
Qui  chantait  tout  le  jour,  toussait  toute  la  nuit. 

La  mere  alia  dormir  sous  les  dalles  du  cloitre; 
Et  le  petit  enfant  se  remit  &  chanter.  — 
La  douleur  est  un  fruit;    Dieu  ne  le  fait  pas  croitre 
Sur  la  branche  trop  faible  encor  pour  le  porter. 
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246      Rile  (Wait  prts  cc  pit... 


avait  pris  ce  pli  dans  son  age  enfantin 
De  venir  dans  ma  chambre  un  peu   chaque  matin. 
Je  1'attendais  ainsi  qu'un  rayon  qu'on  espere  ; 
Elle  entrait,  et  disait  :    Bonjour,  mon  petit  pere  ! 
Prenait  ma  plume,  ouvrait  mes  livres,  s'asseyait 
Sur  mon  lit,  d£rangeait  mes  papiers,  et  riait, 
Puis  soudain  s'en  allait  comme  un  oiseau  qui  passe. 
Alors,  je  reprenais,  la  tete  un  peu  moins  lasse, 
Mon  ceuvre  interrompue,  et,  tout  en  e'crivant, 
Parmi  mes  manuscrits  je  rencontrais  souvent 
Quelque  arabesque  folle  et  qu'elle  avait  trace"e, 
Et  mainte  page  blanche  entre  ses  mains  froisse'e, 
Ou,  je  ne  sais  comment,   venaient  mes  plus  doux  vers. 
Elle  aimait  Dieu,  les  fleurs,  les  astres,  les  pre"s  verts, 
Et  c'e"tait  un  esprit  avant  d'etre  une  femme. 
Son  regard  refle"tait  la  clart6  de  son  ame, 
Elle  me  consultait  sur  tout  £  tous  moments. 
Oh  !    que  de  soirs  d'hiver  radieux  et  charmants, 
Passes  &  raisonner  langue,  histoire  et  grammaire, 
Mes  quatre  enfants  grouped  sur  mes  genoux,   leur  mere 
Tout  pres,  quelques  amis  causant  au  coin  du  feu! 
J'appelais  cette  vie  e"tre  content  de  peu  ! 
Et  dire  qu'elle  est  morte  !    H£las  !    que  Dieu  m'assiste  ! 
Je  n'&ais  jamais  gai  quand  je  la  sentais  triste  ; 
J'dtais  morne  au  milieu  du  bal  le  plus  joyeux 
Si  j'avais,  en  partant,  vu  quelque  ombre  en  ses  yeux. 
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247    ^(ucind  nous  habitions  tous... 


UAND  nous  habitions  tous  ensemble 

Sur  nos  collines  d'autrefois, 
1'eau  court,  oil  le  buisson  tremble 
Dans  la  maison  qui  touche  aux  bois, 

Elle  avait  dix  ans,  et  moi  trente  ; 
J'e*tais  pour  elle  Tunivers. 
Oh!    comme  1'herbe  est  odorante 
Sous  les  arbres  profonds  et  verts  ! 

Elle  faisait  mon  sort  prospere, 
Mon  travail  l£ger,  mon  ciel  bleu. 
Lorsqu'elle  me  disait  :    Mon  pere, 
Tout  mon  coeur  s'e'criait  :   Mon  Dieu  1 

A  travers  mes  songes  sans  nombre, 
J'e'coutais  son  parler  joyeux, 
Et  mon  front  s'e'clairait  dans  1'ombre 
A  la  lumiere  de  ses  yeux. 

Elle  avait  Tair  d'une  princesse 
Quand  je  la  tenais  par  la  main. 
Elle  cherchait  des  fleurs  sans  cesse 
Et  des  pauvres  dans  le  chemin. 

Elle  donnait  comme  on  de*robe, 
En  se  cachant  aux  yeux  de  tous. 
Oh!   la  belle  petite  robe 
Qu'elle  avait,  vous  rappelez-vous  ? 

Le  soir,  aupres  de  ma  bougie, 
Elle  jasait  a  petit  bruit, 
Tandis  qu'a  la  vitre  rougie 
Heurtaient  les  papillons  de  nuit. 
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Les  anges  se  miraient  en  elle. 
Que  son  bonjour  e"tait  charmant ! 
Le  ciel  mettait  dans  sa  prunelle 
Ce  regard  qui  jaraais  ne  ment. 

Oh !    je  1'avais,  si  jeune  encore, 
Vue  apparaitre  en  mon  destin  ! 
C'e'tait  1'enfant  de  mon  aurore, 
Et  mon  e*toile  du  matin! 

Quand  la  lime  claire  et  sereine 
Brillait  aux  cieux,  dans  ces  beaux  mois, 
Comme  nous  allions  dans  la  plaine ! 
Comme  nous  courions  dans  les  bois ! 

Puis,  vers  la  lumiere  isole"e 

Ktoilant  le  logis  obscur, 

Nous  revenions  par  la  valle"e 

En  tournant  le  coin  du  vieux  mur ; 

Nous  revenions,  cceurs  plains  de  flamme, 
En  parlant  des  splendeurs  du  ciel. 
Je  composais  cette  jeune  ame 
Comme  1'abeille  fait  son  miel. 

Doux  ange  aux  candides  pens6es, 
Elle  e"tait  gaie  en  arrivant...  — 
Toutes  ces  choses  sont  passe"es 
Comme  1'ombre  et  comme  le  vent ! 
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248  A  Fillequier 

A1NTENANT  que  Paris,  ses  pav6s  et  ses  marbres, 
Et  sa  brume  et  ses  toits  sont  bien  loin  de  mes  yeux ; 
Maintenant  que  je  suis  sous  les  branches  des  arbres, 
Et  que  je  puis  songer  &  la  beaut6  des  cieux  ; 

Maintenant  que  du  deuil  qui  ra'a  fait  1'ame  obscure 

Je  sors,  pale  et  vainqueur, 
Et  que  je  sens  la  paix  de  la  grande  nature 

Qui  m'entre  dans  le  coeur; 

Maintenant  que  je  puis,  assis  au  bord  des  ondes, 
Emu  par  ce  superbe  et  tranquille  horizon, 
Examiner  en  moi  les  ve'rite's  profondes 
Et  regarder  les  fleurs  qui  sont  dans  le  gazon  ; 

Maintenant,  6  mon  Dieu !    que  j'ai  ce  calme  sombre 

De  pouvoir  dgsormais 
Voir  de  mes  yeux  la  pierre  oh  je  sais  que  dans  1'ombre 

Elle  dort  pour  jamais  ; 

Maintenant  qu'attendri  par  ces  divins  spectacles, 
Plaines,  forets,   rochers,  vallons,  fleuve  argente", 
Voyant  ma  petitesse  et  voyant  vos  miracles, 
Je  reprends  ma  raison  devant  1'immensite1 ; 

Je  viens  £  vous,   Seigneur,  p£re  auquel  il  faut  croire ; 

Je  vous  porte,  apaise", 
Les  morceaux  de  ce  coeur  tout  plein  de  votre  gloire 

Que  vous  avez  bris6  ; 

Je  viens  £  vous,   Seigneur  !    confessant  que  vous  etes 
Bon,  cl6ment,   indulgent  et  doux,  6  Dieu  vivant ! 
Je  conviens  que  vous  seul  savez  ce  que  vous  faites, 
Et  que  1'homme  n'est  rien  qu'un  jonc  qui  tremble  au  vent ; 
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Je  dis  que  le  tombeau  qui  sur  les  morts  se  ferme 

Ouvre  le  firmament ; 
Et  que  ce  qu'ici-bas  nous  prenons  pour  le  terme 

Est  le  commencement ; 

Je  conviens  &  genoux  que  vous  seul,   Pere  auguste, 
Poss^dez  1'infini,  le  re^el,  1'absolu ; 
Je  conviens  qu'il  est  bon,  je  conviens  qu'il  est  juste 
Que  mon  cceur  ait  saigne",  puisque  Dieu  l'a  voulu  ! 

Je  ne  r£siste  plus  i  tout  ce  qui  m'arrive 

Par  votre  volonte". 
L'ame  de  deuils  en  deuils,  I'homme  de  rive  en  rive, 

Roule  a  I'6ternit6. 

Nous  ne  voyons  jamais  qu'un  seul  c6te"  des  choses; 
L'autre  plonge  en  la  nuit  d'un  mystere  efFrayant. 
L'homme  subit  le  joug  sans  connaitre  les  causes. 
Tout  ce  qu'il  voit  est  court,  inutile  et  fuyant. 

Vous  faites  revenir  toujours  la  solitude 

Autour  de  tous  ses  pas. 
Vous  n'avez  pas  voulu  qu'il  cut  la  certitude 

Ni  la  joie  ici-bas  ! 

Des  qu'il  possede  un  bien,  le  sort  le  lui  retire. 
Rien  ne  lui  fut  donne",  dans  ses  rapides  jours, 
Pour  qu'il  s'en  puisse  faire  une  demeure,  et  dire  : 
C*est  ici  ma  maison,  mon  champ  et  mes  amours  ! 

II  doit  voir  peu  de  temps  tout  ce  que  ses  yeux  voient ; 

II  vieillit  sans  soutiens. 
Puisque  ces  choses  sont,  c'est  qu'il  faut  qu'elles  soient; 

J'en  conviens,  j'en  conviens  ! 
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Le  monde  est  sombre,  8  Dieu  !    rimmuable  harmonic 
Se  compose  des  pleurs  aussi  bien  que  des   chants ; 
L'homme  n'est  qu'un  atome  en  cette  ombre  infinie, 
Nuit  oil  montent  les  bons,  oil  tombent  les  m6chants. 

Je  sais  que  vous  avez  bien  autre  chose  i  faire 

Que  de  nous  plaindre  tous, 
Et  qu'un  enfant  qui  meurt,  d£sespoir  de  sa  mere, 

Ne  vous  fait  rien,  &  vous. 

Je  sais  que  le  fruit  tombe  au  vent  qui  le  secoue, 
Que  1'oiseau  perd  sa  plume  et  la  fleur  son  parfum  ; 
Que  la  creation  est  une  grande  roue 
Qui  ne  peut  se  mouvoir  sans  ^eraser   quelqu'un ; 

Les  mois,  les  jours,  les  flots  des  mers,  les  yeux  qui  pleurent, 

Passent  sous  le  ciel  bleu  ; 
II  faut  que  Pherbe  pousse  et  que  les  enfants  meurent ; 

Je  le  sais,  6  mon  Dieu  ! 

Dans  vos  cieux,  au  delil  de  la  sphere  des  nues, 
Au  fond  de  cet  azur  immobile  et  dormant, 
Peut-£tre  faites-vous  des  choses  inconnues 
Oil  la  douleur  de  l'homme  entre  comme  element. 

Peut-etre  est-il  mile  &  vos  desseins  sans  nombre 

Que  des  6tres  charmants 
S'en  aillent,  emporte's  par  le  tourbillon  sombre 

Des  noirs  e"venements. 

Nos  destins  te"ne"breux  vont  sous  des  lois  immenses 
Que  rien  ne  d6concerte  et  que  rien  n'attendrit. 
Vous  ne  pouvez  avoir  de  subites  cllmences 
Qui  dlrangent  le  monde,  6  Dieu,  tranquille  esprit! 
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Je  vous  supplie,  6  Dieu!    de  regarder  mon  ame, 

Et  de  considSrer 
Qu'humble  comme  un  enfant  et  doux  comme  une  femme 

Je  viens  vous  adorer  ! 

Conside"rez  encor  que  j'avais,  des  1'aurore, 
Travaille",  combattu,  pense",  marche",  lutte", 
Expliquant  la  nature  &  1'homme  qui  1'ignore, 
Eclairant  toute  chose  avec  votre  clart6 ; 

Que  j'avais,  affrontant  la  haine  et  la  colere, 

Fait  ma  tache  ici-bas, 
Que  je  ne  pouvais  pas  m'attendre  a  ce  salaire, 

Que  je  ne  pouvais  pas 

PreVoir  que,  vous  aussi,  sur  ma  tete  qui  ploie 
Vous  appesantiriez  votre  bras  triomphant, 
Et  que,  vous  qui  voyiez  comme  j'ai  peu  de  joie, 
Vous  me  reprendriez  si  vite  mon  enfant ! 

Qu'une  ame  ainsi  frappe"e  £  se  plaindre  est  sujette, 

Que  j'ai  pu  blasphemer, 
Et  vous  Jeter  mes  cris  comme  un  enfant  qui  jette 

Une  pierre  a  la  mer  ! 

Conside"rez  qu'on  doute,  6  mon  Dieu !  quand  on  soufTre, 
Que  Tceil  qui  pleure  trop  finit  par  s'aveugler, 
Qu'un  §tre  que  son  deuil  plonge  au  plus  noir  du  gouffre, 
Quand  il  ne  vous  voit  plus,  ne  peut  vous  contempler, 

Et  qu'il  ne  se  peut  pas  que  1'homme,  lorsqu'il  sombre 

Dans  les  afflictions, 
Ait  pre"sente  £  1'esprit  la  seVe^ite"  sombre 

Des  constellations! 
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Aujourd'hui,  moi  qui  fus  faible  comme  une  mere, 
Je  me  courbe  a  vos  pieds  devant  vos  cieux  ouverts. 
Je  me  sens  e*claire"  dans  ma  douleur  amere 
Par  un  meilleur  regard  jete"  sur  1'univers. 

Seigneur,  je  reconnais  que  1'homme  est  en  delire 

S'il  ose  murmurer; 
Je  cesse  d'accuser,  je  cesse  de  maudire, 

Mais  laissez-moi  pleurer ! 

H6las  !    laissez  les  pleurs  couler  de  ma  paupiere, 
Puisque  vous  avez  fait  les  hommes  pour  cela  ! 
Laissez-moi  me  pencher  'sur  cette  froide  pierre 
Et  dire  £  mon  enfant :    Sens-tu  que  je  suis  Hi  ? 

Laissez-moi  lui  parler,  incline"  sur  ses  restes, 
Le  soir,  quand  tout  se  tait, 

Comme  si,  dans  sa  nuit  rouvrant  ses  yeux  celestes, 
Get  ange  m'e"coutait! 

H6las !    vers  le  passe"  tournant  un  ceil  d'envie, 
Sans  que  rien  ici-bas  puisse  m'en  consoler, 
Je  regarde  toujours  ce  moment  de  ma  vie 
Oil  je  1'ai  vue  ouvrir  son  aile  et  s'envoler. 

Je  verrai  cet  instant  jusqu'a  ce  que  je  meure, 

L 'instant,  pleurs  superflus! 
Ou  je  criai:    L'enfant  que  j'avais  tout  a  1'heure, 

Quoi  done !    je  ne  1'ai  plus  1 

Ne  vous  irritez  pas  que  je  sois  de  la  sorte, 
6  mon  Dieu !    cette  plaie  a  si  longtemps  saigne* ! 
L'angoisse  dans  mon  a'me  est  toujours  la  plus  forte, 
Et  mon  coeur  est  soumis,  mais  n'est  pas  r6sign6. 
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Ne  vous  irritez  pas!    fronts  que  le  deuil  reclame, 

Mortals  sujets  aux  pleurs, 
II  nous  est  malaise"  de  retirer  notre  ame 

De  ces  grandes  douleurs. 

Voyez-vous,  nos  enfants  nous  sont  bien  ne*cessaires, 
Seigneur;   quand  on  a  vu  dans  sa  vie,  un  matin 
Au  milieu  des  ennuis,  des  peines,  des  miseres, 
Et  de  1'ombre  que  fait  sur  nous  notre  destin, 

Apparaitre  un  enfant,  tete  chere  et  sacre*e, 

Petit  etre  joyeux, 
Si  beau,  qu'on  a  cru  voir  s'ouvrir  a  son  entree 

Une  porte  des  cieux; 

Quand  on  a  vu,  seize  ans,  de  cet  autre  soi-meme 
Croitre  la  grace  aimable  et  la  douce  raison, 
Lorsqu'on  a  reconnu  que  cet  enfant  qu'on  aime 
Fait  le  jour  dans  notre  ame  et  dans  notre  maison, 

Que  c'est  la  seule  joie  ici-bas  qui  persiste 

De  tout  ce  qu'on  reva, 
Considgrez  que  c'est  une  chose  bien  triste 

De  le  voir  qui  s'en  va! 


249         J'ai  cueilli  cette  fleur 

T'AI  cueilli  cette  fleur  pour  toi  sur  la  colline. 
^      Dans  Tapre  escarpement  qui  sur  le  flot  s'incline, 
Que  Taigle  connait  seul  et  peut  seul  approcher, 
Paisible,  elle  croissait  aux  fentes  du  rocher. 
L 'ombre  baignait  les  flancs  du  morne  promontoire; 
Je  voyais,   comme  on  dresse  au  lieu  d'une  victoire 
Un  grand  arc  de  triomphe  gclatant  et  vermeil, 
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A  1'endroit  ou  s'dtait  englouti  le  soleil, 
La  sombre  nuit  batir  un  porche  de  nu£es. 
Des  voiles  s'enfuyaient,  au  loin  diminue'es ; 
Quelques  toits,  s'e"clairant  au  fond  d'un  entonnoir, 
Semblaient  craindre  de  luire  et  de  se  laisser  voir. 
J'ai  cueilli  cette  fleur  pour  toi,   ma  bien-aim6e. 
Elle  est  pale,  et  n'a  pas  de  corolle  embaume'e, 
Sa  racine  n'a  pris  sur  la  crete  des  monts 
Que  1'amere  senteur  des  glauques  goemons ; 
Moi,  j'ai  dit:    Pauvre  fleur,  du  haut  de  cette  cime, 
Tu  devais  t'en  aller  dans  cet  immense  abime 
Ou  1'algue  et  le  nuage  et  les  voiles  s'en  vont. 
Va  mourir  sur  un  coeur,  abime  plus  profond. 
Fane-toi  sur  ce  sein  en  qui  palpite  un  monde. 
Le  del,  qui  te  cr£a  pour  t'effeuiller  dans  1'onde, 
Te  fit  pour  I'oce'an,  je  te  donne  &  1'amour. — 
Le  vent  melait  les  flots ;    il  ne  restait  du  jour 
Qu'une  vague  lueur,  lentement  effacee. 
Oh !    comme  j'etais  triste  au  fond  de  ma  pens6e, 
Tandis  que  je  songeais,  et  que  le  gouffre  noir 
M'entrait  dans  Tame  avec  tous  les  frissons  du  soir  ! 

2?o  Taroles  sur  la  T)une 

A^AINTENANT  que  mon  temps  decroit  comme  un 
•^'•^         flambeau, 

Que  mes  taches  sont  termin6es  ; 
Maintenant  que  voici  que  je  touche  au  tombeau 

Par  les  deuils  et  par  les  anne"es, 

Et  qu'au  fond  de  ce  ciel  que  mon  essor  reva, 

Je  vois  fuir,  vers  1'ombre  entraine"es, 
Comme  le  tourbillon  du  pass6  qui  s'en  va, 

Tant  de  belles  heures  sonnies ; 
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Maintenant  que  je  dis :  —  Un  jour,   nous  triomphons, 
Le  lendemain  tout  est  mensonge  !  — 

Je  suis  triste  et  je  marche  au  bord  des  flots  profonds, 
Courbe"  comme  celui  qui  songe. 

Je  regarde,  au-dessus  du  mont  et  du  vallon, 

Et  des  mers  sans  fin  remue'es, 
S'envoler  sous  le  bee  du  vautour  aquilon, 

Toute  la  toison  des  nue"es ; 

J'entends  le  vent  dans  1'air,  la  mer  sur  le  re"cif, 

L'homme  liant  la  gerbe  mure ; 
J'e'coute,  et  je  confronte  en  mon  esprit  pensif 

Ce  qui  parle  a  ce  qui  murmure ; 

Et  je  reste  parfois  couche"  sans  me  lever 

Sur  1'herbe  rare  de  la  dune, 
Jusqu'a  1'heure  ou  Ton  voit  apparaitre  et  r£ver 

Les  yeux  sinistres  de  la  lune. 

Elle  monte,  elle  jette  un  long  rayon  dormant 

A  Pespace,  au  mystere,  au  gouffre ; 
Et  nous  nous  regardons  tous  les  deux  fixement, 

Elle  qui  brille  et  moi  qui  soufFre. 

Oil  done  s'en  sont  all^s  mes  jours  e>anouis  ? 

Est-il  quelqu'un  qui  me  connaisse? 
Ai-je  encor  quelque  chose  en  mes  yeux  e"blouis 

De  la  clarte"  de  ma  jeunesse? 

Tout  s'est-il  envole"  ?     Je  suis  seul,  je  suis  las ; 

J'appelle  sans  qu'on  me  r6ponde  ; 
6  vents !    6  flots !    ne  suis-je  aussi  qu'un  souffle,  h6las ! 

H6las  1    ne  suis-je  aussi  qu'une  onde  ? 
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Ne  verrai-je  plus  rien  de  tout  ce  que  j'aimais? 

Au  dedans  de  moi  le  soir  tombe. 
6  terre,  dont  la  brume  efface  les  sommets, 

Suis-je  le  spectre,  et  toi  la  tombe? 

Ai-je  done  vid6  tout,  vie,  amour,  joie,  espoir  ? 

J'attends,  je  demande,  j'implore; 
Je  penche  tour  a  tour  mes  urnes  pour  avoir 

De  chacune  une  goutte  encore. 

Comme  le  souvenir  est  voisin  du  remord ! 

Comme  a  pleurer  tout  nous  rame"ne ! 
Et  que  je  te  sens  froide  en  te  touchant,  6  mort, 

Noir  verrou  de  la  porte  humaine ! 

Et  je  pense,  Scoutant  ge"mir  le  vent  amer, 
Et  Ponde  aux  plis  infranchissables  ; 

L'e*t6  rit,  et  Ton  voit  sur  le  bord  de  la  mer 
Fleurir  le  chardon  bleu  des  sables. 


2ft  Booz  endormi 


ID  OOZ  s'&ait  couche*  de  fatigue  accable" ; 
•*-*     II  avail  tout  le  jour  travaille"  dans  son  aire, 
Puis  avait  fait  son  lit  a  sa  place  ordinaire; 
Booz  dormait  aupres  des  boisseaux  pleins  de  ble". 

Ce  vieillard  posse"dait  des  champs  de  bles  et  d'orge; 
II  6tait,  quoique  riche,  a  la  justice  enclin; 
II  n'avait  pas  de  fange  en  Peau  de  son  moulin, 
II  n'avait  pas  d'enfer  dans  le  feu  de  sa  forge. 
346 


VICTOR   HUGO 

Sa  barbe  e"tait  d'argent  comme  un  ruisseau  d'avril. 
Sa  gerbe  n'6tait  point  avare  ni  haineuse ; 
Quand  il  voyait  passer  quelque  pauvre  glaneuse, 
—  Laissez  tomber  expre"s  des  e"pis,  disait-il. 

Get  homme  marchait  pur,  loin  des  sentiers  obliques, 

Vetu  de  probit6  candide  et  de  lin  blanc ; 

Et,  toujours  du  cote"  des  pauvres  ruisselant, 

Ses  sacs  de  grains  semblaient  des  Fontaines  publiques. 

Booz  €tait  bon  maitre  et  fiddle  parent; 

II  e"tait  g6ne"reux,  quoiqu'il  fflt  e"conome; 

Les  femmes  regardaient  Booz  plus  qu'un  jeune  homme, 

Car  le  jeune  homme  est  beau,  mais  le  vieillard  est  grand. 

Le  vieillard,  qui  revient  vers  la  source  premiere, 
Entre  aux  jours  6ternels  et  sort  des  jours  changeants; 
Et  Ton  voit  de  la  flamme  aux  yeux  des  jeunes  gens, 
Mais  dans  Pceil  du  vieillard  on  voit  de  la  lumiere. 


Done,   Booz  dans  la  nuit  dormait  parmi  les  siens  ; 
Pres  des  meules,  qu'on  efit  prises  pour  des  de"combres, 
Les  moissonneurs  couches  faisaient  des  groupes  sombres  ; 
Et  ceci  se  passait  dans  des  temps  tres  anciens. 

Les  tribus  d'Israel  avaient  pour  chef  un  juge ; 
La  terre,  ou  Phomme  errait  sous  la  tente,  inquiet 
Des  empreintes  de  pieds  de  g6ant  qu'il  voyait, 
Etait  encor  mouille"e  et  molle  du  deluge. 


Comme  dormait  Jacob,  comme  dormait  Judith, 
Booz,  les  yeux  ferme"s,  gisait  sous  la  feuille*e; 
Or,  la  porte  du  ciel  s'6tant  entre-baille"e 
Au-dessus  de  sa  tete,  un  songe  en  descendit. 
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fit  ce  songe  e"tait  tel,  que  Booz  vit  un  chene 
Qui,  sorti  de  son  ventre,  allait  jusqu'au  ciel  bleu; 
Une  race  y  montait  comme  une  longue  chaine; 
Un  roi  chantait  en  has,  en  haut  mourait  un  dieu. 

Et  Booz  murmurait  avec  la  voix  de  1'ame : 
'  Comment  se  pourrait-il  que  de  moi  ceci  vint  ? 
Le  chifFre  de  mes  ans  a  pass6  quatre-vingt, 
Et  je  n'ai  pas  de  fils,  et  je  n'ai  plus  de  femme. 

*  Voil«l  longtemps  que  celle  avec  qui  j'ai  dormi, 
6  Seigneur  !    a  quittS  ma  couche  pour  la  votre ; 
Et  nous  sommes  encor  tout  mel^s  Tun  &  1'autre, 
Elle  ii  demi  vivante  et  moi  mort  a  demi. 

4  Une  race  naitrait  de  moi !    Comment  le  croire  ? 
Comment  se  pourrait-il  que  j'eusse  des  enfants  ? 
Quand  on  est  jeune,  on  a  des  matins  triomphants, 
Le  jour  sort  de  la  nuit  comme  d'une  victoire  ; 

1  Mais,  vieux,  on  tremble  ainsi  qu'a~  1'hiver  le  bouleau  ; 
Je  suis  veuf,  je  suis  seul,  et  sur  moi  le  soir  tombe, 
Et  je  courbe,  6  mon  Dieu  !    mon  ame  vers  la  tombe, 
Comme  un  bceuf  ay  ant  soif  penche  son  front  vers  1'eau.' 

Ainsi  parlait  Booz  dans  le  rSve  et  1'extase, 
Tournant  vers  Dieu  ses  yeux  par  le  sommeil  noy6s; 
Le  cedre  ne  sent  pas  une  rose  H  sa  base, 
Et  lui  ne  sentait  pas  une  femme  £  ses  pieds. 


Pendant  qu'il  sommeillait,   Ruth,  une  moabite, 
S'e"tait  couchSe  aux  pieds  de  Booz,  le  sein  nu, 
Esp6rant  on  ne  sait  quel  rayon  inconnu, 
Quand  viendrait  du  riveil  la  lumiere  subite. 
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Booz  ne  savait  point  qu'une  femme  e"tait  El, 
Et  Ruth  ne  savait  point  ce  que  Dieu  voulait  d'elle. 
Un  frais  parfum  sortait  des  touffes  d'asphodele ; 
Les  souffles  de  la  nuit  flottaient  sur  Galgala. 

L 'ombre  6ta.h  nuptiale,  auguste  et  solennelle; 
Les  anges  y  volaient  sans  doute  obscur6ment, 
Car  on  voyait  passer  dans  la  nuit,  par  moment, 
Quelque  chose  de  bleu  qui  paraissait  une  aile. 

La  respiration  de  Booz,  qui  dormait, 
Se  melait  au  bruit  sourd  des  ruisseaux  sur  la  mousse. 
On  e"tait  dans  le  mois  oft  la  nature  est  douce, 
Les  col  lines  ayant  des  lys  sur  leur  sommet. 

Ruth  songeait  et  Booz  dormait ;    1'herbe  e"tait  noire ; 
Les  grelots  des  troupeaux  palpitaient  vaguement; 
Une  immense  bonte"  tombait  du  firmament ; 
C'e"tait  1'heure  tranquille  ou  les  lions  vont  boire. 

Tout  reposait  dans  Ur  et  dans  JeYimadeth  ; 
Les  astres  6maillaient  le  ciel  profond  et  sombre , 
Le  croissant  fin  et  clair  parmi  ces  fleurs  de  1'ombre 
Brillait  &  1'occident,   et  Ruth  se  demandait, 

Immobile,  ouvrant  1'oeil  a  moitie"  sous  ses  voiles, 
Quel  dieu,   quel  moissonneur  de  1'e'ternel  &£ 
Avait,  en  s'en  allant,   n^gligemment  jet6 
Cette  faucille  d'or  dans  le  champ  des  e"toiles. 
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252          Un  peu  de 

ECOUTEZ  !  —  Comme  un  nid  qui  murmure  invisible, 
Un  bruit  confus  s'approche,  et  des  rires,  des  voix, 
Des  pas,  sortent  du  fond  vertigineux  des  bois. 

Et  voici  qu'jl  travers  la  grande  foret  brune 
Qu'emplit  la  rSverie  immense  de  la  lime 
On  entend  frissonner  et  vibrer  mollement, 
Communiquant  aux  bois  son  doux  fremissement, 
La  guitare  des  monts  d'Inspruck,  reconnaissable 
Au  grelot  de  son  manche  oil  sonne  un  grain  de  sable. 
II  s'y  mele  la  voix  d'un  homme,  et  ce  frisson 
Prend  un  sens  et  devient  une  vague  chanson. 

'  Si  tu  veux,  faisons  un  reve. 
Montons  sur  deux  palefrois; 
Tu  m'emmenes,  je  t'enl£ve. 
L'oiseau  chante  dans  les  bois. 

1  Je  suis  ton  maitre  et  ta  proie ; 
Partons,  c'est  la  fin  du  jour; 
Mon  cheval  sera  la  joie, 
Ton  cheval  sera  1'amour. 

'  Nous  ferons  toucher  leurs  t&es ; 
Les  voyages  sont  aise*s  ; 
Nous  donnerons  a  ces  betes 
Une  avoine  de  baisers. 

'Viens!  nos  doux  chevaux  mensonges 
Frappent  du  pied  tous  les  deux, 
Le  mien  au  fond  de  mes  songes, 
Et  le  tien  au  fond  des  cieux. 
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'  Un  bagage  est  ne"cessaire  ; 
Nous  emporterons  nos  vceux, 
Nos  bonheurs,  notre  misere, 
Et  la  fleur  de  tes  cheveux. 

'  Viens,  le  soir  brunit  les  chenes, 
Le  moineau  rit;    ce  moqueur 
Entend  le  doux  bruit  des  chaines 
Que  tu  m'as  mises  au  coeur. 

'  Ce  ne  sera  point  ma  faute 
Si  les  forSts  et  les  monts, 
En  nous  voyant  cote  a  c6te, 
Ne  murmurent  pas  :    Aimons  ! 

*  Viens,  sois  tendre,  je  suis  ivre. 
6  les  verts  taillis  mouilles  ! 
Ton  souffle  te  fera  suivre 

Des  papillons  reveille's. 

'  L'envieux  oiseau  nocturne, 
Triste,  ouvrira  son  ceil  rond ; 
Les  nymphes,  penchant  leur  urne, 
Dans  les  grottes  souriront, 

*  Et  diront :    "  Sommes-nous  folles  ! 
C'est  L&indre  avec  HeYo ; 

En  6coutant  leurs  paroles 

Nous  laissons  tomber  notre  eau." 

*  Allons-nous-en  par  TAutriche  ! 
Nous  aurons  Taube  i  nos  fronts ; 
Je  serai  grand,  et  toi  riche, 
Puisque  nous  nous  aimerons. 
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*  Allons-nous-en  par  la  terre, 

Sur  nos  deux  chevaux  charmants, 
Dans  1'azur,   dans  le  mystere, 
Dans  les  £blouissements ! 

'Nous  entrerons  £  1'auberge, 
Et  nous  payerons  1'hotelier 
De  ton  sourire  de  vierge, 
De  mon  bonjour  d'e"colier. 

*  Tu  seras  dame,  et  moi  comte ; 
Viens,  mon  cceur  s'e"panouit, 
Viens,  nous  conterons  ce  conte 
Aux  e"toiles  de  la  nuit.' 

La  me"lodie  encor  quelques  instants  se  traine 
Sous  les  arbres  bleuis  par  la  lune  sereine, 
Puis  tremble,  puis  expire;    et  la  voix  qui  chantait 
S'e"teint  comme  un  oiseau  se  pose;    tout  se  tait. 

2/3  Apparition 

T  E  vis  un  ange  blanc  qui  passait  sur  ma  t£te ; 
^      Son  vol  e"blouissant  apaisait  la  tempete, 
Et  faisait  taire  au  loin  la  mer  pleine  de  bruit. 

—  Qu'est-ce  que  tu  viens  faire,  ange,  dans  cette  nuit  ? 
Lui  dis-je.     II  r£pondit :  —  Je  viens  prendre  ton  ame.  — 
Et  j'eus  peur,   car  je  vis  que  c'&ait  une  femme ; 

Et  je  lui  dis,  tremblant  et  lui  tendant  les  bras  : 

—  Que  me  restera-t-il  ?    car  tu  t'envoleras.  — 
II  ne  r£pondit  pas  ;    le  ciel  que  1'ombre  assie"ge 
S'e"teignait...  —  Si  tu  prends  mon  a"me,  m'ecriai-je, 
Oil  l'emporteras-tu  ?    montre-moi  dans  quel  lieu. 

II  se  taisait  toujours.  —  6  passant  du  ciel  bleu, 
Es-tu  la  mort  ?    lui  dis-je,  ou  bien  es-tu  la  vie  ?  — 
Et  la  nuit  augmentait  sur  mon  a*me  ravie, 
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Et  1'ange  devint  noir,  et  dit :  —  Je  suis  1'amour. 
Mais   son  front  sombre  e"tait  plus  charmant  que  le  jour, 
Et  je  voyais,  dans  Tombre  oft  brillaient  ses  prunelles. 
Les  astres  h  travers  les  plumes  de  ses  ailes. 
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2/4     Le  Convoi  d'une  pauvre  Fille 

1803-11858 

QLJAND  Louise  mourut  a"   sa  quinzieme  an  ne'e, 
Fleur  des  bois  par  la  pluie  et  le  vent  moissonne"e, 
Un  cortege  nombreux  ne  suivit  pas  son  deuil : 
Un  seul  pretre,  en  priant,  conduisait  le  cercueil ; 
Puis  venait  un  enfant,  qui,  d'espace  en  espace, 
Aux  saintes  oraisons  r£pondait  a  voix  basse ; 
Car  Louise  e"tait  pauvre,  et  jusqu'en  son  tre"pas 
Le  riche  a  des  honneurs  que  le  pauvre  n'a  pas. 
La  simple  croix  de  buis,  un  vieux  drap  mortuaire, 
Furent  les  seuls  apprets  de  son  lit  fune"raire; 
Et  quand  le  fossoyeur,   soulevant  son  beau  corps, 
Du  village  natal  1'emporta  chez  les  morts, 
A  peine  si  la  cloche  avertit  la  contre"e 
Que  sa  plus  douce  vierge  en  e"tait  retiree. 
Elle  mourut  ainsi.  —  Par  les  taillis  couverts,  • 
Les  vallons  embaume"s,  les  genets,  les  ble"s  verts, 
Le  convoi  descendit,  au  lever  de  1'aurore. 
Avec  toute  sa  pompe  avril  venait  d'e"clore, 
Et  couvrait,  en  passant,  d'une  neige  de  fleurs 
Ce  cercueil  virginal  et  le  baignait  de  pleurs; 
L'aube"pine  avait  pris  sa  robe  rose  et  blanche, 
Un  bourgeon  e"toile"  tremblait  &  chaque  branche; 
Ce  n'^taient  que  parfums  et  concerts  infinis, 
Tous  les  oiseaux  chantaient  sur  le  bord  de  leurs  nids. 
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Le  <Pont  Kerlb 

TN  jour  que  nous  e"tions  assis  au  pont  Kerlfl, 
^      Laissant  pendre,  en  riant,  nos  pieds  au  fil  de  Teau, 
Joyeux  de  la  troubler,  ou  bien,  £  son  passage, 
D'arreter  un  rameau,  quelque  flottant  herbage, 
Ou  sous  les  saules  verts  d'effrayer  le  poisson 
Qui  venait  au  soleil  dormir  pres  du  gazon  ; 
Seuls  en  ce  lieu  sauvage,  et  nul  bruit,  nulle  haleine 
N'e"veillant  la  valise  immobile  et  sereine, 
Hors  nos  ris  enfantins,  et  l'e"cho  de  nos  voix 
Qui  partait  par  voice  et  courait  dans  les  bois, 
Car  entre  deux  for£ts  la  riviere  encaissee 
Coulait  jusqu'a  la  mer,  lente,  claire  et  glace"e ; 
Seuls,  dis-je,  en  ce  desert,  et  libres  tout  le  jour, 
Nous  sentions  en  jouant  nos  coeurs  remplis  d'amour. 
C'e'tait  plaisir  de  voir  sous  1'eau  limpide  et  bleue 
Mille  petits  poissons  faisant  fre"mir  leur  queue, 
Se  mordre,  se  poursuivre,  ou,  par  bandes  nageant, 
Ouvrir  et  refermer  leurs  nageoires  d'argent; 
Puis  les  saumons  bruyants;    et,  sous  son  lit  de  pierre, 
L'anguille  qui  se  cache  au  bord  de  la  riviere; 
Des  insectes  sans  nombre,  aile"s  ou  transparents, 
Occupe"s  tout  le  jour  a  monter  les  courants, 
Abeilles,  moucherons,  alertes  demoiselles, 
Se  sauvant  sous  les  joncs  du  bee  des  hirondelles. — 
Sur  la  main  de  Marie  une  vint  se  poser, 
Si  bizarre  d'aspect  qu'afin  de  I'Scraser 
J'accourus;    mais  d6ja  ma  jeune  paysanne 
Par  1'aile  avait  saisi  la  mouche  diaphane, 
Et  voyant  la  pauvrette  en  ses  doigts  remuer: 
'  Mon  Dieu,  comme  elle  tremble !    oh  !   pourquoi  la  tuer  ? ' 
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Dit-elle.    Et  dans  les  airs  sa  bouche  ronde  et  pure 
Souffla  Increment  la  frele  creature, 
Qui,  d£ployant  soudain  ses  deux  ailes  de  feu, 
Partit,  et  s'e"leva  joyeuse  et  louant  Dieu. 

Bien  des  jours  ont  passe"  depuis  cette  join-ne'e, 
He"las !    et  bien  des  ans  !    Dans  ma  quinzieme  anne"e, 
Enfant,  j'entrais  alors ;    mais  les  jours  et  les  ans 
Ont  passe"  sans  ternir  ces  souvenirs  d'enfants; 
Et  d'autres  jours  viendront  et  des  amours  nouvelles ; 
Et  mes  jeunes  amours,  mes  amours  les  plus  belles, 
Dans  1'ombre  de  mon  cceur  mes  plus  fraiches  amours, 
Mes  amours  de  quinze  ans  refleuriront  toujours. 


256       La  Maison  du  Moustoir 


MAISON  du  Moustoir!    combien  de  fois,  la  nuit, 
Ou  quand  j'erre  le  jour  dans  la  foule  et  le  bruit, 
Tu  m'apparais  !  —  Je  vois  les  toits  de  ton  village 
Baign6s  a  1'horizon  dans  des  mers  de  feuillage, 
Une  grele  fume"e  au-dessus,  dans  un  champ 
Une  femma  de  loin  appelant  son  enfant, 
Ou  bien  un  jeune  patre  assis  pres  de  sa  vache, 
Qui,  tandis  qu'indolente  elle  pait  &  1'attache, 
Entonne  un  air  breton  si  plaintif  et  si  doux 
Qu'en  le  chantant  ma  voix  vous  ferait  pleurer  tous. 
Oh  !   les  bruits,  les  odeurs,  les  murs  gris  des  chaumieres, 
Le  petit  sender  blanc  et  borde"  de  bruyeres, 
Tout  renait  comme  au  temps  ou,  pieds  nus,  sur  le  soir, 
J'escaladais  la  porte  et  courais  au  Moustoir  ; 
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Et  dans  ces  souvenirs  oil  je  me  sens  revivre, 
Mon  pauvre  coeur  trouble*  se  d£lecte  et  s'enivre! 
Aussi,  sans  me  lasser,  tous  les  jours  je  revois 
Le  haut  des  toits  de  chaume  et  le  bouquet  de  bois, 
Au  vieux  puits  la  servante  allant  remplir  ses  cruches, 
Et  le  courtil  en  fleurs  oft  bourdonnent  les  ruches, 
Et  1'aire,  et  le  lavoir,  et  la  grange;    en  un  coin 
Les  pommes  par  monceaux,  et  les  meules  de  foin ; 
Les  grands  bceufs  e*tendus  aux  portes  de  la  creche, 
Et  devant  la  maison  un  lit  de  paille  fraiche. 
Et  j'entre;    et  c'est  d'abord  un  silence  profond, 
Une  nuit  calme  et  noire;    aux  poutres  du  plafond 
Un  rayon  de  soleil,  seul,  darde  sa  lumiere, 
Et  tout  autcur  de  lui  fait  danser  la  poussie"re. 
Chaque  objet  cependant  s'e"claircit :    &  deux  pas, 
Je  vois  le  lit  dc  ch6ne  et  son  coffre;    et  plus  bas 
(Vers  la  porte,  en  tournant),  sur  le  bahut  e"norme, 
Pele-mele  bassins,  vases  de  toute  forme, 
Pain  de  seigle,  laitage,  6cuelles  de  noyer; 
Enfin,  plus  bas  encor,   sur  le  bord  du  foyer, 
Assise  a  son  rouet  pres  du  grillon  qui  crie, 
Et  dans  1'ombre  filant,  je  reconnais  Marie ; 
Et,   sous  sa  jupe  blanche  arrangeant  ses  genoux, 
Avec  son  doux  parler  elle  me  dit :    '  C'est  vous ! 
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Sonnets 


1804-11869 

T'ETAIS  un  arbre  en  fleur  oil  chantait  ma  Jeunesse, 
^      Jeunesse,  oiseau  charmant,  mais  trop  vite  envole", 
Et  meme,  avant  de  fuir  du  bel  arbre  effeuille", 
II  avait  tant  chante"  qu'il  se  plaignait  sans  cesse. 

Mais  sa  plainte  6tait  douce,  et  telle  en  sa  tristesse 
Qu'a  deTaut  de  te'moins  et  de  groupe  assemble, 
Le  buisson  attentif  avec  I'Sclio  troubl6 
Et  le  coeur  du  vieux  ch£ne  en  pleuraient  de  tendresse. 

Tout  se  tait,  tout  est  mort  !    L  'arbre,  veuf  de  chansons, 
6tend  ses  rameaux  nus  sous  les  mornes  saisons  ; 
Quelque  craquement  sourd  s'entend  par  intervalle  ; 

Debout  il  se  deVore,  il  se  ride,  il  attend, 
Jusqu'a  Theure  ou  viendra  la  Corneille  fatale 
Pour  le  supreme  hiver  chanter  le  dernier  chant. 

2?s  a 

f  'AUTRE  nuit,  je  veillais  dans  mon  lit  sans  lumiere, 
**     Et  la  verve  en  mon  sein  &  riots  silencieux 
S'amassait,  quand  soudain,  frappant  du  pied  les  cieux, 
L  Eclair,  comme  un  coursier  a  la  pale  criniere, 

Passa;    la  foudre  en  char  retentissait  derriere, 
Et  la  terre  tremblait  sous  les  divins  essieux; 
Et  tous  les  animaux,  d'effroi  religieux 
Saisis,  restaient  chacun  tapis  dans  leur  tani£re. 

Mais  moi,  mon  ame  en  feu  s'allumait  ^  I'gclair; 
Tout  mon  sein  bouillonnait,   et  chaque  coup  dans  Tair 
A  mon  front  trop  charge"  d6chirait  un  nuage. 

J^tais  dans  ce  conceit  un  sublime  instrument; 
Homme,  je  me  sentais  plus  grand  qu'un  e"le*ment, 
Et  Dieu  parlait  en  moi  plus  haut  que  dans  Torage. 
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2/p  Souvenir 

"PvANS  Tile  Saint-Louis,  le  long  d'un  qua!  d6sert, 
*~^      L'autre  soir  je  passais ;    le  ciel  6tait  couvert, 
Et  1'horizon  brumeux  efit  paru  noir  d'orages, 
Sans  la  fraicheur  du  vent  qui  chassait  les  nuages ; 
Le  soleil  se  couchait  sous  de  sombres  rideaux; 
La  riviere  coulait  verte  entre  les  radeaux ; 
Aux  balcons  9^  et  l£  quelque  figure  blanche 
Respirait  1'air  du  soir ;  —  et  c'e"tait  un  dimanche. 
Le  dimanche  est  pour  nous  le  jour  de  souvenir ; 
Car  dans  la  tendre  enfance  on  aime  £  voir  venir, 
Apres  les  soins  compte's  de  1'exacte  semaine 
Et  les  devoirs  remplis,  le  soleil  qui  ramene 
Le  loisir  et  la  fete,  et  les  habits  park's, 
Et  l'6glise  aux  doux  chants,  et  les  jeux  dans  les  pr6s; 
Et  plus  tard,  quand  la  vie,  en  proie  a  la  tempete, 
Ou  stagnante  d'ennui,  n'a  plus  loisir  ni  fete, 
Si  pourtant  nous  sentons,  aux  choses  d'alentour, 
A  la  gaite"  d'autrui,  qu'est  revenu  ce  jour, 
Par  degre"s  attendris  jusqu'au  fond  de  notre  a"  me, 
De  nos  beaux  ans  brisks  nous  renouons  la  trame,  . 
Et  nous  nous  rappelons  nos  dimanches  d'alors, 
Et  notre  blonde  enfance,  et  ses  riants  tremors. 
Je  re"vais  done  ainsi,  sur  le  quai  solitaire, 
A  mon  jeune  matin,  si  voile"  de  mystere, 
A  tant  de  pleurs  obscurs  en  secret  de'vore's, 
A  tant  de  biens  trompeurs  ardemment  espe're's, 
Qui  ne  viendront  jamais,  qui  sont  venus,  peut-e"tre  ! 
En  suis-je  plus  heureux  qu'avant  de  les  connaitre  ? 
Et,  tout  revant  ainsi,  pauvre  reveur,  voilcl 
Que  soudain,  loin,  bien  loin,  mon  ame  s'envola, 
Et  d'objets  en  objets,  dans  sa  course  inconstante, 
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Se  prit  aux  longs  discours  que  feu  ma  bonne  tante 

Me  tenait,  tout  enfant,  durant  nos  soirs  d'hiver, 

Dans  ma  ville  natale,  £  Boulogne-sur-Mer. 

Elle  m'y  racontait  souvent,  pour  me  distraire, 

Son  enfance,  et  les  jeux  de  mon  pere,  son  frfcre, 

Que  je  n'ai  pas  connu,  car  je  naquis  en  deuil, 

Et  mon  berceau  d'abord  pose*  sur  un  cercueil. 

Elle  me  parlait  done  et  de  mon  pere  et  d'elle; 

Et  ce  qu'aimait  surtout  sa  me"moire  fidele, 

C'e"tait  de  me  conter  leurs  destins  entraine*s 

Loin  du  bourg  paternel  oil  tous  deux  e* talent  ne"s. 

De  mon  antique  ai'eul  je  savais  le  manage, 

Le  manoir,  son  aspect,  et  tout  le  voisinage ; 

La  riviere  coulait  i  cent  pas  pres  du  seuil; 

Douze  enfants  (tcus  sont  morts)  entouraient  le  fauteuil; 

Et  je  disais  les  noms  de  chaque  jeune  fille, 

Du  cure",  du  notaire,  amis  de  la  famille, 

Pieux  hommes  de  bien,  dont  j'ai  reve"  les  traits, 

Morts  pourtant  sans  savoir  que  jamais  je  naitrais, 

Et  tout  cela  revint  en  mon  ame  mobile, 

Ce  jour  que  je  passais  le  long  du  quai  dans  Pile. 

Et  bient6t,  au  sortir  de  ces  songes  flottants, 
Je  me  sends  pleurer,  et  j'admirai  longtemps 
Que  de  ces  hommes  morts,  de  ces  choses  vieillies, 
De  ces  traditions  par  hasard  recueillies, 
Moi,   si  jeune  et  d'hier,  inconnu  des  ai'eux, 
Qui  n'ai  vu  qu'en  re*cits  les  images  des  lieux, 
Je  susse  ces  details,  seul  peut-etre  sur  terre, 
Que  j'en  gardasse  un  culte  en  mon  cceur  solitaire, 
Et  qu'a  propos  de  rien,  un  jour  d'e'te',  si  loin 
Des  lieux  et  des  objets,  ainsi  j'en  prisse  soin. 
He"las !    pensais-je  alors,  la  tristesse  dans  Tame, 


CHARLES-AUGUSTIN  SAINTE-BEUVE 

Humbles  hommes,  Toubli  sans  pitie*  nous  reclame, 
Et,  sitdt  que  la  mort  nous  a  remis  &  Dieu, 
Le  souvenir  de  nous  ici  nous  survit  peu ; 
Notre  trace  est  le"gere  et  bien  vite  effaced; 
Et  moi  qui  de  ces  morts  garde  encor  la  pense*e, 
Quand  je  m'endormirai  comme  eux,  du  temps  vaincu, 
Sais-je,  he"las!    si  quelqu'un  saura  que  j'ai  ve*cu? 
Et,  poursuivant  toujours,  je  disais  qu'en  la  gloire, 
En  la  me'moire  humaine,  il  est  peu  sur  de  croire, 
Que  les  coeurs  sont  ingrats,  et  que  bien  mieux  il  vaut 
De  bonne  heure  aspirer  et  se  fondre  plus  haut, 
Et  croire  en  Celui  seul  qui,  des  qu'on  le  supplie, 
Ne  nous  fait  jamais  faute,  et  qui  jamais  n'oublie. 


FfiLIX  ARVERS 

260  Sonnet 

1806-11850 

AT  ON  ame  a  son  secret,  ma  vie  a  son  mystere : 
•*•"•     Un  amour  Sternel  en  un  moment  conpu. 
Le  mal  est  sans  espoir,  aussi  j'ai  du  le  taire, 
Et  celle  qui  Ta  fait  n'en  a  jamais  rien  su. 

H6las  !    j'aurai  passe"  pres  d'elle  inape^u, 
Toujours  i  ses  c6t6s,  et  pourtant  solitaire, 
Et  j'aurai  jusqu'au  bout  fait  mon  temps  sur  la  terre, 
N'osant  rien  demander  et  n'ayant  rien  re9u. 

Pour  elle,  quoique  Dieu  1'ait  faite  douce  et  tendre, 
Elle  ira  son  chemin,  distraite,  et  sans  entendre 
Ce  murmure  d'amour  Sieve"  sur  ses  pas ; 

A  1'austere  devoir  pieusement  fidele, 
Elle  dira,  lisant  ces  vers  tout  remplis  d'elle: 
1  Quelle  est  done  cette  femme  ? '  et  ne  comprendra  pas. 
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1805-11880 

1"*\ANTE,  vieux  Gibelin  !    quand  je  vois  en  passant 
V^      Le  platre  blanc  et  mat  de  ce  masque  puissant 
Que  Tart  nous  a  laisse"  de  ta  divine  tete, 
Je  ne  puis  m'empecher  de  frgmir,  6  poete! 
Tant  la  main  du  g£nie  et  celle  de  malheur 
Ont  imprimg  sur  toi  le  sceau  de  la  douleur. 
Sous  I'e'troit  chaperon  qui  presse  tes  oreilles, 
Est-ce  le  pli  des  ans  ou  le  sillon  des  veilles 
Qui  traverse  ton  front  si  laborieusement  ? 
Est-ce  au  champ  de  1'exil,  dans  1'avilissement, 
Que  ta  bouche  s'est  close  £  force  de  maudire  ? 
Ta  derniere  pense"e  est-elle  en  ce  sourire 
Que  la  mort  sur  ta  levre  a  cloue"  de  ses  mains? 
Est-ce  un  ris  de  pitie"  sur  les  pauvres  humains  ? 
Ah  !    le  me"pris  va  bien  £  la  bouche  de  Dante, 
Car  il  refut  le  jour  dans  une  ville  ardente, 
Et  le  pave"  natal  fut  un  champ  de  graviers 
Qui  de"chira  longtemps  la  plante  de  ses  pieds. 
Dante  vit,  comme  nous,  les  passions  humaines 
Rouler  autour  de  lui  leurs  fortunes  soudaines  ; 
II  vit  les  citoyens  s'e'gorger  en  plein  jour, 
Les  partis  e'crase's  renaitre  tour  £  tour  ; 
II  vit  sur  les  bflchers  s'allumer  les  victimes; 
II  vit  pendant  trente  ans  passer  des  flots  de  crimes, 
Et  le  mot  de  patrie  &  tous  les  vents  jete" 
Sans  profit  pour  le  peuple  et  pour  la  liberte*. 
O  Dante  Alighieri,  poete  de  Florence, 
Je  comprends  aujourd'hui  ta  mortelle  souffrance; 
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Amant  de  Beatrice,  a  Texil  condamne", 

Je  comprends  ton  ceil  cave  et  ton  front  de'charne', 

Le  d£gofit  qui  te  prit  des  choses  de  ce  monde, 

Ce  mal  de  coeur  sans  fin,  cette  haine  profonde 

Qui,  te  faisant  atroce  en  te  fouettant  Fhumeur, 

Inonderent,  de  bile  et  ta  plume  et  ton  cceur. 

Aussi,  d'apres  les  mceurs  de  ta  ville  natale, 

Artiste,  tu  peignis  une  toile  fatale, 

Et  tu  fis  le  tableau  de  sa  perversite" 

Avec  tant  d'Snergie  et  tant  de  veYite", 

Que  les  petits  enfants  qui  le  jour,  dans  Ravenne, 

Te  voyaient  traverser  quelque  place  lointaine, 

Disaient  en  contemplant  ton  front  livide  et  vert : 

'  Voila,   voila  celui  qui  revient  de  Tenfer ! ' 

262  Michel-Ange 

E  ton  visage  est  triste  et  ton  front  amaigri, 
Sublime  Michel-Ange,  6  vieux  tailleur  de  pierre ! 
Nulle  larme  jamais  n'a  mouillg  ta  paupiere ; 
Comme  Dante,  on  dirait  que  tu  n'as  jamais  ri. 

Helas!    d'un  lait  trop  fort  la  Muse  t'a  nourri, 
L'art  fut  ton  seul  amour  et  prit  ta  vie  entiere; 
Soixante  ans  tu  courus  une  triple  carriere 
Sans  reposer  ton  coeur  sur  un  coeur  attendri. 

Pauvre  Buonarotti!  ton  seul  bonheur  au  monde 
Fut  d'imprimer  au  marbre  une  grandeur  profonde, 
Et,  puissant  comme  Dieu,  d'effrayer  comme  Lui : 

Aussi,  quand  tu  parvins  ^  ta  saison  derniere, 
Vieux  lion  fatigue",  sous  ta  blanche  criniere, 
Tu  mourus  longuement  plein  de  gloire  et  d'ennui. 
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26$  L*  Adieu 

A"i !    quel  que  soit  le  deuil  jet6  sur  cette  terre 
Qui  par  deux  fois  du  monde  a  change"  le  destin, 
Quels  que  soient  ses  malheurs  et  sa  longue  misere, 
On  ne  peut  la  quitter  sans  peine  et  sans  chagrin. 

Ainsi,  pres  de  sortir  du  celeste  jardin, 

Je  me  retourne  encor  sur  les  cimes  'hautaines, 

Pour  contempler  de  la  son  horizon  divin 

Et  longtemps  m'enivrer  de  ses  graces  lointaines: 

Et  puis  le  froid  me  prend  et  me  glace  les  veines, 
Et  tout  mon  cceur  soupire,  oh  !  comme  si  j'avais, 
Aux  champs  de  Tltalie  et  dans  ses  larges  plaines, 

De  mes  jours  efFeuille"  le  rameau  le  plus  frais, 
Et  sur  le  sein  vermeil  de  la  brune  d6esse 
Epuise"  pour  toujours  ma  vie  et  ma  jeunesse. 


GERARD   DE   NERVAL 
264.  Les  Cydalises 

/^"\  U  sont  nos  amoureuses  ? 
^-^      Elles  sont  au  tombeau ! 
Elles  sont  plus  heureuses 
Dans  un  sejour  plus  beau! 

Elles  sont  pres  des  anges, 
Dans  le  fond  du  ciel  bleu, 
Et  chantent  les  louanges 
De  la  mere  de  Dieu! 
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O  blanche  fiancee! 
6  jeune  vierge  en  fleur! 
Amante  d6laisse"e, 
Que  fle"trit  la  douleur! 

L'e'ternite'  profonde 
Souriait  dans  vos  yeux... 
Flambeaux  e"teints  du  monde, 
Rallumez-vous  aux  cieux  I 


26?  Ttelfica 

T  A  connais-tu,  Dafne",  cette  ancienne  romance, 

Au  pied  du  sycomore,  ou  sous  les  lauriers  Wanes, 
Sous  1'olivier,  le  myrte  ou  'les  saules  tremblants, 
Cette  chanson  d'amour...   qui  toujours  recommence? 

Reconnais-tu  le  temple,  au  peristyle  immense, 
Et  les  citrons  amers  ou  s'imprimaient  tes  dents? 
Et  la  grotte,  fatale  aux  h6tes  imprudents, 
Oft  du  dragon  vaincu  dort  1'antique  semence  ? 

Us  reviendront,  ces  dieux  que  tu  pleures  toujours  i 
Le  temps  va  ramener  1'ordre  des  anciens  jours; 
La  terre  a  tressailli  d'un  souffle  prophe'tique... 

Cependant  la  sibylle  au  visage  latin 

Est  endormie  encor  sous  Tare  de  Constantin : 

—  Et  rien  n'a  derange"  le  se>&re  portique. 
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266  F'ers  dorts 

T  T  OMME;  libre  penseur  1   te  crois-tu  seul  pensant 

*  •*•      Dans  ce  monde  ou  la  vie  delate  en  toute  chose  ? 
Des  forces  que  tu  tiens  ta  liberte"  dispose, 

Mais  de  tous  tes  conseils  Punivers  est  absent. 

Respecte  dans  la  b§te  un  esprit  agissant; 
Chaque  fleur  est  une  a"me  &  la  Nature  e"close ; 
Un  mystere  d'amour  dans  le  m6tal  repose; 

*  Tout  est  sensible ! '    Et  tout  sur  ton  Stre  est  puissant. 

Grains,  dans  le  mur  aveugle,  un  regard  qui  t'e"pie  • 
A  la  matiere  me"me  un  verbe  est  attache"... 
Ne  la  fais  pas  servir  a  quelque  usage  impie ! 

Souvent  dans  l'6tre  obscur  habite  un  Dieu  cache"; 
Et  comme  un  oeil  naissant  couvert  par  ses  paupieres, 
Un  pur  esprit  s'accroit  sous  l^corce  des  pierres! 


267  2)ans    ks  Bots 

A  U  printemps,  1'oiseau  nait  et  chante 
•*"*     N'avez-vous  jamais  ouT  sa  voix?.. 
Elle  est  pure,  simple  et  touchante 
La  voix  de  1'oiseau  —  dans  les  bois  ! 

!/&£,  1'oiseau  cherche  1'oiselle ; 
II  aime,  et  n'aime  qu'une  fois! 
Qu'il  est  doux,  paisible  et  fidele 
Le  nid  de  1'oiseau  —  dans  les  bois  J 

Puis,  quand  vient  1'automne  bruraeuse 
II  se  tait...  avant  les  temps  froids. 
H6las!    qu'elle  doit  Itre  heureuse 
La  mort  de  1'oiseau  —  dans  les  bois  ! 
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268  La  Nuit  de  Mai 

i8io-ti857 
LA    MUSE 

pOETE,  prends  ton  luth  et  me  donne  un  baiser; 

La  fleur  de  I'e'glantier  sent  ses  bourgeons  e'clore. 
Le  printemps  nait  ce  soir;    les  vents  vont  s'embraser; 
Et  la  bergeronnette,  en  attendant  Paurore, 
Aux  premiers  buissons  verts  commence  £  se  poser; 
Poete,  prends  ton  luth  et  me  donne  un  baiser. 

LE  POETE 

Comme  il  fait  noir  dans  la  valle'el 
J'ai  cru  qu'une  forme  voilee 
Flottait  1^-bas  sur  la  fore"t. 
Elle  sortait  de  la  prairie; 
Son  pied  rasait  Pherbe  fleurie; 
C'est  tine  Strange  reverie; 
Elle  s'erTace  et  disparait. 

LA    MUSE 

Poete,  prends  ton  luth ;  la  nuit,  sur  la  pelouse, 
Balance  le  zephyr  dans  son  voile  odorant. 
La  rose,  vierge  encor,  se  referme  jalouse 
Sur  le  frelon  nacre"  qu'elle  enivre  en  mourant. 
6coute !   tout  se  tait ;  songe  a  la  bien-aimee. 
Ce  soir,  sous  les  tilleuls,   a  la  sombre  ramde 
Le  rayon  du  couchant  laisse  un  adieu  plus  doux- 
Ce  soir,  tout  va  fleurir :  1'immortelle  nature 
Se  rempHt  de  parfums,  d'amour  et  de  murmure, 
Comme  le  lit  joyeux  de  deux  jeunes  e"poux. 
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LE 

Pourquoi  mon  coeur  bat-il  si  vite  ? 
Qu'ai-je  done  en  moi  qui  s'agite 
Dont  je  me  sens  e"pouvante*  ? 
Ne  frappe-t-on  pas  a  ma  porte  ? 
Pourquoi  ma  lampe  a  demi  morte 
M'&louit-elle  de  clarte*? 
Dieu  puissant  !    tout  mon  corps  frissonne. 
Qui  vient?  qui  m'appelle  ?  —  Personne. 
Je  suis  seul,  c'est  1'heure  qui  sonne  ; 
6  solitude  !    8  pauvrete"  ! 

LA    MUSE 

Poete,  prends  ton  luth  ;    le  vin  de  la  jeunesse 

Fermente  cette  nuit  dans  les  veines  de  Dieu. 

Mon  sein  est  inquiet;    la  volupte"  1'oppresse, 

Et  les  vents  alte're's  m'ont  mis  la  levre  en  feu. 

O  paresseux  enfant  I    regarde,  je  suis  belle. 

Notre  premier  baiser,  ne  t'en  souviens-tu  pas, 

Quand  je  te  vis  si  pale  au  toucher  de  mon  aile, 

Et  que,  les  yeux  en  pleurs,  tu  tombas  dans  mes  bras  ? 

Ah  !    je  t'ai  console*  d'une  amere  souffrance  ! 

He"las  !    bien  jeune  encor,  tu  te  mourais  d'amour. 

Console-moi  ce  soir,  je  me  meurs  d'espeYance  ; 

J'ai  besoin  de  prier  pour  vivre  jusqu'au  jour. 

Viens,  tu  souffres,  ami.     Quelque  ennui  solitaire 

Te  ronge  ;   quelque  chose  a  gemi  dans  ton  coeur  ; 

Quelque  amour  t'est  venu,  comme  on  en  voit  sur  terre, 

Une  ombre  de  plaisir,  un  semblant  de  bonheur. 

Viens,  "chantons  devant  Dieu  ;    chantons  dans  tes  pens6es, 

Dans  tes  plaisirs  perdus,  dans  tes  peines  passe"es; 

Partons,  dans  un  baiser,  pour  un  monde  inconnu. 

Eveillons  au  hasard  les  e"chos  de  ta  vie, 
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Parlons-nous  de  bonheur,  de  gloire  et  de  folie, 
Et  que  ce  soit  un  reve,  et  le  premier  venu. 
Inventons  quelque  part  des  lieux  ou  Ton  oublie; 
Partons,  nous  sommes  seuls,  1'univers  est  &  nous. 
Voici  la  verte  6cosse  et  la  brune  Italic, 
Et  la  Grece,  ma  mere,  ou  le  miel  est  si  doux, 
Argos,  et  Pte'le'on,  ville  des  he'catombes, 
Et  Messa  la  divine,  agr£able  aux  colombes ; 
Et  le  front  chevelu  du  Pe"lion  changeant; 
Et  le  bleu  Titarese,  et  le  golfe  d'argent 
Qui  montre  dans  ses  eaux,  ou  le  cygne  se  mire, 
La  blanche  Oloossone  &  la  blanche  Camyre. 
Dis-moi,  quel  songe  d'or  nos  chants  vont-ils  bercer  ? 
D'ou  vont  venir  les  pleurs  que  nous  allons  verser? 
Ce  matin,  quand  le  jour  a  frappe"  ta  paupiere, 
Quel  seYaphin  pensif,  courbe"  sur  ton  chevet, 
Secouait  des  lilas  dans  sa  robe  le"gere, 
Et  te  contait  tout  bas  les  amours  qu'il  revait  ? 
Chanterons-nous  1'espoir,  la  tristesse  ou  la  joie? 
Tremperons-nous  de  sang  les  bataillons  d'acier  ? 
Suspendrons-nous  1'amant  sur  1'gchelle  de  soie  ? 
Jetterons-nous  au  vent  l'6cume  du  coursier  ? 
Dirons-nous  quelle  main,  dans  les  lampes  sans  nombre 
De  la  maison  celeste,  allume  nuit  et  jour 
L'huile  sainte  de  vie  et  d'e'ternel  amour  ? 
Crierons-nous  £  Tarquin :    *  II  est  temps,  voici  Pombre !  '  ? 
Descendrons-nous  cueillir  la  perle  au  fond  des  mers  ? 
Menerons-nous  la  chevre  aux  £be"niers  amers  ? 
Montrerons-nous  le  ciel  a  la  Melancolie  ? 
Suivrons-nous  le  chasseur  sur  les  monts  escarp6s? 
La  biche  le  regarde  ;    elle  pleure  et  supplie ; 
Sa  bruyere  1'attend ;    ses  faons  sont  nouveau-ne"s ; 
II  se  baisse,  il  1'^gorge,  il  jette  a  la  cur6e 
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Sur  les  chiens  en  sueur  son  coeur  encor  vivant. 

Peindrons-nous  une  vierge  £  la  joue  empourpre"e, 

S'en  allant  a  la  messe,  un  page  la  suivant, 

Et  d'un  regard  distrait,  £  c6t6  de  sa  mere, 

Sur  sa  levre  entr'ouverte  oubliant  sa  pri£re  ? 

Elle  e*coute  en  tremblant,  dans  l'£cho  du  pilier, 

Re"sonner  l'6peron  d'un  hardi  cavalier. 

Dirons-nous  aux  he"ros  des  vieux  temps  de  la  France 

De  monter  tout  arme*s  aux  cre*neaux  de  leurs  tours, 

Et  de  ressusciter  la  nai've  romance 

Que  leur  gloire  oublie"e  apprit  aux  troubadours? 

Vetirons-nous  de  blanc  une  molle  e'le'gie  ? 

L'homme  de  Waterloo  nous  dira-t-il  sa  vie, 

Et  ce  qu'il  a  fauche"  du  troupeau  des  humains 

Avant  que  1'envoye*  de  la  nuit  e"ternelle 

Vint  sur  son  tertre  vert  1'abattre  d'un  coup  d'aile, 

Et  sur  son  coeur  de  fer  lui  croiser  les  deux  mains  ? 

Clouerons-nous  au  poteau  d'une  satire  altiere 

Le  nom  sept  fois  vendu  d'un  pale  pamphle'taire, 

Qui,  pouss6  par  la  faim,  du  fond  de  son  oubli, 

S'en  vient,  tout  grelottant  d'envie  et  d'impuissance, 

Sur  le  front  du  ge"nie  insulter  I'espSrance, 

Et  mordre  le  laurier  que  son  souffle  a  sali? 

Prends  ton  luth  !    prends  ton  luth  !   je  ne  peux  plus  me 

taire ; 

Mon  aile  me  souleve  au  souffle  du  printemps. 
Le  vent  va  m'emporter ;   je  vais  quitter  la  terre. 
Une  larme  de  toi !    Dieu  m'e"coute;    il  est  temps. 

LE   POfeTE 

S'il  ne  te  faut,  ma  sceur  cheVie, 
Qu'un  baiser  d'une  levre  amie 
Et  qu'une  larme  de  mes  yeux, 

fib  369 


ALFRED   DE   MUSSET 

Je  te  les  donnerai  sans  peine ; 
De  nos  amours  qu'il  te  souvienne, 
Si  tu  remontes  dans  les  cieux. 
Je  ne  chante  ni  I'esp6rance, 
Ni  la  gloire,  ni  le  bonheur, 
H6las !    pas  meme  la  souffrance. 
La  bouche  garde  le  silence 
Pour  Icouter  parler  le  coeur. 

LA    MUSE 

Crois-tu  done  que  je  sois  comme  le  vent  d'automne 
Qui  se  nourrit  de  pleurs  jusque  sur  un  tombeau," 
Et  pour  qui  la  douleur  n'est  qu'une  goutte  d'eau  ? 
6  poete  !    un  baiser,  c'est  moi  qui  te  le  donne. 
L'herbe  que  je  voulais  arracher  de  ce  lieu, 
C'est  ton  oisivet6 ;    ta  douleur  est  &  Dieu. 
Quel  que  soit  le  souci  que  ta  jeunesse  endure, 
Laisse-la  s'61argir,  cette  sainte  blessure 
Que  les  noirs  se"raphins  t'ont  faite  au  fond  du  coeur; 
Rien  ne  nous  rend  si  grands  qu'une  grande  douleur. 
Mais,  pour  en  £tre  atteint,  ne  crois  pas,  6  poete, 
Que  ta  voix  ici-bas  doive  rester  muette. 
Les  plus  desesperes  sont  les  chants  les  plus  beaux, 
Et  j'en  sais  d'immortels  qui  sont  de  purs  sanglots. 
Lorsque  le  pelican,  lassS  d'un  long  voyage, 
Dans  les  brouillards  du  soir  retourne  a  ses  roseaux, 
Ses  petits  afFam6s  courent  sur  le  rivage 
En  le  voyant  au  loin  s'abattre  sur  les  eaux. 
Deja,  croyant  saisir  et  partager  leur  proie, 
Us  courent  a  leur  pere  avec  des  cris  de  joie 
En  secouant  leurs  bees  sur  leurs  goitres  hideux. 
Lui,  gagnant  a  pas  lents  une  roche  elevee, 
De  son  aile  pendante  abritant  sa  couv6e, 
Pecheur  melancolique,  il  regarde  les  cieux. 
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Le  sang  coule  a  longs  flots  de  sa  poitrine  ouverte ; 
En  vain  il  a  des  mers  fouilI6  la  profondeur: 
L'Oc£an  e"tait  vide  et  la  plage  de"serte; 
Pour  toute  nourriture  il  apporte  son  coeur. 
Sombre  et  silencieux,  e"tendu  sur  la  pierre, 
Partageant  £  ses  fils  ses  entrailles  de  pere, 
Dans  son  amour  sublime  il  berce  sa  douleur, 
Et,  regardant  couler  sa  sanglante  mamelle, 
Sur  son  festin  de  mort  il  s'affaisse  et  chancelle, 
Ivre  de  volupte",  de  tendresse  et  d'horreur. 
Mais  parfois,  au  milieu  du  divin  sacrifice, 
FatiguS  de  mourir  dans  un  trop  long  supplice, 
II  craint  que  ses  enfants  ne  le  laissent  vivant ; 
Alors,  il  se  souleve,  ouvre  son  aile  au  vent, 
Et,  se  frappant  le  cceur  avec  un  cri  sauvage, 
II  pousse  dans  la  nuit  un  si  funebre  adieu, 
Que  les  oiseaux  des  mers  ddsertent  le  rivage, 
Et  que  le  voyageur  attard6  sur  la  plage, 
Sentant  passer  la  mort,  se  recommande  a  Dieu. 
Poete,  c'est  ainsi  que  font  les  grands  poetes: 
Us  laissent  s'6gayer  ceux  qui  vivent  un  temps ; 
Mais  les  festins  humains  qu'ils  servent  &  leurs  fetes 
Ressemblent  la  plupart  a  ceux  des  pelicans. 
Quand  ils  parlent  ainsi  d'espe"rances  trompe"es, 
De  tristesse  et  d'oubli,  d'amour  et  de  malheur, 
Ce  n'est  pas  un  concert  a  dilater  le  coeur. 
Leurs  declamations  sont  comme  des  e'pe'es : 
Elles  tracent  dans  Pair  un  cercle  £blouissant, 
Mais  il  y  pend  toujours  quelque  goutte  de  sang. 

LE   POfeTE 

O  Muse !    spectre  insatiable, 
Ne  m'en  demande  pas  si  long. 
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L'homme  n'e"crit  rien  sur  le  sable 
A  1'heure  ou  passe  1'aquilon. 
J'ai  vu  le  temps  oil  ma  jeunesse 
Sur  mes  levres  £tait  sans  cesse 
Pr£te  H  chanter  comme  un  oiseau; 
Mais  j'ai  soufFert  un  dur  martyre, 
Et  le  moins  que  j'en  pourrais  dire, 
Si  je  Pessayais  sur  ma  lyre, 
La  briserait  comme  un  roseau. 

269  Chanson 

A     SAINT-BLAISE,  a  la  Zuecca, 
•**•    Vous  6tiez,  vous  6tiez  bien  aise 

A  Saint-Blaise. 
A  Saint-Blaise,  a  la  Zuecca, 

Nous  ^tions  bien  li. 

Mais  de  vous  en  souvenir 

Prendrez-vous  la  peine? 
Mais  de  vous  en  souvenir 

Et  d'y  revenir, 

A  Saint-Blaise,  a  la  Zuecca, 

Dans  les  pr6s  fleuris  cueillir  la  verveine? 
A  Saint-Blaise,  &  la  Zuecca, 

Vivre  et  mourir  la! 

270  Lettre   a   Lam  art  me 

LORSQUE  le  grand  Byron  allait  quitter  Ravenne, 
Et  diercher  sur  les  mers  quelque  plage  lointaine 
Oil  finir  en  heios  son  immortel  ennui, 
Comme  il  e"tait  assis  aux  pieds  de  sa  maitresse, 
372 


ALFRED   DE   MUSSET 

Pale,  et  dtfi  tourne"  du  cSte"  de  la  Grece, 

Celle  qu'il  appelait  alors  sa  Guiccioli 

Ouvrit  un  soir  un  livre  ou  Ton  parlait  de  lui. 

Avez-vous  de  ce  temps  conserve"  la  m6moire, 

Lamartine,  et  ces  vers  au  prince  des  proscrits, 

Vous  souvient-il  encor  qui  les  avait  Merits  ? 

Vous  e"tiez  jeune  alors,  vous,  notre  chere  gloire. 

Vous  veniez  d'essayer  pour  la  premiere  fois 

Ce  beau  luth  e'plore'  qui  vibre  sous  vos  doigts. 

La  Muse  que  le  ciel  vous  avait  fiancee 

Sur  votre  front  reveur  cherchait  votre  pense"e, 

Vierge  craintive  encore,  amante  des  lauriers. 

Vous  ne  connaissiez  pas,   noble  fils  de  la  France, 

Vous  ne  connaissiez  pas,  sinon  par  sa  souffrance, 

Ce  sublime  orgueilleux  a  qui  vous  e"criviez. 

De  quel  droit  osiez-vous  1'aborder  et  le  plaindre  ? 

Quel  aigle,  Ganymede,  i  ce  Dieu  vous  portait? 

Pressentiez-vous  qu'un  jour  vous  le  pourriez  atteindre, 

Celui  qui  de  si  haut  alors  vous  e"coutait  ? 

Non,  vous  aviez  vingt  ans,  et  le  cceur  vous  battait 

Vous  aviez  lu  Lara,   Manfred  et  le  Corsaire, 

Et  vous  aviez  e"crit  sans  essuyer  vos  pleurs; 

Le  souffle  de  Byron  vous  soulevait  de  terre, 

Et  vous  alliez  HI  lui,  porte"  par  ses  douleurs. 

Vous  appeliez  de  loin  cette  ame  de'sole'e ; 

Pour  grand  qu'il  vous  parfit,  vous  le  sentiez  ami 

Et,  comme  le  torrent  dans  la  verte  valise, 

L'6cho  de  son  ge"nie  en  vous  avait  gdmi. 

Et  lui,  lui  dont  T Europe,  encore  toute  arm^e, 
Ecoutait  en  tremblant  les  sauvages  concerts  ; 
Lui  qui  depuis  dix  ans  fuyait  sa  renomme'e, 
Et  de  sa  solitude  emplissait  Tunivers; 
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Luij  le  grand  inspir6  de  la  M6lancolie, 

Qui,  las  d'etre  envie",   se  changeait  en  martyr; 

Lui,  le  dernier  amant  de  la  pauvre  Italic, 

Pour  son  dernier  exil  s'appretant  &  paitir ; 

Lui  qui,  rassasiS  de  la  grandeur  humaine, 

Comme  un  cygne  a  son  chant  sentant  sa  mort  prochaine, 

Sur  terre  autour  de  lui  cherchait  pour  qui  mourir... 

II  e"couta  ces  vers  que  lisait  sa  maitresse, 

Ce  doux  salut  lointain  d'un  jeune  homme  inconnu. 

Je  ne  sais  si  du  style  il  comprit  la  richesse  ; 

II  laissa  dans  ses  yeux  sourire  sa  'tristesse  : 

Ce  qui  venait  du  cceur  lui  fut  le  bienvenu. 

Poete,  maintenant  que  ta  muse  fidele, 
Par  ton  pudique  amour  sQre  d'etre  immortelle, 
De  la  verveine  en  fleur  t'a  couronn6  le  front, 
A  ton  tour,  re9ois-moi  comme  le  grand  Byron. 
De  t'e"galer  jamais  je  n'ai  pas  I'esplrance ; 
Ce  que  tu  tiens  du  ciel,  nul  ne  me  1'a  promis, 
Mais  de  ton  sort  au  mien  plus  grande  est  la  distance, 
Meilleur  en  sera  Dieu  qui  peut  nous  rendre  amis. 
Je  ne  t'adresse  pas  d'inutiles  louanges, 
Et  je  ne  songe  point  que  tu  me  r€pondras ; 
Pour  e~tre  proposes,  ces  illustres  ^changes 
Veulent  etre  sign6s  d'un  nom  que  je  n'ai  pas. 
J'ai  cru  pendant  longtemps  que  j'gtais  las  du  monde; 
J'ai  dit  que  je  niais,  croyant  avoir  doute", 
Et  j'ai  pris,  devant  moi,  pour  une  nuit  profonde 
Mon  ombre  qui  passait  pleine  de  vanit6. 
Poete,  je  t'e"cris  pour  te  dire  que  j'aime, 
Qu'un  rayon  du  soleil  est  tomb6  jusqu'a  moi, 
Et  qu'en  un  jour  de  deuil  et  de  douleur  supreme 
Les  pleurs  que  je  versais  m'ont  fait  penser  i  toi. 
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Qui  de  nous,   Lamartine,  et  de  notre  jeunesse, 
Ne  salt  par  cceur  ce  chant,  des  amants  adore", 
Qu'un  soir,  au  bord  d'un  lac,  tu  nous  as   soupire"  ? 
Qui  n'a  lu  mille  fois,  qui  ne  relit  sans  cesse 
Ces  vers  myste'rieux  oil  parle  ta  maitresse, 
Et  qui  n'a  sanglote*  sur  ces  divins  sanglots, 
Profonds  comme  le  ciel  et  purs  comme  les  flots? 
He"las !    ces  longs  regrets  des  amours  mensonge"  res, 
Ces  mines  du  temps  qu'on  trouve  &  chaque  pas, 
Ces  sillons  infinis  de  lueurs  e'phe'me'res, 
Qui  peut  se  dire  un  homme  et  ne  les  connait  pas  ? 
Quiconque  aima  jamais  porte  une  cicatrice; 
Chacun  1'a  dans  le  sein,  toujours  prete  i  s'ouvrir; 
Chacun  la  garde  en  soi,    cher  et  secret  supplice, 
Et  mieux  il  est  frappe",  moins  il  en  veut  gue*rir. 
Te  le  dirai-je,  i  toi,   chantre  de  la  souffrance, 
Que  ton  glorieux  mal,  je  1'ai  souffert  aussi  ? 
Qu'un  instant,  comme  toi,  devant  ce  ciel  immense, 
J'ai  serre"  dans  mes  bras  la  vie  et  l'espe*rance, 
Et  qu'ainsi  que  le  den,  mon  reve  s'est  enfui  ? 
Te  dirai-je  qu'un  soir,   dans  la  brise  embaum^e, 
Endormi,  comme  toi,  dans  la  paix  du  bonheur, 
Aux  celestes  accents  d'une  voix  bien-aime'e, 
J'ai  cru  sentir  le  temps  s'arreter  dans  mon  coeur? 
Te  dirai-je  qu'un  soir,  reste*  seul  sur  la  terre, 
DeVore",  comme  toi,  d'un  arTreux  souvenir, 
Je  me  suis  e"tonne*  de  ma  propre  mis^re, 
Et  de  ce  qu'un  enfant  peut  soufTrir  sans  mourir? 
Ah  !   ce  que  j'ai  senti  dans  cet  instant  terrible, 
Oserai-je  m'en  plaindre  et  te  le  raconter? 
Comment  exprimerai-je  une  peine  indicible  ? 
Apres  toi,  devant  toi,  puis-je  encor  le  tenter? 
Oui,  de  ce  jour  fatal,  plein  d'horreur  et  de  charmes, 
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Je  veux  fid&ement  te  faire  le  re"cit; 

Ce  ne  sont  pas  des  chants,   ce  ne  sont  pas  des  larmes, 

Et  je  ne  te  dirai  que  ce  que  Dieu  m'a  dit. 

Lorsque  le  laboureur,  regagnant  sa  chaumiere, 
Trouve  le  soir  son  champ  rase*  par  le  tonnerre, 
II  croit  d'abord  qu'un  reve  a  fascin6  ses  yeux, 
Et,  doutant  de  lui-meme,  interroge  les  cieux. 
Partout  la  nuit  est  sombre,  et  la  terre  enflamm6e. 
II  cherche  autour  de  lui  la  place  accoutume'e 
Ou  sa  femme  1'attend  sur  le  seuil  entr'ouvert; 
II  voit  un  peu  de  cendre  au  milieu  d'un  desert. 
Ses  enfants  demi-nus  sortent  de  la  bruy£re, 
Et  viennent  lui  conter  comme  leur  pauvre  mere 
Est  morte  sous  le  chaume  avec  des  cris  affreux; 
Mais  maintenant  au  loin  tout  est  silencieux. 
Le  miserable  Scoute  et  comprend  sa  ruine. 
II  serre,  de"sole",  ses  fils  sur  sa  poitrine; 
II  ne  lui  reste  plus,  s'il  ne  tend  pas  la  main, 
Que  la  faim  pour  ce  soir  et  la  mort  pour  demain. 
Pas  un  sanglot  ne  sort  de  sa  gorge  oppressed; 
Muet  et  chancelant,  sans  force  et  sans  pens6e, 
II  s'assoit  a  I'e'cart,  les  yeux  sur  1'horizon, 
Et  regardant  s'enfuir  sa  moisson  consumed, 
Dans  les  noirs  tourbillons  de  I'e'paisse  fumSe 
L'ivresse  du  malheur  emporte  sa  raison. 

Tel,  lorsque  abandonne"  d'une  infidele  amante, 
Pour  la  premiere  fois  j'ai  connu  la  douleur, 
Transperce"  tout  i  coup  d'une  fleche  sanglante, 
Seid,  je  me  suis  assis  dans  la  nuit  de  mon  co2ur. 
Ce  n'e"tait  pas  au  bord  d'un  lac  au  flot  limpide, 
Ni  sur  1'herbe  fleurie  au  penchant  des  coteaux ; 
Mes  yeux  noy6s  de  pleurs  ne  voyaient  que  le  vide, 
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Mes  sanglots  e'touffe's  n'eVeillaient  point  d'e"chos. 
C'&ait  dans  une  rue  obscure  et  tortueuse 
De  cet  immense  e"gout  qu'on  appelle  Paris: 
Autour  de  moi  criait  cette  foule  railleuse 
Qui  des  infortune"s  n'entend  jamais  les  cris. 
Sur  le  pave"  noirci  les  blafardes  lanternes 
Versaient  un  jour  douteux  plus  triste  que  la  nuit, 
Et,  suivant  au  hasard  ces  feux  vagues  et  ternes, 
L'homme  passait  dans  1'ombre,  allant  oil  va  le  bruit 
Partout  retentissait  comme  une  joie  Strange; 
C'&ait  en  fdvrier,  an  temps  du  carnaval. 
Les  masques  avine"s,   se  croisant  dans  la  fange, 
S'accostaient  d'une  injure  ou  d'un  refrain  banal. 
Dans  un  carrosse  ouvert  une  troupe  entasse"e 
Paraissait  par  moments  sous  le  ciel  pluvieux, 
Puis  se  perdait  au  loin  dans  la  ville  insens6e, 
Hurlant  un  hymne  impur  sous  la  re"sine  en  feux. 
Cependant  des  vieillards,  des  enfants  et  des  femmes 
Se  barbouillaient  de  lie  au  fond  des  cabarets, 
Tandis  que  de  la  nuit  les  prepresses  infames 
Promenaient  9^  et  li  leurs  spectres  inquiets. 
On  efit  dit  un  portrait  de  la  d£bauche  antique, 
Un  de  ces  soirs  fameux,  chers  au  peuple  romain, 
Oil  des  temples  secrets  la  Vgnus  impudique 
Sortait  e'chevele'e,  une  torche  £  la  main. 
Dieu  juste !  pleurer  seul  par  une  nuit  pareille ! 
6  mon  unique  amour!   que  vous  avais-je  fait? 
Vous  m'aviez  pu  quitter,  vous  qui  juriez  la  veille 
Que  vous  e"tiez  ma  vie  et  que  Dieu  le  savait? 
Ah  !  toi,  le  savais-tu,  froide  et  cruelle  amie, 
Qu'a  travers  cette  honte  et  cette  obscurite" 
J'e'tais  U;  regardant  de  ta  lampe  ch^rie, 
Comme  une  gtoile  au  ciel,  la  tremblante  clart6? 
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Non,  tu  n'en  savais  rien,  je  n'ai  pas  vu  ton  ombre, 
Ta  main  n'est  pas  venue  entr'ouvrir  ton  rideau. 
Tu  n'as  pas  regarde"  si  le  ciel  e"tait  sombre ; 
Tu  ne  m'as  pas  cherche"  dans  cet  affreux  tombeau  ! 

Lamartine,  c'est  la,  dans  cette  rue  obscure, 

Assis  sur  une  borne,  au  fond  d'un  carrefour, 

Les  deux  mains  sur  mon  coeur,  et  serrant  ma  blessure, 

Et  sentant  y  saigner  un  invincible  amour ; 

C'est  la,  dans  cette  nuit  d'horreur  et  de  de"tresse, 

Au  milieu  des  transports  d'un  peuple  furieux 

Qui  semblait  en  passant  crier  a  ma  jeunesse, 

*  Toi  qui  pleures  ce  soir,  n'as-tu  pas  ri  comme  eux  ? ' 

C'est  la,  devant  ce  mur,  oil  j'ai  frappe"  ma  te"te, 

Ou  j'ai  pose"   deux  fois  le  fer  sur  mon  sein  nu; 

C'est  la,  le  croiras-tu?    chaste  et  noble  poete, 

Que  de  tes  chants  divins  je  me  suis  souvenu. 

6  toi  qui  sais  aimer,  re"ponds,  amant  d'Elvire, 
Comprends-tu  que  1'on  parte  et  qu'on  se  disc  adieu  ? 
Comprends-tu  que  ce  mot  la  main  puisse  l'e"crire, 
Et  le  cceur  le  signer,  et  les  levres  le  dire, 
Les  levres,  qu'un  baiser  vient  d'unir  devant  Dieu  ? 
Comprends-tu  qu'un  lien  qui,  dans  Tame  immortelle, 
Chaque  jour  plus  profond,  se  forme  a  notre  insu; 
Qui  d6racine  en  nous  la  volonte*  rebelle, 
Et  nous  attache  au  coeur  son  merveilleux  tissu; 
Un  lien  tout-puissant  dont  les  nceuds  et  la  trame 
Sont  plus  durs  que  la  roche  et  que  les  diamants  ; 
Qui  ne  craint  ni  le  temps,  ni  le  fer,  ni  la  flamme, 
Ni  la  mort  elle-meme,  et  qui  fait  des  amants 
Jusque  dans  le  tombeau  s'aimer  les  ossements; 
Comprends-tu  que  dix  ans  ce  lien  nous  enlace, 
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Qu'il  ne  fasse  dix  ans  qu'un  seul  6tre  de  deux, 
Puis  tout  a  coup  se  brise,  et,  perdu  dans  1'espace, 
Nous  laisse  6pouvante's  d'avoir  cru  vivre  heureux  ? 

O  poe'te!    il  est  dur  que  la  nature  humaine, 

Qui  niarche  a  pas  comptes  vers  une  fin  certaine, 

Doive  encor  s'y  trainer  en  portant  une  croix, 

Et  qu'il  faille  ici-bas  mourir  plus  d'une  fois. 

Car  de  quel  autre  nom  peut  s'appeler  sur  terre 

Cette  ne"cessite"  de  changer  de  misere, 

Qui  nous  fait,  jour  et  nuit,  tout  prendre  et  tout  quitter 

Si  bien  que  notre  temps  se  passe  a  convoiter? 

Ne  sont-ce  pas  des  mbrts,  et  des  morts  effroyables, 

Que  tant  de  changements  d'etres  si  variables, 

Qui  se  disent  toujours  fatigue's  d'esp6rer, 

Et  qui  sont  toujours  prets  a  se  transfigurer? 

Quel  tombeau  que  le  cceur,  et  quelle  solitude ! 

Comment  la  passion  devient-elle  habitude, 

Et  comment  se  fait-il  que,   sans  y  tr£bucher, 

Sur  ses  propres  debris  Phomme  puisse  marcher  ? 

II  y  marche  pourtant;    c'est  Dieu  qui  1'y  convie. 

II  va  semant  partout  et  prodiguant  sa  vie: 

De"sir,  crainte,  colere,  inquietude,  ennui, 

Tout  passe  et  disparait,  tout  est  fantome  en  lui. 

Son  miserable  coeur  est  fait  de  telle  sorte 

Qu'il  fuit  incessamment  qu'une  mine  en  sorte; 

Que  la  mort  soit  son  terme,  il  ne  1'ignore  pas, 

Et,  marchant  a  la  mort,  il  meurt  a  chaque  pas. 

II  meurt  dans  ses  amis,  dans  son  fils,  dans  son  pere, 

II  meurt  dans  ce  qu'il  pleure  et  dans  ce  qu'il  espere; 

Et,  sans  parler  des  corps  qu'il  faut  ensevelir, 

Qu'est-ce  done  qu'oublier,  si  ce  n'est  pas  mourir? 

Ah!    c'est  plus  que  mourir,  c'est  survivre  a  soi-m£me. 
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L'ame  remonte  au  ciel  quand  on  perd  ce  qu'on  aime. 
II  ne  reste  de  nous  qu'un  cadavre  vivant; 
Le  de"sespoir  1'habite,  et  le  ne*ant  1'attend. 

Eh  bien !    bon  ou  mauvais,  inflexible  ou  fragile, 
Humble  ou  fier,  triste  ou  gai,   mais  toujours  ge"missant, 
Cet  homme,  tel  qu'il  est,  cet  £tre  fait  d'argile, 
Tu  1'as  vu,   Lamartine,  et  son  sang  est  ton  sang. 
Son  bonheur  est  le  tien,  sa  douleur  est  la  tienne; 
Et  des  maux  qu'ici-bas  il  lui  faut  endurer 
Pas  un  qui  ne  te  touche  et  qui  ne  t'appartienne ; 
Puisque  tu  sais  chanter,  ami,  tu  sais  pleurer. 
Dis-moi,  qu'en  penses-tu  dans  tes  jours  de  tristesse? 
Que  t'a  dit  le  mnlheur,  quand  tu  1'as  consult^  ? 
Trompe"  par  tes  amis,  trahi  par  ta  maitresse, 
Du  ciel  et  de  toi-meme  as-tu  jamais  doutS? 

Non,  Alphonse,  jamais.     La  triste  experience 

Nous  apporte  la  cendre,  et  n'e"teint  pas  le  feu. 

Tu  respectes  le  mal  fait  par  la  Providence, 

Tu  le  laisses  passer,  et  tu  crois  Jt  ton  Dieu. 

Quel  qu'il  soit,  c'est  le  mien ;  il  n'est  pas  deux  croyances. 

Je  ne  sais  pas  son  nom,  j'ai  regarde"  les  cieux ; 

Je  sais  qu'ils  sont  a  Lui,  je  sais  qu'ils  sont  immenses, 

Et  que  1'immensite'  ne  peut  pas  etre  £  deux. 

J'ai  connu,  jeune  encore,  de  seVeres  souffrances, 
J'ai  vu  verdir  les  bois,  et  j'ai  tente"  d'aimer. 
Je  sais  ce  que  la  terre  engloutit  d'espeYances, 
Et,  pour  y  recueillir,  ce  qu'il  y  faut  semer. 
Mais  ce  que  j'ai  senti,  ce  que  je  veux  t'e'crire, 
C'est  ce  que  m'ont  appris  les  anges  de  douleur; 
Je  le  sais  mieux  encore  et  puis  mieux  te  le  dire, 
Car  leur  glaive,  en  entrant,  1'a  grave"  dans  mon  cceur. 
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Creature  d'un  jour  qui  t'agites  une  heure, 
De  quoi  viens-tu  te  plaindre  et  qui  te  fait  g&nir? 
Ton  ame  t'inquiete,  et  tu  crois  qu'elle  pleure: 
Ton  ame  est  immortelle,  et  tes  pleurs  vont  tarir. 

Tu  te  sens  le  coeur  pris  (Tun  caprice  de  femme, 
Et  tu  dis  qu'il  se  brise  h  force  de  souffrir. 
Tu  demandes  £  Dieu  de  soulager  ton  ame: 
Ton  ame  est  immortelle,  et  ton  cceur  va  gueVir. 

Le  regret  d'un  instant  te  trouble  et  te  d6vore  j 
Tu  dis  que  le  passe"  te  voile  Tavenir. 
Ne  te  plains  pas  d'hier ;    laisse  venir  1'aurore : 
Ton  ame  est  immortelle,  et  le  temps  va  s'enfuir 

Ton  corps  est  abattu  du  mal  de  ta  pensge; 
Tu  sens  ton  front  peser  et  tes  genoux  fle"chir. 
Tombe,  agenouille-toi,  creature  insense"e: 
Ton  ame  est  immortelle,  et  la  mort  va  venir. 

Tes  os  dans  le  cercueil  vont  tomber  en  poussiere- 
Ta  me'moire,  ton  nom,  ta  gloire  vont  pe"rir, 
Mais  non  pas  ton  amour,  si  ton  amour  Vest  ch&re 
Ton  ame  est  immortelle,  et  va  s'en  souvenir. 

27 1  A,  la  Malibmn 

Stances 


CANS  doute  il  est  trop  tard  pour  parler  encor  d'elle; 
^     Depuis  qu'elle  n'est  plus  quinze  jours  sont  passes, 
Et  dans  ce  pays-ci  quinze  jours,  je  le  sais, 
Font  d'une  mort  r6cente  une  vieille  nouvelle. 
De  quelque  nom  d'ailleurs  que  le  regret  s'appelle, 
L'homme,  par  tout  pays,  en  a  bien  vite  assez. 
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ii 

6  Maria-FeMicia !    le  peintre  et  le  poete 
Laissent,  en  expirant,  d'immortels  heritiers ; 
Jamais  1'affreuse  nuit  ne  les  prend  tout  entiers. 
A  deTaut  d' action,  leur  grande  ame  inquiete 
De  la  mort  et  du  temps  entreprend  la  conquete, 
Et,  frapp6s  dans  la  lutte,   ils  tombent  en  guerriers. 

in 

Celui-li  sur  1'airain  a  grave"  sa  pense"e  ; 
Dans  un  rythme  dore"  1'autre  1'a  cadencle ; 
Du  moment  qu'on  I'e'coute,  on  lui  devient  ami. 
Sur  sa  toile,  en  mourant,   Raphael  1'a  laisse"e  ; 
Et,  pour  que  le  ne"ant  ne  louche  point  H  lui, 
C'est  assez  d'un  enfant  sur  sa  mere  endormi. 

IV 

Comme  dans  une  lampe  une  flamme  fidele, 

Au  fond  du  Parthenon  le  marbre  inhabit^ 

Garde  de  Phidias  la  me*moire  ^ternelle, 

Et  la  jeune  Ve"nus,   fille  de  Praxitele, 

Sourit  encor,  debout  dans  sa  divinite", 

Aux  si^cles  impuissants  qu'a  vaincus  sa  beaut^. 

v 

Recevant  d'age  en  age  une  nouvelle  vie, 
Ainsi  s'en  vont  a:  Dieu  les  gloires  d'autrefois  ; 
Ainsi  le  vaste  e"cho  de  la  voix  du  ge"nie 
Devient  du  genre  humain  Tuniverselle  voix... 
Et  de  toi,  morte  hier,  de  toi,  pauvre  Marie, 
Au  fond  d'une  chapelle  il  nous  reste  une  croix! 

VI 

Une  croix  !    et  1'oubli,  la  nuit  et  le  silence  ! 
licoutezl    c'est  le  vent,   c'est  l'Oce"an  immense; 
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C'est  un  pecheur  qui  chante  au  bord  du  grand  chemin. 
Et  de  tant  de  beaute",  de  gloire  et  d'espeYance, 
De  tant  d'accords  si  doux  d'un  instrument  divin, 
Pas  un  faible  soupir,  pas  un  6cho  lointain ! 

VII 

Une  croix!    et  ton  nom  e"crit  sur  une  pierre, 
Non  pas  meme  le  tien,  mais  celui  d'un  gpoux. 
Voite  ce  qu*apres  toi  tu  laisses  sur  la  terre ; 
Et  ceux  qui  t'iront  voir  &  ta  maison  derniere, 
N'y  trouvant  pas  ce  nom  qui  fut  aime"  de  nous, 
Ne  sauront  pour  prier  ou  poser  les  genoux. 

VIII 

O  Ninette!    oft  sont-ils,  belle  muse  adore"e, 

Ces  accents  pleins  d'amour,  de  charme  et  de  terreur, 

Qui  voltigeaient  le  soir  sur  ta  levre  inspired, 

Comme  un  parfum  le"ger  sur  Taub^pine  en  fleur? 

Ou  vibre  maintenant  cette  voix  £plor6e, 

Cette  harpe  vivante  attached  ^  ton  coeur  ? 

IX 

N'^tait-ce  pas  hier,  fille  joyeuse  et  folle, 

Que  ta  verve  railleuse  animait  Gorilla, 

Et  que  tu  nous  Ian9ais  avec  la  Rosina 

La  roulade  amoureuse  et  1'oeillade  espagnole  ? 

Ces  pleurs  sur  tes  bras  nus,  quand  tu  chantais  le  Saule, 

N'^tait-ce  pas  hier,  pale  Desdemona  ? 

x 

N'e'tait-ce  pas  hier  qu*a  la  fleur  de  ton  age 
Tu  traversais  PEurope,   une  lyre  £  la  main ; 
Dans  la  mer,  en  riant,  te  jetant  &  la  nage, 
Chantant  la  tarentelle  au  ciel  napolitain, 
Coeur  d'ange  et  de  lion,   libre  oiseau  de  passage, 
Espiegle  enfant  ce  soir,   sainte  artiste  demain  ? 
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XI 

N'e*tait-ce  pas  hier  qu'enivre'e  et  be"nie, 

Tu  trainais  a  ton  char  un  peuple  transport^, 

Et  que  Londre  et  Madrid,  la  France  et  1'Italie, 

Apportaient  a  tes  pieds  cet  or  tant  convoke", 

Get  or  deux  fois  sacre"  qui  payait  ton  g6nie, 

Et  qu'<l  tes  pieds  souvent  laissa  ta  charit6  ? 

XII 

Qu'as-tu  fait  pour  mourir,  8  noble  creature, 
Belle  image  de  Dieu,  qui  donnais  en  chemin 
Au  riche  un  peu  de  joie,  au  malheureux  du  pain; 
Ah !    qui  done  frappe  ainsi  dans  la  mere  nature, 
Et  quel  faucheur  aveugle,  aflame"  de  pature, 
Sur  les  meilleurs  de  nous  ose  porter  la  main  ? 

XIII 

Ne  suffit-il  done  pas  «l  1'ange  des  te"nebres 

Qu'il  peine  de  ce  temps  il  nous  reste  un  grand  nom? 

Que  G6ricault,  Cuvier,   Schiller,  Goethe  et  Byron 

Soient  endormis  d'hier  sous  les  dalles  funebres, 

Et  que  nous  ayons  vu  tant  d'autres  morts  c£lebres 

Dans  1'abime  entr'ouvert  suivre  Napoleon  ? 

XIV 

Nous  faut-il  perdre  encor  nos  tetes  les  plus  cheres, 
Et  venir  en  pleurant  leur  fermer  les  paupieres, 
D£s  qu'un  rayon  d'espoir  a  brill6  dans  leurs  yeux  ? 
Le  ciel  de  ses  6lus  devient-il  envieux  ? 
Ou  faut-il  croire,  he"las !    ce  que  disaient  .nos  peres, 
Que  lorsqu'on  meurt  si  jeune  on  est  aime"  des  dieux? 

xv 

Ah  !    combien,  depuis  peu,  sont  partis  pleins  de  vie, 
Sous  les  cypr^s  anciens  que  de  saules  nouveaux  ! 
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La  cendre  de  Robert  a  peine  refroidie, 
Bellini  tombe  et  meurt !  —  Une  lente  agonie 
Traine  Carrel  sanglant  i  I'Sternel  repos. 
Le  seuil  de  notre  siecle  est  pave*  de  tombeaux. 

XVI 

Que  nous  restera-t-il,  si  Pombre  insatiable, 

Des  que  nous  batissons,  vient  tout  ensevelir? 

Nous  qui  sentons  dej£  le  sol  si  variable, 

Et,  sur  tant  de  debris,  marchons  vers  1'avenir, 

Si  le  vent,  sous  nos  pas,  balaye  ainsi  le  sable, 

De  quel  deuil  le  Seigneur  veut-il  done  nous  ve"tir  ? 

XVII 

H6las !    Marietta,  tu  nous  restais  encore. 
Lorsque,  sur  le  sillon,  1'oiseau  chante  i  1'aurore, 
Le  laboureur  s'arrete,  et,  le  front  en  sueur, 
Aspire  dans  1'air  pur  un  souffle  de  bonheur. 
Ainsi  nous  consolait  ta  voix  fraiche  et  sonore, 
Et  tes  chants  dans  les  cieux  emportaient  la  douleur. 

XVIII 

Ce  qu'il  nous  faut  pleurer  sur  ta  tombe  native, 
Ce  n'est  pas  Tart  divin,  ni  ses  savants  secrets: 
Quelque  autre  gtudiera  cet  art  que  tu  cre"ais ; 
C'est  ton  ame,  Ninette,  et  ta  grandeur  naive, 
C'est  cette  voix  du  coeur  qui  seule  au  cceur  arrive, 
Que  nul  autre,  apies  toi,  ne  nous  rendra  jamais. 

XIX 

Ah  !    tu  vivrais  encor  sans  cette  ame  indomptable. 
Ce  fut  li  ton  seul  mal,  et  le  secret  fardeau 
Sous  lequel  ton  beau  corps  plia  comme  un  roseau. 
II  en  soutint  longtemps  la  lutte  inexorable. 
C'est  le  Dieu  tout-puissant,  c'est  la  Muse  implacable 
Qui  dans  ses  bras  en  feu  t'a  portSe  au  tombeau. 
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xx 

Que  ne  Pe'toufTais-tu,  cette  flamme  brfilante 

Que  ton  sein  palpitant  ne  pouvait  contenir  ? 

Tu  vivrais,  tu  verrais  te  suivre  et  t'applaudir 

De  ce  public  blas6  la  foule  indifFe'rente, 

Qui  prodigue  aujourd'hui  sa  faveur  inconstante 

A  des  gens  dont  pas  un,  certes,  n'en  doit  mourir. 

XXI 

Connaissais-tu  si  peu  I'ingratitude  humaine? 
Quel  reve  as-tu  done  fait  de  te  tuer  pour  eux  ! 
Quelques  bouquets  de  fleurs  te  rendaient-ils  si  vaine, 
Pour  venir  nous  verser  de  vrais  pleurs  sur  la  scene, 
Lorsque  tant  d'histrions  et  d'artistes  fameux, 
Couronne"s  mille  fois,  n'en  ont  pas  dans  les  yeux? 

XXII 

Que  ne  de"tournais-tu  la  tete  pour  sourire, 
Comme  on  en  use  ici  quand  on  feint  d'etre  e"mu? 
He"las  !    on  t'aimait  tant,   qu'on  n'en  aurait  rien  vu. 
Quand  tu  chantais  le  Saule,  au  lieu  de  ce  delire, 
Que  ne  t'occupais-tu  de  bien  porter  ta  lyre  ? 
La  Pasta  fait  ainsi :    que  ne  Timitais-tu  ? 

xxm 

Ne  savais-tu  done  pas,   comedienne  imprudente, 
Que  ces  cris  insense"s  qui  te  sortaient  du  cceur 
De  ta  joue  amaigrie  augmentaient  la  paleur? 
Ne  savais-tu  done  pas  que,  sur  ta  tempe  ardente, 
Ta  main  de  jour  en  jour  se  posait  plus  tremblante, 
Et  que  c'est  tenter  Dieu  que  d'aimer  la  douleur  ? 

XXIV 

Ne  sentais-tu  done  pas  que  ta  belle  jeunesse 
De  tes  yeux  fatigues  s'6coulait  en  ruisseaux 
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Et  de  ton  noble  cceur  s'exhalait  en  sanglots  ? 
Quand  de  ceux  qui  t'aimaient  tu  voyais  la  tristesse, 
Ne  sentais-tu  done  pas  qu'une  fatale  ivresse 
Berjait  ta  vie  errante  i  ses  derniers  rameaux? 

XXV 

Oui,  oui,  tu  le  savais,  qu'au  sortir  du  theatre, 
Un  soir  dans  ton  linceul  il  faudrait  te  coucher. 
Lorsqu'on  te  rapportait  plus  froide  que  Talbatre, 
Lorsque  le  me"decin,  de  ta  veine  bleuatre, 
Regardait  goutte  a  goutte  un  sang  noir  s'Spancher, 
Tu  savais  quelle  main  venait  de  te  toucher. 

XXVI 

Oui,  oui,  tu  le  savais,  et  que,  dans  cette  vie, 
Rien  n'est  bon  que  d'aimer,  n'est  vrai  que  de  souffiir. 
Chaque  soir  dans  tes  chants  tu  te  sentais  palir. 
Tu  connaissais  le  monde,  et  la  foule,  et  1'envie, 
Et,  dans  ce  corps  brise"  concentrant  ton  ge'nie. 
Tu  regardais  aussi  la  Malibran  mourir. 

XXVII 

Meurs  done  !    ta  mort  est  douce  et  ta  t&che  est  remplie. 

Ce  que  1'homme  ici-bas  appelle  le  ge'nie, 

C'est  le  besoin  d'aimer ;    hors  de  &  tout  est  vain. 

Et,  puisque  t6t  ou  tard  1'amour  humain  s'oublie, 

II  est  d'une  grande  ame  et  d'un  heureux  destin 

D'expirer  comme  toi  pour  un  amour  divin! 
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272  Chanson  de  Fortunio 

CI  vous  croyez  que  je  vais  dire 

Qui  j'ose  aimer, 
Je  ne  saurais,  pour  un  empire, 

Vous  la  nommer. 

Nous  aliens  chanter  £  la  ronde, 

Si  vous  voulez, 
Que  je  1'adore  et  qu'elle  est  blonde 

Conime  les  Die's. 

Je  fais  ce  que  sa  fantaisie 

Veut  m'ordonner, 
Et  je  puis,  s'il  lui  faut  ma  vie, 

La  lui  donner. 

Du  mal  qu'une  amour  ignored 

Nous  fait  soufFrir, 
J'en  porte  Tame  dgchiree 

Jusqu'4  mourir. 

Mais  j'aime  trop  pour  que  je  die 

Qui  j'ose  aimer, 
Et  je  veux  mourir  pour  ma  mie 

Sans  la  nommer. 


273  La  Nuit  d'Octobre 

LE 


T  E  mal  dont  j'ai  soufFert  s'est  enfui  comme  un  rgve; 

Je  n'en  puis  comparer  le  lointain  souvenir 
Qu'&  ces  brouillards  legers  que  1'aurore  souleve, 
Et  qu'avec  la  ros6e  on  voit  s'evanouir. 
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LA   MUSE 

Qu'aviez-vous  done,  6  mon  poete  ? 
Et  quelle  est  la  peine  secrete 
Qui  de  moi  vous  a  Be"  pare"  ? 
He"las!   je  m'en  ressens  encore, 
Quel  est  done  ce  mal  que  j'ignore 
Et  dont  j'ai  si  longtemps  pleure"  ? 

LE   PO&TE 

C'e"tait  un  mal  vulgaire  et  bien  connu  des  hommes  ; 
Mais  lorsque  nous  avons  quelque  ennui  dans  le  cceur, 
Nous  nous  imaginons,  pauvres  fous  que  nous  sommes, 
Que  personne  avant  nous  n'a  senti  la  douleur. 

LA   MUSE 

II  n'est  de  vulgaire  chagrin 
Que  celui  d'une  ame  vulgaire. 
Ami,  que  ce  triste  mystere 
S'e"chappe  aujourd'hui  de  ton  sein. 
Crois-moi,   parle  avec  confiance; 
Le  severe  dieu  du  silence 
Est  un  des  freres  de  la  Mort; 
En  se  plaignant,  on  se  console, 
Et  quelquefois  une  parole 
Nous  a  de'livre's  d\m  remord. 

LE   POfcTE 

S'il  fallait  maintenant  parler  de  ma  souffrance, 
Je  ne  sais  trop  quel  nom  elle  devrait  porter, 
Si  c'est  amour,  folie,  orgueil,  experience, 
Ni  si  personne  au  monde  en  pourrait  profiter. 
Je  veux  bien  toutefois  t'en  raconter  rhistoire, 
Puisque  nous  voili  seuls,  assis  pres  du  foyer. 
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Prends  cette  lyre,  approche,  et  laisse  ma  me'moire 
Au  son  de  tes  accords  doucement  s'e*veiller. 

LA  MUSE 

Avant  de  me  dire  ta  peine, 
O  poete !    en  es-tu  gue"ri  ? 
Songe  qu'il  t'en  faut  aujourd'hui 
Parler  sans  amour  et  sans  haine. 
S'il  te  souvient  que  j'ai  re9u 
Le  doux  nom  de  consolatrice, 
Ne  fais  pas  de  moi  la  complice 
Des  passions  qui  t'ont  perdu. 

LE   POETE 

Je  suis  si  bien  gugri  de  cette  maladie 
Que  j'en  doute  parfois  lorsque  j'y  veux  songer, 
Et  quand  je  pense  aux  lieux  ou  j'ai  risque"  ma  vie, 
J'y  crois  voir  a  ma  place  un  visage  Stranger. 
Muse,  sois  done  sans  crainte ;    au  souffle  qui  t'inspire 
Nous  pouvons  sans  peVil  tous  deux  nous  confer. 
II  est  doux  de  pleurer,  il  est  doux  de  sourire 
Au  souvenir  des  maux  qu'on  pourrait  oublier. 

LA    MUSE 

Comme  une  mere  vigilante 
Au  berceau  d'un  fils  bien-aim5, 
Ainsi  je  me  penche  tremblante 
Sur  ce  cceur   qui  m'e'tait  ferine" . 
Parle,  ami,  —  ma  lyre  attentive 
D'une  note  faible  et  plaintive 
Suit  d£ja  1'accent  de  ta  voix, 
Et  dans  un  rayon  de  lumiere, 
Comme  une  vision  le"gere, 
Passent  les  ombres  d'autrefois. 
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LE 

Jours  de  travail  !    seuls  jours  oft  j'ai  v6cu  ! 

6  trois  fois  chere  solitude! 
Dieu  soit  loue",  j'y  suis  done  revenu 

A  ce  vieux  cabinet  d'^tude  ! 
Pauvre  re*duit,  murs  tant  de  fois  d6serts 

Fauteuils  poudreux,  lampe  fidele, 
6  raon  palais,  mon  petit  univers, 

Et  toi,  Muse,  6  jeune  immortelle, 
Dieu  soit  loue",  nous  allons  done  chanter  ! 

Oui,  je  veux  vous  ouvrir  mon  ame, 
Vous  saurez  tout,  et  je  vais  vous  center 

Le  mal  que  peut  faire  une  femme  ; 
Car  e'en  est  une,  6  mes  pauvres  amis, 

(He"las  !    vous  le  saviez  peut-ltre  !) 
C'est  une  femme  a  qui  je  fus  soumis 

Comme  le  serf  Pest  £  son  maitre. 
Joug  de"testeM    c'est  par  la  que  mon  coeur 

Perdit  sa  force  et  sa  jeunesse  ;  — 
Et  cependant,  aupres  de  ma  maitresse, 

J'avais  entrevu  le  bonheur. 
Pres  du  ruisseau,  quand  nous  marchions  ensemble, 

Le  soir  sur  le  sable  argentin, 
Quand  devant  nous  le  blanc  spectre  du  tremble 

De  loin  nous  montrait  le  chemin  ; 
Je  vois  encore,   aux  rayons  de  la  lune, 

Ce  beau  corps  plier  dans  mes  bras... 
N'en  parlons  plus...  je  ne  pr6voyais  pas 

Ou  me  conduirait  la  Fortune. 
Sans  doute  alors  la  colere  des  Dieux 

Avait  besoin  d'une  victime  ; 
Car  elle  m'a  puni  comme  d'un  crime 

D'avoir  essaye"  d'etre  heureux. 
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LA   MUSE 

L 'image  d'un  doux  souvenir 

Vient  de  s'offrir  &  ta  pensSe. 

Sur  la  trace  qu'il  a  laisse"e 

Pourquoi  crains-tu  de  revenir  ? 

Est-ce  faire  un  r6cit  fidele 

Que  de  renier  ses  beaux  jours  ? 

Si  ta  fortune  fut  cruelle, 

Jeune  homme,  fais  du  moins  comme  elle, 

Souris  &  tes  premiers  amours. 

LE    POfeTE 

Non,  —  c'est  £  mes  malheurs  que  je  pretends  sourire. 
Muse,  je  te  Pai  dit :  je  veux,   sans  passion, 
Te  center  mes  ennuis,  mes  reves,  mon  d£lire, 
Et  t'en  dire  le  temps,  Pheure  et  1'occasion. 
C'e"tait,  il  m'en  souvient,  par  une  nuit  d'automne 
Triste  et  froide,  &  peu  pres  semblable  &  celle-ci ; 
Le  murmure  du  vent,  de  son  bruit  monotone, 
Dans  mon  cerveau  lasse"  be^ait  mon  noir  souci. 
J'e"tais  £  la  fenetre,  attendant  ma  maitresse  ; 
Et,  tout  en  gcoutant  dans  cette  obscurite", 
Je  me  sentais  dans  1'ame  une  telle  d^tresse, 
Qu'il  me  vint  le  soup9on  d'une  infide'lite'. 
La  rue  oft  je  logeais  6tait  sombre  et  d^serte ; 
Quelques  ombres  passaient,  un  falot  a"  la  main ; 
Quand  la  bise  soufflait  dans  la  porte  entr'ouverte, 
On  entendait  de  loin  comme  un  soupir  humain. 
Je  ne  sais,  £  vrai  dire,   a  quel  facheux  presage 
Mon  esprit  inquiet  alors  s'abandonna. 
Je  rappelais  en  vain  un  reste  de  courage, 
Et  me  sentis  fre'mir  lorsque  Pheure  sonna. 
Elle  ne  venait  pas.     Seul,  la  t6te  baiss^e, 
Je  regardai  longtemps  les  murs  et  le  chemin,  — 
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Et  je  ne  t'ai  pas  dit  quelle  ardeur  insense"e 

Cette  inconstante  femme  allumait  dans  mon  sein  ; 

Je  n'aimais  qu'elle  au  monde,  et  vivre  un  jour  sans  elle 

Me  semblait  un  destin  plus  afFreux  que  la  mort. 

Je  me  souviens  pourtant  qu'en  cette  nuit  cruelle 

Pour  briser  mon  lien  je  fis  un  long  effort. 

Je  la  nommais  cent  fois  perfide  et  de"loyale, 

Je  comptais  tous  les  maux  qu'elle  m'avait  cause's. 

He"las  !    au  souvenir  de  sa  beaute"  fatale, 

Quels  maux  et  quels  chagrins  n'e"taient  pas  apais6s  ! 

Le  jour  parut  enfin.  —  Las  d'une  vaine  attente, 

Sur  le  bord  du  balcon  je  m'e'tais  assoupi ; 

Je  rouvris  la  paupiere  H  Taurore  naissante, 

Et  je  laissai  flotter  mon  regard  e"bloui... 

Tout  £  coup,  au  de"tour  de  l'e"troite  ruelle, 

J'entends  sur  le  gravier  marcher  £  petit  bruit... 

Grand  Dieu  !    pre"servez-moi  !    je  I'ape^ois ;    c'est  elle  ; 

Elle  entre.  —  D'ou  viens-tu  ?    qu'as-tu  fait  cette  nuit  ? 

Re"ponds,  que  me  veux-tu  ?    qui  t'amene  a"   cette  heure  ? 

Ce  beau  corps,  jusqu'au  jour,  oft  s'est-il  e"tendu  ? 

Tandis  qu'a  ce  balcon,  seul,  je  veille  et  je  pleure, 

En  quel  lieu,  dans  quel  lit,  a"   qui  souriais-tu  ? 

Perfide  I    audacieuse  !    est-il  encore  possible 

Que  tu  viennes  offrir  ta  bouche  a"   mes  baisers  ? 

Que  demandes-tu  done  ?    par  quelle  soif  horrible 

Oses-tu  m'attirer  dans  tes  bras  e'puise's  ? 

Va-t-en,  retire-toi,  spectre  de  ma  maitresse ! 

Rentre  dans  ton  tombeau,  si  tu  t'en  es  Iev6 ; 

Laisse-moi  pour  toujours  oublier  ma  jeunesse, 

Et  quand  je  pense  £  toi,  croire  que  j'ai  rev6 ! 

LA    MUSE 

Apaise-toi,  je  t'en  conjure ! 
Tes  paroles  m'ont  fait  fre"mir. 
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O  mon  bien-aime"  !    ta  blessure 
Est  encor  pre"te  &  se  rouvrir. 
H6las !    elle  est  done  bien  profonde  ? 
Et  les  miseres  de  ce  monde 
Sont  si  lentes  £  s'effacer  ! 
Oublie,  enfant,  et  de  ton  ame 
Chasse  le  nom  de  cette  femme 
Que  je  ne  veux  pas  prononcer. 

LE   POETE 

Honte  a  toi  qui  la  premiere 

M'as  appris  la  trahison, 

Et  d'horreur  et  de  colere 

M'as  fait  perdre  la  raison  ! 

Honte  a  toi,  femme  a  1'oeil  sombre, 

Dont  les  funestes  amours 

Ont  enseveli  dans  1'ombre 

Mon  printemps  et  mes  beaux  jours  ! 

C'est  ta  voix,  c'est  ton  sourire, 

C'est  ton  regard  corrupteur, 

Qui  m'ont  appris  a  maudire 

Jusqu'au  semblant  du  bonheurj 

C'est  ta  jeunesse  et  tes  charmes 

Qui  m'ont  fait  de'sespe'rer, 

Et  si  je  doute  des  larmes, 

C*est  que  je  t'ai  vu  pleurer. 

Honte  a  toi ;    j'dtais  encore 

Aussi  simple  qu'un  enfant; 

Comme  une  fleur  a  1'aurore, 

Mon  coeur  s'ouvrait  en  t'aimant. 

Certes,  ce  coeur  sans  defense 

Put  sans  peine  6tre  abus6 ; 

Mais  lui  laisser  1'innocence 
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Etait  cncor  plus  ais6. 
Honte  i  toil  tu  fus  la  mere 
De  mes  premieres  douleurs, 
Et  tu  fis  de  ma  paupiere 
Jaillir  la  source  des  pleurs! 
'  Elle  coule,  sois-en   sfire, 
Et  rien  ne  la  tarira ; 
Elle  sort  d'une  blessure 
Qui  jamais  ne  gueVira; 
Mais  dans  cette  source  amere 
Du  moins  je  me  laverai, 
Et  j'y  laisserai,  j'espere, 
Ton  souvenir  abhorr6! 

LA   MUSE 

Poete,  c'est  assez.     Aupres  d'une  infidele, 

Quand  ton  illusion  n'aurait  dur6  qu'un  jour, 

N'outrage  pas  ce  jour  lorsque  tu  paries  d'elle ; 

Si  tu  veux  6tre  aime",   respecte  ton  amour. 

Si  1'effort  est  trop  grand  pour  la  faiblesse  humaine 

De  pardonner  les  maux  qui  nous  viennent  d'autrui, 

6pargne-toi  du  moins  le  tourment  de  la  haine ; 

A  deTaut  du  pardon,  laisse  venir  1'oubli. 

Les  morts  dorment  en  paix  dans  le  sein  de  la  terre; 

Ainsi  doivent  dormir  nos  sentiments  e"teints. 

Ces  reliques  du  cceur  ont  aussi  leur  poussiere ; 

Sur  leurs  restes  sacr£s  ne  portons  pas  les  mains. 

Pourquoi,  dans  ce  r^cit  d'une  vive  soufFrance, 

Ne  veux-tu  voir  qu'un  r^ve  et  qu'un  amour  tromp6  ? 

Est-ce  done  sans  motif  qu'agit  la  Providence  ? 

Et  crois-tu  done  distrait  le  Dieu  qui  t'a  frappe"  ? 

Le  coup  dont  tu  te  plains  t'a  pre'serve'  peut-etre, 

Enfant,  car  c'est  par  li  que  ton  cceur  s'est  ouvert. 
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L'homme  est  un  apprenti,  la  douleur  est  son  maitre, 
Et  mil  ne  se  connait  tant  qu'il  n'a  pas  souffert. 
C'est  une  dure  loi,  mais  une  loi  supreme, 
Vieille  comme  le  monde  et  la  fatalite", 
Qu'il  nous  faut  du  malheur  recevoir  le  bapt£me, 
Et  qu'i  ce  triste  prix  tout  doit  e~tre  achete". 
Les  moissons,  pour  mfirir,  ont  besoin  de  rose"e ; 
Pour  vivre,  et  pour  sentir,  I'homme  a  besoin  des  pleurs ; 
La  joie  a  pour  symbole  une  plante  brise"e, 
Humide  encor  de  pluie  et  couverte  de  fleurs. 
Ne  te  disais-tu  pas  gueVi  de  ta  folie  ? 
N'es-tu  pas  jeune,  heureux,  partout  le  bien-venu, 
Et  ces  plaisirs  lagers  qui  font  aimer  la  vie, 
Si  tu  n'avais  pleure",  quel  cas  en  ferais-tu  ? 
Lorsque  au  de"clin  du  jour,  assis  sur  la  bruyere, 
Avec  un  vieil  ami  tu  bois  en  liberte", 
Dis-moi,  d'aussi  bon  cceur  le"verais-tu  ton  verre, 
Si  tu  n'avais  senti  le  prix  de  la  gaite"? 
Aimerais-tu  les  fleurs,  les  pr6s  et  la  verdure, 
Les  sonnets  de  Pe"trarque  et  les  chants  des  oiseaux, 
Michel-Ange  et  les  arts,  Shakspeare  et  la  nature, 
Si  tu  n'y  retrouvais  quelques  anciens  sanglots  ? 
Comprendrais-tu  des  cieux  TinefTable  harmonic, 
Le  silence  des  nuits,  le  murmure  des  flots, 
Si  quelque  part  lil-bas  la  fie'vre  et  1'insomnie 
Ne  t'avaient  fait  songer  £  T6ternel  repos  ? 
N'as-tu  pas  maintenant  une  belle  maitresse  ? 
Et  lorsqu'en  t'endormant  tu  lui  serres  la  main, 
Le  lointain  souvenir  des  maux  de  ta  jeunesse 
Ne  rend-il  pas  plus  doux  son  sourire  divin  ? 
N'allez-vous  pas  aussi  vous  promener  ensemble 
Au  fond  des  bois  fleuris,  sur  le  sable  argentin  ? 
Et  dans  ce  vert  palais  le  blanc  spectre  du  tremble 
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Ne  sait-il  plus,  le  soir,  vous  montrer  le  chemin? 
Ne  vois-tu  pas  alors,  aux  rayons  de  la  lune, 
Plier  comme  autrefois  un  beau  corps  dans  tes  bras? 
Et,  si  dans  le  sender  tu  trouvais  la  Fortune, 
Derriere  elle,  en  chantant,  ne  marcherais-tu  pas? 
De  quoi  te  plains-tu  done?    rimmortelle  espe'rance 
S'est  retrempe*e  en  toi  sous  la  main  du  malheur. 
Pourquoi  veux-tu  hair  ta  jeune  experience, 
Et  d£tester  un  mal  qui  t'a  rendu  meilleur  ? 
6  mon  enfant !    plains-la,  cette  belle  infidele, 
Qui  fit  couler  jadis  les  larmes  de  tes  yeux; 
Plains-la  !    C'est  une  femme,  et  Dieu  t'a  fait,  pres  d'elle, 
Deviner,  en  souffrant,  le  secret  des  heureux. 
Sa  tache  fut  pgnible ;   elle  t'aimait  peut-etre ; 
Mais  le  destin  voulait  qu'elle  brisat  ton  coeur. 
Elle  savait  la  vie,  et  te  Fa  fait  connaitre; 
Une  autre  a  recueilli  le  fruit  de  ta  douleur. 
Plains-la !    son  triste  amour  a  passS  comme  un  songe ; 
Elle  a  vu  ta  blessure  et  n'a  pu  la  fermer. 
Dans  ses  larmes,  crois-moi,  tout  n'e"tait  pas  mensonge ; 
Quand  tout  1'aurait  £te",  plains-la!    tu  sais  aimer. 
LE  PO&TE 

Tu  dis  vrai ;    la  haine  est  impie, 

Et  c'est  un  frisson  plein  d'horreur 

Quand  cette  vipere  assoupie 

Se  de"roule  dans  notre  coeur. 

Iicoute-moi  done,  6  dgesse! 

Et  sois  t^moin  de  mon  serment ; 

Par  les  yeux  bleus  de  ma  maitresse, 

Et  par  Pazur  du  firmament; 

Par  cette  e"tincelle  brillante 

Qui  de  Vgnus  porte  le  nom, 

Et,  comme  une  perle  tremblante, 

307 


ALFRED   DE   MUSSET 

Scintille  au  loin  sur  Thorizon; 
Par  la  grandeur  de  la  Nature, 
Par  la  bonte"  du  Cre*ateur, 
Par  la  clartg  tranquille  et  pure 
De  Tastre  cher  au  voyageur. 
Par  les  herbes  de  la  prairie, 
Par  les  forets,  par  les  pre*s  verts, 
Par  la  puissance  de  la  vie, 
Par  la  seve  de  Tunivers, 
Je  te  bannis  de  ma  me"moire, 
Reste  d'un  amour  insense", 
Mystgrieuse  et  sombre  histoire 
Qui  dormiras  dans  le  pass6  ! 
Et  toi  qui,  jadis,  d'une  amie 
Portas  la  forme  et  le  doux  nom, 
L/instant  supreme  oft  je  t'oublie 
Doit  Stre  celui  du  pardon. 
Pardonnons-nous ;  —  je  romps  le  charme 
Qui  nous  unissait  devant  Dieu. 
Avec  une  derniere  larme 
Re9ois  un  kernel  adieu. 
—  Et  maintenant,  blonde  rSveuse, 
Maintenant,  Muse,  i  nos  amours  ! 
Dis-moi  quelque  chanson  joyeuse, 
Comme  aux  premiers  temps  des  beaux  jours. 
De"ja  la  pelouse  embaumle 
Sent  les  approches  du  matin; 
Viens  6veiller  ma  bien-aime"e 
Et  cueillir  les  fleurs  du  jardin. 
Viens  voir  la  nature  immortelle 
Sortir  des  voiles  du  sommeil ; 
Nous  allons  renaitre  avec  elle 
Au  premier  rayon  du  soleil ! 
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274          Chanson  de  Barberine 

1DEAU  chevalier  qui  partez  pour  la  guerre, 

Qu'allez-vous  faire 

Si  loin  d'ici  ? 
Voyez-vous  pas  que  la  nuit  est  profonde, 

Et  que  le  monde 

N'est  que  souci? 

Vous  qui  croyez  qu'une  amour  de'laisse'e 

De  la  pens6e 

S'enfuit  ainsi, 
Helas  !   he"las !   chercheurs  de  renommee, 

Votre  fume"e 

S'envole  aussi. 

Beau  chevalier  qui  partez  pour  la  guerre, 

Qu'allez-vous  faire 

Si  loin  de  nous  ? 
J'en  vais  pleurer,  moi  qui  me  laissais  dire 

Que  mon  *sourire 

fitait  si  doux. 


27 f        La  Nuit  de  'Decembre 

lp\U  temps  que  j'e"tais  ^colier, 
*~*      Je  restais  un  soir  i  veiller 
Dans  notre  salle  solitaire. 
Devant  ma  table  vint  s'asseoir 
Un  pauvre  enfant  vetu  de  noir, 
Qui  me  ressemblait  comme  un  frere. 
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Son  visage  e"tait  triste  et  beau : 
A  la  lueur  de  mon  flambeau, 
Dans  mon  livre  ouvert  il  vint  lire. 
II  pencha  son  front  sur  ma  main, 
Et  resta  jusqu'au  lendemain, 
Pensif,  avec  un  doux  sourire. 

Comme  j'allais  avoir  quinze  ans, 
Je  marchais  un  jour,  a  pas  lents, 
Dans  un  bois,  sur  une  bruyere. 
Au  pied  d'un  arbre  vint  s'asseoir 
Un  jeune  homme  vetu  de  noir, 
Qui  me  ressemblait  comme  un  frere. 

Je  lui  demandai  mon  chemin ; 

II  tenait  un  luth  d'une  main, 

De  Tautre  un  bouquet  d'eglantine. 

II  me  fit  un  salut  d'ami, 

Et,  se  d&ournant  £  demi, 

Me  montra  du  doigt  la  colline. 

A  Tage  oil  Ton  croit  a  Tamour, 

J'e"tais  seul  dans  ma  chambre  un  jour 

Pleurant  ma  premiere  misere. 

Au  coin  de  mon  feu  vint  s'asseoir 

Un  Stranger  v£tu  de  noir, 

Qui  me  ressemblait  comme  un  frere. 

II  6tait  morne  et  soucieux ; 
D'une  main  il  montrait  les  cieux.   - 
Et  de  1'autre  il  tenait  un  glaive. 
De  ma  peine  il  semblait  soufFrir, 
Mais  il  ne  poussa  qu'un  soupir, 
Et  s'eVanouit  comme  un  r§ve. 
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A  1'age  oil  Ton  est  libertin, 
Pour  boire  un  toast  en  un  festin, 
Un  jour  je  soulevai  mon  verre. 
En  face  de  moi  vint  s'asseoir 
Un  convive  v£tu  de  noir 
Qui  me  ressemblait  comme  un  frere. 

II  secouait  sous  son  manteau 
Un  haillon  de  pourpre  en  lambeau, 
Sur  sa  tete  un  myrte  sterile ; 
Son  bras  maigre  cherchait  Je  mien, 
Et  mon  verre,  en  touchant  le  sien, 
Se  brisa  dans  ma  main  d6bile. 

Un  an  apres,  il  6tait  nuit, 

J'e"tais  zl  genoux  pres  du  lit 

Oil  venait  de  mourir  mon  pere. 

Au  chevet  du  lit  vint  s'asseoir 

Un  orphelin  vetu  de  noir, 

Qui  me  ressemblait  comme  un  frere. 

Ses  yeux  e"taient  noy6s  de  pleurs; 
Comme  les  anges  de  douleurs, 
II  £tait  couronne"  d'£pine; 
Son  luth  £  terre  e"tait  gisant, 
Sa  pourpre  de  couleur  de  sang, 
Et  son  glaive  dans  sa  poitrine. 

Je  m'en  suis  si  bien  souvenu, 
Que  je  Tai  toujours  reconnu 
A  tous  les  instants  de  ma  vie. 
C'est  une  Strange  vision; 
Et  cependant,  ange  ou  de"mon, 
J'ai  vu  partout  cette  ombre  amie. 
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Lorsque  plus  tard,  las  de  souffrir 
Pour  renattre  ou  pour  en  finir, 
J'ai  voulu  m'exiler  de  France  ; 
Lorsqu'impatient  de  marclier, 
J'ai  voulu  partir,  et  chercher 
Les  vestiges  d'une  esp6rance; 

A  Pise,  au  pied  de  TApennin; 
A  Cologne,  en  face  du  Rhin  ; 
A  Nice,  au  penchant  des  valises  ; 
A  Florence,  au  fond  des  palais  ; 
A  Brigues,  dans  les  vieux  chalets; 
Au  sein  des  Alpes  de"sol6es  ; 

A  GSnes,  sous  les  citronniers; 
A  Vevay,  sous  les  verts  pommiers 
Au  Havre,  devant  1*  Atlantique  ; 
A  Venise,  £  Taffreux  Lido, 
Oft  vient  sur  1'herbe  d'un  tombeau 
Mourir  la  pale  Adriatique  ; 

Partout  ou,  sous  ces  vastes  cieux, 
J'ai  lass£  mon  coeur  et  mes  yeux, 
Saignant  d'une  e"ternelle  plaie; 
Partout  oii  le  boiteux  Ennui, 
Trainant  ma  fatigue  apres  lui, 
M*a  promeng  sur  une  claie  ; 


Partout  ou,   sans  cesse 
De  la  soif  d'un  monde  ignorS, 
J'ai  suivi  1'ombre  de  mes  songes  ; 
Partout  ou,  sans  avoir  ve"cu, 
J'ai  revu  ce  que  j'avais  vu, 
La  face  humaine  et  ses  mensonges  ; 
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Partout  ou,  le  long  des  chemins, 
J'ai  pose"  mon  front  dans  mes  mains 
Et  sanglot£  comme  une  femme  ; 
Partout  o&  j'ai,  comme  un  mouton 
Qui  laisse  sa  laine  au  buisson, 
Senti  se  d£nuer  mon  ame; 

Partout  od  j'ai  voulu  dormir, 
Partout  ou  j'ai  voulu  mourir, 
Partout  ou  j'ai  touche"  la  terre, 
Sur  ma  route  est  venu  s'asseoir 
Un  malheureux  v6tu  de  noir, 
Qui  me  ressemblait  comme  un  frere. 

Qui  done  es-tu,   toi  que  dans  cette  vie 

Je  vois  toujours  sur  mon  chemin  ? 
Je  ne  puis  croire,  £  ta  m6lancolie, 

Que  tu  sois  mon  mauvais  Destin. 
Ton  doux  sourire  a  trop  de  patience, 

Tes  larmes  ont  trop  de  pitie". 
En  te  voyant,  j'aime  la  Providence. 
Ta  douleur  mime  est  soeur  de  ma  soufFrance ; 

Elle  ressemble  a  I'amitig. 

Qui  done  es-tu?  —  Tu  n'es  pas  mon  bon  ange; 

Jamais  tu  ne  viens  m'avertir. 
Tu  vois  mes  maux  (c'est  une  chose  6trange  !) 

Et  tu  me  regardes  souffrir. 
Depuis  vingt  ans  tu  marches  dans  ma  voie, 

Et  je  ne  saurais  t'appeler. 
Qui  done  es-tu,  si  c'est  Dieu  qui  t'envoie  ? 
Tu  me  souris  sans  partager  ma  joie, 

Tu  me  plains  sans  me  consoler  1 
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Ce  soir  encor  je  t'ai  vu  m'apparaitre. 

C*£tait  par  une  triste  nuit. 
L'aile  des  vents  battait  a  ma  fene"tre ; 

J'e"tais  seul,  courb6  sur  mon  lit. 
J'y  regardais  une  place  che'rie, 

Tiede  encor  d'un  baiser  brulant ; 
Et  je  songeais  comme  la  femme  oublie, 
Et  je  sentais  un  lambeau  de  ma  vie, 

Qui  se  de"chirait  lentement. 

Je  rassemblais  des  lettres  de  la  veille, 

Des  cheveux,  des  debris  d'amour. 
Tout  ce  passe"  me  criait  £  1'oreille 

Ses  kernels  serments  d'un  jour. 
Je  contemplais  ces  reliques  sacre"es, 

Qui  me  faisaient  trembler  la  main : 
Larmes  du  cceur  par  le  cceur  deVor6es, 
Et  que  les  yeux  qui  les  avaient  pleure"es 

Ne  reconnaitront  plus  demain  ! 

J'enveloppais  dans  un  morceau  de  bure 

Ces  mines  des  jours  heureux. 
Je  me  disais  qu'ici-bas  ce  qui  dure, 

C'est  une  meche  de  cheveux. 
Comme  un  plongeur  dans  une  mer  profonde 

Je  me  perdais  dans  tant  d'oubli. 
De  tous  c6te"s  j'y  retournais  la  sonde, 
Et  je  pleurais  seul,  loin  des  yeux  du  monde, 

Mon  pauvre  amour  enseveli. 

J'allais  poser  le  sceau  de  cire  noire 
Sur  ce  fragile  et  cher  tr6sor. 

J'allais  le  rendre,  et,  n'y  pouvant  pas  croire, 
En  pleurant  j'en  doutais  encor. 
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Ah  1    faible  femme,  orgueilleuse  insens6e, 
Malgr6  toi  tu  t'en  souviendras ! 

Pourquoi,  grand  Dieu  !    mentir  £  sa  pens6e  ? 

Pourquoi  ces  pleurs,  cette  gorge  oppressed, 
Ces  sanglots,   si  tu  n'aimais  pas  ? 

Oui,  tu  languis,  tu  souffres  et  tu  pleures  ; 

Mais  ta  chimere  est  entre  nous. 
Eh  bien,  adieu  !    Vous  compterez  les  heures 

Qui  me  separeront  de  vous. 
Partez,  partez,  et  dans  ce  coeur  de  glace 

Emportez  1'orgueil  satisfait. 
Je  sens  encor  le  mien  jeune  et  vivace, 
Et  bien  des  maux  pourront  y  trouver  place 

Sur  le  mal  que  vous  m'avez  fait. 

Partez,  partez  !    la  Nature  immortelle 

N'a  pas  tout  voulu  vous  donner. 
Ah  !    pauvre  enfant,  qui  voulez  <hre  belle, 

Et  ne  savez  pas  pardonnerl 
Allez,  allez,  suivez  la  destinee ; 

Qui  vous  perd  n'a  pas  tout  perdu. 
Jetez  au  vent  notre  amour  consumee  ;  — 
JEternel  Dieu!    toi  que  j'ai  tant  aime"e, 

Si  tu  pars,  pourquoi  m'aimes-tu  ? 

Mais  tout  £  coup  j'ai  vu  dans  la  nuit  sombre 

Une  forme  glisser  sans  bruit. 
Sur  mon  rideau  j'ai  vu  passer  une  ombre ; 

Elle  vient  s'asseoir  sur  mon  lit. 
Qui  done  es-tu,  morne  et  pale  visage, 

Sombre  portrait  vetu  de  noir  ? 
Que  me  veux-tu,  triste  oiseau  de  passage  ? 
Est-ce  un  vain  reve?    est-ce  ma  propre  image 

Que  j'ape^ois  dans  ce  miroir? 
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Qui  done  es-tu,  spectre  de  ma  jeunesse, 

Pelerin  que  rien  n'a  lasse"  ? 
Dis-moi  pourquoi  je  te  trouve  sans  cesse 

Assis  dans  1'ombre  oil  j'ai  passe". 
Qui  done  es-tu,  visiteur  solitaire, 

H6te  assidu  de  mes  douleurs  ? 
Qu'as-tu  done  fait  pour  me  suivre  sur  terre 
Qui  done  es-tu,  qui  done  es-tu,   mon  frere, 

Qui  n'apparais  qu'au  jour  des  pleurs  ? 

LA  VISION 

—  Ami,  notre  pere  est  le  tien. 

Je  ne  suis  ni  1'ange  gardien, 

Ni  le  mauvais  destin  des  hommes. 

Ceux  que  j'aime,  je  ne  sais  pas 

De  quel  c6te"  s'en  vont  leurs  pas 

Sur  ce  peu  de  fange  ou  nous  sommes. 

Je  ne  suis  ni  dieu  ni  dgmon, 
Et  tu  m*as  nomm6  par  mon  nom 
Quand  tu  m'as  -appell  ton  frere ; 
Ou  tu  vas,  j'y  serai  toujours, 
Jusques  au  dernier  de  tes  jours, 
Ou  j'irai  m'asseoir  sur  ta  pierre. 

Le  ciel  m'a  confi^  ton  cceur. 
Quand  tu  seras  dans  la  douleur, 
Viens  a  moi  sans  inquietude ; 
Je  te  suivrai  sur  le  chemin, 
Mais  je  ne  puis  toucher  ta  main. 
Ami,  je  suis  la  Solitude. 
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276  Sur  une  Morte 

'LLE  e"tait  belle,  si  la  Nuit 

Qui  dort  dans  la  sombre  chapelle 
Oh  Michel-Ange  a  fait  son  lit, 
Immobile  peut  etre  belle. 

Elle  e"tait  bonne,  s'il  suffit 
Qu'en  passant  la  main  s'ouvre  et  donne, 
Sans  que  Dieu  n'ait  rien  vu,  rien  dit ; 
Si  1'or  sans  pitie"  fait  Taumdne. 

Elle  pensait,  si  le  vain  bruit 
D'une  voix  douce  et  cadence"e, 
Comme  le  ruisseau  qui  ge"mit, 
Peut  faire  croire  £  la  pense"e. 

Elle  priait,  si  deux  beaux  yeux, 
Tant6t  s'attachant  &  la  terre, 
TantSt  se  levant  vers  les  cieux, 
Peuvent  s'appeler  la  priere. 

Elle  aurait  souri,  si  la  fleur 
Qui  ne  s'est  point  e"panouie 
Pouvait  s'ouvrir  a  la  fraicheur 
Du  vent  qui  passe  et  qui  1'oublie. 

Elle  aurait  pleur6,  si  sa  main, 
Sur  son  coeur  froidement  pose"e, 
Efit  jamais  dans  1'argile  humain 
Senti  la  celeste  rose'e. 

Elle  aurait  aim^,  si  1'orgueil, 
Pareil  a  la  lampe  inutile 
Qu'on  allume  pres  d'un  cercueil, 
N'efit  veill6  sur  son  coeur  steYile. 
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Elle  est  morte  et  n'a  point  vlcu. 
Elle  faisait  semblant  de  vivre. 
De  ses  mains  "est  tombs  le  livre 
Dans  lequel  elle  n'a  rien  lu. 


H6G&SIPPE   MOREAU 
277  La  F'oulzie 

i8io-ti838 

O'lL  est  un  nom  bien  doux  fait  pour  la  poe"sie, 
^     Oh  !    dites,  n'est-ce  pas  le  nom  de  la  Voulzie  ? 
La  Voulzie,  est-ce  un  fleuve  aux  grandes  iles  ?    Non ; 
Mais,  avec  un  murmure  aussi  doux  que  son  nom, 
Un  tout  petit  ruisseau  coulant  visible  &  peine ; 
Un  g6ant  alteYe"  le  boirait  d'une  haleine; 
Le  nain  vert  Oberon,  jouant  au  bord  des  flots, 
Sauterait  par-dessus  sans  mouiller  ses  grelots. 
Mais  j'aime  la  Voulzie  et  ses  bois  noirs  de  mures, 
Et  dans  son  lit  de  fleurs  ses  bonds  et  ses  murmures. 
Enfant,  j'ai  bien  souvent,   a  1'ombre  des  buissons, 
Dans  le  langage  humain  traduit  ses  vagues  sons; 
Pauvre  e"colier  reveur,  et  qu'on  disait  sauvage, 
Quand  j'e'miettais  mon  pain  £  1'oiseau  du  rivage, 
L'onde  semblait  me  dire  :    *  Espere  !    aux  mauvais  jours 
Dieu  te  rendra  ton  pain/  —  Dieu  me  le  doit  toujours ! 
C'£tait  mon  Eglrie,  et  1'oracle  prospere 
A  toutes  mes  douleurs  jetait  ce  mot :    *  Espere ! 
Espere  et  chante,  enfant  dont  le  berceau  trembla; 
Plus  de  frayeur:    Camille  et  ta  mere  sont  la. 
Moi,  j'aurai    pour    tes    chants    de    longs   e"chos... '  — 

Chimere ! 
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Le  fossoyeur  m'a  pris  et  Camille  et  raa  mere. 
J'avais  bien  des  amis  ici-bas  quand  j'y  vins, 
Bluet  e"clos  parmi  les  roses  de  Provins : 
Du  sommeil  de  la  mort,  du  sommeil  que  j'envie, 
Presque  tous  maintenant  dorment ;  et,  dans  la  vie, 
Le  chemin  dont  lupine  insulte  £  mes  lambeaux, 
Comme  une  voie  antique,  est  borde"  de  tombeaux. 
Dans  le  pays  des  sourds  j'ai  promene"  ma  lyre ; 
J'ai  chante"  sans  e"chos,  et,  pris  d'un  noir  delire, 
J'ai  brise"  mon  luth,   puis,  de  I'ivoire  sacre" 
J'ai  jet6  les  debris  au  vent...  et  j'ai  pleure"! 
Pourtant  je  te  pardonne,  6  ma  Voulzie  !    et  meme, 
Triste,  j'ai  tant  besoin  d'un  confident  qui  m'aime, 
Me  parle  avec  douceur  et  me  trompe,  qu'avant 
De  clore  au  jour  mes  yeux  battus  d'un  si  long  vent, 
Je  veux  faire  a  tes  bords  un  saint  pelerinage, 
Revoir  tous  les  buissons   si  chers  a  mon  jeune  age, 
Dormir  encor  au  bruit  de  tes  roseaux  chanteurs, 
Et  causer  d'avenir  avec  tes  flots  menteurs. 


PIERRE-JULES-TH6OPHILE   GAUTIER 
278  Terza  rima 


/^~\UAND  Michel-Ange  eut  peint  la  chapelle  Sixtine, 
^^_   Et  que  de  1'^chafaud,   sublime  et  radieux, 
II  fut  redescendu  dans  la  cite"  latine, 

II  ne  pouvait  baisser  ni  les  bras  ni  les  yeux  ; 

Ses  pieds  ne  savaient  pas  comment  marcher  sur  terre; 

II  avait  oublie"  le  monde  dans  les  cieux. 
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Trois  grands  mois  il  garda  cette  attitude  austere. 
On  1'eut  pris  pour  un  ange  en  extase  devant 
Le  saint  triangle  d'or,  au  moment  du  mystere. 

Frere,  voite  pourquoi  les  poetcs,   souvent, 
Buttent  &  chaque  pas  sur  les  chemins  du  monde : 
Les  yeux  fiche's  au  ciel,  ils  s'en  vont  en  revant. 

Les  anges,  secouant  leur  chevelure  blonde, 
Penchent  leur  front  sur  eux  et  leur  tendent  les  bras, 
Et  les  veulent  baiser  avec  leur  bouche  ronde. 

Eux  marchent  au  hasard  et  font  mille  faux  pas; 
Ils  cognent  les  passants,  se  jettent  sous  les  roues, 
Ou  tombent  dans  les  puits  qu'ils  n'ape^oivent  pas. 

Que  leur  font  les  passants,   les  pierres  et  les  boues  ? 
Ils  cherchent  dans  le  jour  le  reve  de  leurs  nuits, 
Et  le  feu  du  d6sir  leur  empourpre  les  joues. 

Ils  ne  comprennent  rien  aux  terrestres  ennuis, 
Et,  quand  ils  ont  fini  leur  chapelle  Sixtine, 
Ils  sortent  rayonnants  de  leurs  obscurs  r£duits. 

Un  auguste  reflet  de  leur  ceuvre  divine 
S'attache  £  leur  personne  et  leur  dore  le  front, 
Et  le  ciel  qu'ils  ont  vu  dans  leurs  yeux  se  devine. 

Les  nuits  suivront  les  jours  et  se  succe"deront, 
Avant  que  leurs  regards  et  leurs  bras  ne  s'abaissent, 
Et  leurs  pieds,  de  longtemps,  ne  se  raffermiront. 

Tous  nos  palais  sous  eux  s'e"teignent  et  s'afFaissent ; 
Leur  ame  i  la  coupole  ou  leur  oeuvre  reluit 
Revole,  et  ce  ne  sont  que  leurs  corps  qu'ils  nous  laissent. 
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Notre  jour  leur  parait  plus  sombre  que  la  nuit; 
Lcur  ceil  cherche  toujours  le  ciel  bleu  de  la  fresque, 
Et  le  tableau  quittfi  les  tourmente  et  les  suit. 

Comme  Buonarotti,  le  peintre  gigantesque, 

Us  ne  peuvent  plus  voir  que  les  choses  d'en  haut, 

Et  que  le  ciel  de  marbre  ou  leur  front  touche  presque. 

Sublime  aveuglement!    magnifique  deTaut! 


279  L'Escurial 

DOSIi  comme  un  d6fi  tout  pres  d'une  montagne, 

L/on  aper9oit  de  loin  dans  la  morne  campagne 
Le  sombre  Escurial,  a  trois  cent  pieds  du  sol, 
Soulevant  sur  le  coin  de  son  £paule  e'norme, 
Elephant  monstrueux,   la  coupole  difForme, 
Debauche  de  granit  du  Tibere  espagnol. 

Jamais  vieux  Pharaon,  aux  flancs  d'un  mont  d'Egypte, 
Ne  fit  pour  sa  momie  une  plus  noire  crypte ; 
Jamais  sphinx  au  desert  n'a  gard6  plus  d'ennui ; 
La  cigogne  s'endort  au  bout  des  chemin^es; 
Partout  ?herbe  verdit  les  cours  abandonees; 
Moines,  prStres,  soldats,  courtisans,  tout  a  fui! 

Et  tout  semblerait  mort,  si  du  bord  des  corniches, 
Des  mains  des  rois  sculpted,  des  frontons  et  des  niches, 
Avec  leurs  cris  charmants  et  leur  folle  gaitg, 
II  ne  s'envolait  pas  des  essaims  d'hirondelles, 
Qui,  pour  le  re>eiller,  agacent  a  coups  d*ailes 
Le  g£ant  assoupi  qui  reve  &ernit6!... 
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280  Tastel 

T'AIME  £  vous  voir  en  vos  cadres  ovales, 
^      Portraits  jaunis  des  belles  du  vieux  temps, 
Tenant  en  main  des  roses  un  peu  pales, 
Comme  il  convient  a  des  fleurs  de  cent  ans. 

Le  vent  d'hiver,  en  vous  touchant  la  joue, 
A  fait  mourir  vos  ceillets  et  vos  lis, 
Vous  n'avez  plus  que  des  mouches  de  boue 
Et  sur  les  quais  vous  gisez  tout  salis. 

II  est  passe",   le  doux  regne  des  belles; 
La  Parabere  avec  la  Pompadour 
Ne  trouveraient  que  des  sujets  rebelles, 
Et  sous  leur  tombe  est  enterre*  1'amour. 

Vous,   cependant,  vieux  portraits  qu'on  oublie, 
Vous  respirez  vos  bouquets  sans  parfums, 
Et  souriez  avec  me'lancolie 
Au  souvenir  de  vos  galants  deTunts. 


281  Cbmotserie 

CE  n'est  pas  vous,  non,  madame,  que  j'aime, 
Ni  vous  non  plus,  Juliette,  ni  vous, 
Oph6lia,  ni  Beatrix,  ni  me'me 
Laure  la  blonde,  avec  ses  grands  yeux  doux. 

Celle  que  j'aime,  a  present,  est  en  Chine ; 
Elle  demeure  avec  ses  vieux  parents, 
Dans  une  tour  de  porcelaine  fine, 
Au  fleuve  Jaune,  ou  sont  les  cormorans. 
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Elle  a  des  yeux  retrouss6s  vers  les  tempes, 
Un  pied  petit  i  tenir  dans  la  main, 
Le  teint  plus  clair  que  le  cuivre  des  lampes, 
Les  ongles  longs  et  rougis  de  carmin. 

Par  son  treillis  elle  passe  sa  te"te, 
Que  Phirondelle,  en  volant,  vient  toucher ; 
Et,  chaque  soir,  aussi  bien  qu'un  poete, 
Chante  le  saule  et  la  fleur  du  p£cher. 

282     Symphonic  en  Blanc  Majeur 

T^\E  leur  col  blanc  courbant  les  lignes, 
*~*      On  voit  dans  les  contes  du  Nord, 
Sur  le  vieux  Rhin,  des  femmes-cygnes 
Nager  en  chantant  pre"s  du  bord. 

Ou,   suspendant  £  quelque  branche 
Le  plumage  qui  les  revSt, 
Faire  luire  leur  peau  plus  blanche 
Que  la  neige  de  leur  duvet. 

De  ces  femmes  il  en  est  une, 
Qui  chez  nous  descend  quelquefois, 
Blanche  comme  le  clair  de  lune 
Sur  les  glaciers  dans  les  cieux  froids, 

Conviant  la  vue  emvre"e 

De  sa  bore"ale  fraicheur 

A  des  re"gals  de  chair  nacre"e, 

A  des  debauches  de  blancheur  ! 

Son  sein,   neige  moul^e  en  globe, 
Contre  les  came'lias  blancs 
Et  le  blanc  satin  de  sa  robe 
Soutient  des  combats  insolents. 
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Dans  ces  grandes  batailles  blanches, 
Satins  et  fleurs  ont  le  dessous, 
Et,   sans  demander  leurs  revanches, 
Jaunissent  comme  des  jaloux. 

Sur  la  blancheur  de  son  gpaule, 
Paros  au  grain  e"blouissant, 
Comme  dans  une  nuit  du  p6le, 
Un  givre  invisible  descend. 

De  quel  mica  de  neige  vierge, 
De  quelle  moelle  de  roseau, 
De  quelle  hostie  et  de  quel  cierge 
A-t-on  fait  le  blanc  de  sa  peau  ? 

A-t-on  pris  la  goutte  Iact6e 
Tachant  Tazur  du  ciel  d'hiver, 
Le  lis  a  la  pulpe  argente*e, 
La  blanche  e"cume  de  la  mer, 

Le  marbre  blanc,   chair  froide  et  pale 
Oil  vivent  les  divinite"s; 
L 'argent  mat,  la  laiteuse  opale 
Qu'irisent  de  vagues  clarte"s  ; 

L'ivoire,  ou  ses  mains  ont  des  ailes, 
Et,   comme  des  papillons  blancs, 
Sur  la  pointe  des  notes  freles 
Suspendent  leurs  baisers  tremblants; 

L'hermine  vierge  de  souillure, 
Qui,  pour  abriter  leurs  frissons, 
"Ouate  de  sa  blanche  fourrure 
Les  e"paules  et  les  blasons ; 
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Le  vif-argent  aux  fleurs  fantasques 
Dont  les  vitraux  sont  ramaggs  ; 
Les  blanches  dentelles  des  vasques, 
Pleurs  de  Tondine  en  1'air  fig6s ; 

L'aubSpine  de  mai  qui  plie 

Sous  les  blancs  frimas  de  ses  fleurs; 

L'albatre  ou  la  melancolie 

Aime  d  retrouver  ses  paleurs ; 

Le  duvet  blanc  de  la  colombe, 
Neigeant  sur  les  toits  du  manoir, 
Et  la  stalactite  qui  tombe, 
Larme  blanche  de  1'antre  noir  ? 

Des  Groenlands  et  des  Norveges 
Vient-elle  avec  SeYaphita  ? 
Est-ce  la  Madone  des  neiges, 
Un  sphinx  blanc  que  1'hiver  sculpta, 

Sphinx  enterr€  par  1'avalanche, 
Gardien  des  glaciers  Voile's, 
Et  qui,   sous  sa  poitrine  blanche, 
Cache  de  blancs  secrets  gele"s  ? 

Sous  la  glace  ou  calme  il  repose, 
Oh  !    qui  pourra  fondre  ce  coeur ! 
Oh !    qui  pourra  mettre  un  ton  rose 
Dans  cette  implacable  blancheur  ! 

Triere 

un  ange  gardien  prenez-moi  sous  votre  aile 
Tendez,  en  souriant  et  daignant  vous  pencher, 
A  ma  petite  main  votre  main  maternelle, 
Pour  soutenir  mes  pas  et  me  faire  marcher  ! 
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Car  J6sus,  le  doux  maitre  aux  .celestes  tendresses, 
Permettait  aux  enfants  de  s'approcher  de  lui ; 
Comme  un  pere  indulgent  il  soufFrait  leurs  caresses, 
Et  jouait  avec  eux  sans  te*moigner  d'ennui. 

6  vous,  qui  ressemblez  a  ces  tableaux  d'e*glise 
Ou  Ton  voit,  sur  fond  d'or,  1'auguste  Charite" 
Pre"servant  de  la  faim,  pre"servant  de  la  bise 
Un  groupe  frais  et  blond  dans  sa  robe  abrit6, 

Comme  le  nourrisson  de  la  mere  divine, 

Par  pitie",  laissez-moi  monter  sur  vos  genoux, 

Moi,  pauvre  jeune  fille,  isol6e,  orpheline, 

Qui  n'ai  d'espoir  qu'en  Dieu,  qui  n'ai  d'espoir  qu'en  vous. 
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E  ciel  est  noir,  la  terre  est  blanche. 

Cloches,  carillonnez  gaiment ! 
J6sus  est  n6;    la  Vierge  penche 
Sur  lui  son  visage  charmant. 

Pas  de  courtines  festonne"es 
Pour  preserver  1'enfant  du  froid ; 
Rien  que  les  toiles  d'araignges 
Qui  pendent  des  poutres  du  toit. 

II  tremble  sur_la  paille  fraiche, 
Ce  cher  petit  enfant  J£sus, 
Et  pour  l'e"chaurTer  dans  sa  creche 
L'ane  et  le  boeuf  soufflent  dessus. 

La  neige  au  chaume  pend  ses  franges, 
Mais  sur  le  toit  s'ouvre  le  Ciel, 
Et,  tout  en  blanc,   le  choeur  des  anges 
Chante  aux  bergers:    'Noel!    Noell' 
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28?  Tend  ant  la,  7 'cm pete 

T  A  barque  est  petite  et  la  mer  immense, 
•*•"'     La  vague  nous  jette  au  ciel  en  courroux, 
Le  ciel  nous  renvoie  au  flot  en  de"mence: 
Pres  du  ma"t  rompu  prions  a  genoux  1 

De  nous  a  la  tombe  il  n'est  qu'une  planche  : 
Peut-Stre  ce  soir,  dans  un  lit  amer, 
Sous  un  froid  linceul,  fait  d'e*cume  blanche, 
Irons-nous  dormir,  veille"s  par  l^clair! 

Fleur  du  paradis,  sainte  Notre-Dame, 
Si  bonne  aux  marins  en  p6ril  de  mort, 
Apaise  le  vent,  fais  taire  la  lame, 
Et  pousse  du  doigt  notre  esquif  au  port. 

Nous  te  donnerons,   si  tu  nous  d6livres, 
Une  belle  robe  en  papier  d'argent, 
Un  cierge  a  festons  pesant  quatre  livres, 
Et,  pour  ton  Jgsus,  un  petit  Saint-Jean. 


286     Ce     u&  dtsent  les  Hirondelles 


plus  d'une  feuille  seche 
Parseme  les  gazons  jaunis  ; 
Soir  et  matin,  la  brise  est  fraiche, 
He"las!    les  beaux  jours  sont  finis! 

On  voit  s'ouvrir  les  fleurs  que  garde 
Le  jardin,  pour  dernier  tresor; 
Le  dahlia  met  sa  cocarde 
Et  le  souci  sa  toque  d'or. 
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La  pluie  au  bassin  fait  des  bulles, 
Les  hirondelles  sur  le  toit 
Tiennent  des  conciliabules : 
Voici  Thiver,  voici  le  froid ! 

Elles  s'assemblent  par  centaines, 
Se  concertant  pour  le  depart. 
L'une  dit :    '  Oh  !    que  dans  Athenes 
II  fait  bon  sur  le  vieux   rempart! 

'  Tous  les  ans  j'y  vais  et  je  niche 
Aux  metopes  du  Parthenon. 
Mon  nid  bouche  dans  la  corniche 
Le  trou  d'un  boulet  de  canon.' 

L'autre  :    *J'ai  ma  petite  chambre 

A   Smyrne,  au  plafond  d'un  cafe". 

Les  Hadjis  comptent  leurs  grains  d'ambre 

Sur  le  seuil,  d'un  rayon  chaufFe". 

J'entre  et  je  sors,  accoutume"e 
Aux  blondes  vapeurs  des  chibouchs, 
Et  parmi  des  flots  de  fume'e 
Je  rase  turbans  et  tarbouchs.' 

Celle-ci :    '  J'habite  un  triglyphe 
Au  fronton  d'un  temple,  a  Balbeck. 
Je  m'y  suspens  avec  ma  griffe 
Sur  mes  petits  au  large  bee.' 

Celle-te  :    *  Voici  mon  adresse  : 
Rhodes,  palais  des  Chevaliers ; 
Chaque  hiver,  ma  tente  s'y  dresse 
Au  chapiteau  des  noirs  piliers.' 
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La  cinquieme  :    '  Je  ferai  halte, 
Car  1'age  m'alourdit  un  peu, 
Aux  blanches  terrasses  de  Malte 
Entre  1'eau  bleue  et  le  ciel  bleu/ 

La  sixieme :    '  Qu'on  est  a  Taise 
Au  Caire,  en  haut  des  minarets  ! 
J'empate  un  ornement  de  glaise, 
Et  mes  quartiers  d'hiver  sont  prets.' 

'  A  la  seconde  cataracte, 

Fait  la  dernie're,  j'ai  mon  nid ; 

J'en  ai  note"  la  place  exacte, 

Dans  le  pschent  d'un  roi  de  granit/ 

Toutes:    '  Demain  combien  de  lieues 
Auront  file"  sous  notre  essaim, 
Plaines  brunes,  pics  Wanes,  mers  bleues 
Brodant  d'e'cume  leur  bassin  ! ' 

Avec  cris  et  battements  d'ailes, 
Sur  la  moulure  aux  bords  6troits, 
Ainsi  jasent  les  hirondelles, 
Voyant  venir  la  rouille  aux  bois. 

Je  comprends  tout  ce  qu'elles  disent, 
Car  le  poete  est  un  oiseau ; 
Mais,   captif,  ses  elans  se  brisent 
Centre  un  invisible  re"seau  ! 

Des  ailes  !    des  ailes  !    des  ailes  1 
Comme  dans  le  chant  de  Riickert, 
Pour  voler  la-bas  avec  elles 
Au  soleil  d'or,   au  printemps  vert  ! 
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287  L'Art 

I,  Tceuvre  sort  plus  belle 
D'une  forme  au  travail 
Rebelle, 
Vers,  marbre,  onyx,  e'mail. 

Point  de  contraintes  fausses! 
Mais  que  pour  marcher  droit 

Tu  chausses, 
Muse,  un  cothurne  6troit. 

Fi  du  rhythme  commode, 
Comme  un  soulier  trop  grand, 

Du  mode 
Que  tout  pied  quitte  et  prend  \ 

Statuaire,   repousse 
L'argile  que  pe"trit 

Le  pouce 
Quand  flotte  ailleurs  Tesprit. 

Lutte  avec  le  carrare, 
Avec  le  paros  dur 

Et  rare, 
Gardiens  du  contour  pur, 

Emprunte  £  Syracuse 
Son  bronze  ou  fermement 

S'accuse 
Le  trait  fler  et  charmant; 

D'une  main  delicate 
Poursuis  dans  un  filon 

D'agate 

Le  profil  d'Apollon. 
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Peintre,  fuis  1'aquarelle, 
Et  fixe  la  couleur 

Trop  frele 
Au  four  de  l^mailleur. 

Fais  les  sirenes  bleues, 
Tordant  de  cent  hqons 

Leurs  queues, 
Les  monstres  des  blasons ; 

Dans  son  nimbe  trilobe 
La  Vierge  et  son  J6sus, 

Le  globe 
Avec  la  croix  dessus. 

Tout  passe.  —  L'art  robuste 
Seul  a  I'Sternite", 

Le  buste 
Survit  £  la  cite", 

Et  la  me'daille  austere 
Que  trouve  un  laboureur 

Sous  terre 
R6vele  un  empereur. 

Les  dieux  eux-memes  meurent, 
Mais  les  vers  souverains 

Demeurent 
Plus  fort  que  les  airains. 

Sculpte,  lime,  cisele ; 
Que  ton  reve  flottant 

Se  scelle 
Dans  le  bloc  resistant ! 
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AND  I'homme  te  frappa  de  sa  lache  cognge, 
0  roi  qu'hier  le  mont  portait  avec  orgueil, 
Mon  ame  au  premier  coup  retentit  indignge, 
Et  dans  la  for£t  sainte  il  se  fit  un  grand  deuil. 

Un  murmure  6clata  sous  ses  ombres  paisibles : 
J'entendis  des  sanglots  et  des  bruits  menajants; 
Je  vis  errer  des  bois  les  h6tes  invisibles, 
Pour  te  deTendre,  h6las  !    centre  fhomme  impuissants. 

Tout  un  peuple  effraye"  partit  de  ton  feuillage, 
Et  mille  oiseaux  chanteurs,  trouble's  dans  leurs  amours^ 
Planerent  sur  ton  front,  comme  un  pale  nuage, 
Pedant  de  cris  aigus  tes  ge"missements  sourds. 

Le  flot  triste  he"sita  dans  Turne  des  Fontaines; 
Le  haut  du  mont  trembla  sous  les  pins  chancelants, 
Et  Taquilon  roula  dans  les  gorges  lointaines 
L'Scho  des  grands  soupirs  arrach6s  a  tes  flancs. 

Ta  chute  laboura,  comme  un  coup  de  tonnerre, 
Un  arpent  tout  entier  sur  le  sol  paternel ; 
Et  quand  son  sein  meurtri  re9ut  ton  corps,   la  terre 
Eut  un  rugissement  terrible  et  solennel. 

Car  Cybele  t'aimait,   toi  Taine"  de  ses  chenes, 
Comme  un  premier  enfant  que  sa  mere  a  nourri; 
Du  plus  pur  de  sa  seve  elle  abreuvait  tes  veines, 
Et  son  front  se  levait  pour  te  faire  un  abri. 
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Elle  entoura  tes  pieds  d'un  long  tapis  de  mousse, 
Oil  toujours  en  avril  elle  faisait  germer 
Pervenche  et  violette  a  Todeur  fraiche  et  douce, 
Pour  qu'on  choisit  ton  ombre  et  qu'on  y  vint  aimer. 

Toi,  sur  elle  gpanchant  cette  ombre  et  tes  murmures, 
Oh  !    tu  lui  payais  bien  ton  tribut  filial ! 
Et  chaque  automne  i  flots  versait  tes  feuilles  mflres, 
Comme  un  manteau  d'hiver,   sur  le  coteau  natal. 

La  terre  s'enivrait  de  ta  large  harmonic  ; 
Pour  parler  dans  la  brise,  elle  a  cr66  les  bois ; 
Quand  elle  veut  ggmir  d'une  plainte  infinie, 
Des  chenes  et  des  pins  elle  emprunte  la  voix. 

Cybele  t'amenait  une  immense  famille  ; 
Chaque  branche  portait  son  nid  ou   son  essaim  : 
Abeille,  oiseau,  reptile,  insecte  qui  fourmille, 
Tous  avaient  la  pature  et  1'abri  dans  ton  sein. 

Ta  chute  a  disperse  tout  ce  peuple  sonore ; 
Mille  e"tres  avec  toi  tombent  anSantis ; 
A  ta  place,  dans  Tair,   seuls  voltigent  encore 
Quelques  pauvres  oiseaux  qui  cherchent  leurs  petits 

Tes  rameaux  ont  broye"  des  troncs  deja  robustes; 
Autour  de  toi  la  mort  a  fauchg  largement. 
Tu  gis  sur  un  monceau  de  chenes  et  d'arbustes. 
J'ai  vu  tes  verts  cheveux  palir  en  un  moment. 

Et  ton  e'ternite'  pourtant  me  semblait  sure! 
La  terre  te  gardait  des  jours  multiplies... 
La  seve  afflue  encor  par  Thorrible  blessure 
Qui  dessgcha  le  tronc  s6par€  de  ses  pieds. 
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Oh  !    ne  prodigue  plus  la  s£ve  a  ces  racines, 
Ne  verse  pas  ton  sang  sur  ce  fils  expire", 
Mere  !    garde-le  tout  pour  les  plantes  voisines ; 
Le  ch£ne  ne  boit  plus  ce  breuvage  sacre". 

Dis  adieu,  pauvre  chene,  au  printemps  qui  t'enivre : 
Hier,  il  t'a  pare"  de  feuillages  nouveaux  ; 
Tu  ne  sentiras  plus  ce  bonheur  de  revivre. 
Adieu  les  nids  d'amour  qui  peuplaient  tes  rameaux ! 

Adieu  les  noirs  essaims  bourdonnant  sur  tes  branches, 
Le  frisson  de  la  feuille  aux  caresses  du  vent, 
Adieu  les  frais  tapis  de  mousse  et  de  pervenches 
Ou  le  bruit  des  baisers  t'a  rejoui  souvent ! 

6  che"ne,  je  comprends  ta  puissante  agonie  ! 
Dans  sa  paix,  dans  sa  force,  il  est  dur  de  mourir ; 
A  voir  crouler  ta  t£te,  au  printemps  rajeunie, 
Je  devine,  6  g£ant!  ce  que  tu  dois  soufTrir. 

Ainsi  jusqu'a  ses  pieds  Thomme  t'a  fait  descendre ; 
Son  fer  a  dgpece"  les  rameaux  et  le  tronc ; 
Get  etre  harmonieux  sera  fume"e  et  cendre, 
Et  la  terre  et  le  vent  se  le  partageront! 

Mais  n'est-il  rien  de  toi  qui  subsiste  et  qui  dure  ? 

Ou  s'en  vont  ces  esprits  d'£corce  recou verts  ? 

Et  n'est-il  de  vivant  que  1'immense  nature, 

Une  au  fond,  mais  s'ornant  de  mille  aspects  divers  ? 

Quel  qu'il  soit,  cependant,  ma  voix  b^nit  ton  £tre 
Pour  le  divin  repos  qu'a  tes  pieds  j'ai  goGfe". 
Dans  un  jeune  univers,  si  tu  dois  y  renaitre, 
Puisses-tu  retrouver  ta  force  et  ta  beaute" ! 
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Car  j'ai  pour  les  for£ts  des  amours  frateraelles ; 
Poete  vetu  d'ombre,  et  dans  la  paix  rlvant, 
Je  vis  avec  lenteur,  triste  et  calme  ;    et,  comme  elles, 
Je  porte  haut  ma  tete,  et  chante  au  moindre  vent. 

Je  crois  le  bien  au  fond  de  tout  ce  que  j'ignore ; 
J'espere  malgre"  tout,  mais  nul  bonheur  humain  : 
Comme  un  chene  immobile,  en  mon  repos  sonore, 
J'attends  le  jour  de  Dieu  qui  nous  luira  demain. 

En  moi  de  la  forlt  le  calme  s'insinue ; 
De  ses  arbres  sacre"s,  dans  1'ombre  enseveli, 
J'apprends  la  patience  aux  hommes  inconnue, 
Et  mon  coeur  apais€  vit  d'espoir  et  d'oubli. 

Mais  1'homme  fait  la  guerre  aux  forets  pacifiques; 
L'ombrage  sur  les  monts  recule  chaque  jour; 
Rien  ne  n9us  restera  des  asiles  mystiques 
Oft  1'ame  va  cueillir  la  pensee  et  1'amour. 

Prends  ton  vol,  6  mon  coeur !    la  terre  n'a  plus  d'ombres, 
Et  les  oiseaux  du  ciel,  les  re"ves  infinis, 
Les  blanches  visions  qui  cherchent  les  lieux  sombres 
Bientdt  n'auront  plus  d'arbre  o5  d6poser  leurs  nids. 

La  terre  se  de"pouille  et  perd  ses  sanctuaires ; 
On  chasse  des  vallons  ses  h6tes  merveilleux; 
Les  dieux  aimaient  des  bois  les  temples  s6culaires, 
La  hache  a  fait  tomber  les  chenes  et  les  dieux. 

Plus  d'autels,  plus  d'ombrages  et  de  paix  abritde, 
Plus  de  rites  sacr6s  sous  les  grands  ddmes  verts ! 
Nous  leguons  a  nos  fils  la  terre  de'vaste'e, 
Car  nos  peres  nous  ont  I6gu6  des  cieux  deserts. 
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Ainsi  tu  ggmissais,  pofete,  ami  des  chines, 

Toi  qui  gardes  encor  le  culte  des  vieux  jours. 

Tu  vois  1'horame  alte're'  sans  ombre  et  sans  fontaines... 

Va !    1'antique  Cybele  enfantera  toujours  ! 

Leve-toi!    c'est  assez  pleurer  sur  ce  qui  tombe; 
La  lyre  doit  savoir  pre"dire  et  consoler; 
Quand  Tesprit  te  conduit  sur  le  bord  d'une  tombe, 
De  vie  et  d'avenir  c'est  pour  nous  y  paiier. 

Crains-tu  de  voir  tarir  la  seve  universelle, 
Parce  qu'un  chene  est  mort  et  qu'il  6ta.it  gdant  ? 
6  poete!    ame  ardente,  en  qui  1'amour  ruisselle, 
Organe  de  la  vie,  as-tu  peur  du  n6ant  ? 

Va !    1'ceil  qui  nous  rechauffe  a  plus  d'un  jour  a  luire ; 

Le  grand  semeur  a  bien  des  graines  a  semer. 

La  nature  n'est  pas  lasse  encor  de  produire : 

Car,  ton  coeur  le  sait  bien,  Dieu  n'est  pas  las  d'aimer. 

Tandis  que  tu  ge"mis  sur  cet  arbre  en  ruines, 
Mille  germes  la-bas,  de'pose's  en  secret, 
Sous  le  regard  de  Dieu  veillent  dans  ces  collines, 
Tout  prets  a  s^lancer  en  vivante  forSt. 

Nos  fils  pourront  aimer  et  r6ver  sous  leurs  d6mes, 
Le  poete  adorer  la  nature  et  chanter ; 
Dans  Tombreux  labyrinthe  ou  tu  vois  des  fant6mes, 
Un  ide"al  plus  pur  viendra  les  visiter. 
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Croissez  sur  nos  debris,  croissez,-  forets  nouvelles! 
Sur  vos  jeunes  bourgeons  nous  verserons  nos  pleurs : 
D'avance  je  vous  vois,  plus  fortes  et  plus  belles, 
Faire  un  plus  doux  ombrage  a  des  h6tes  meilleurs. 

Vous  n'abriterez  plus  de  sanglants  sacrifices ; 

L'age  emporte  les  dieux  ennemis  de  la  paix. 

Aux  chants,  aux  jeux  sacra's  vos  sejours  sont  propices; 

Votre  mousse  aux  loisirs  ofFre  des  lits  e"pats. 

Ne  penche  plus  ton  front  sur  les  choses  qui  meurent ; 
Tourne  au  levant  tes  yeux,  ton  coeur  a  1'avenir. 
Les  arbres  sont  tomb6s,  mais  IPS  germes  demeurent ; 
Tends  sur  ceux  qui  naitront  tes  bras  pour  les  be*nir. 

Poete  aux  longs  regards,  vois  les  races  futures, 
Vois  ces  bois  merveilleux  a  I'horizon  e"clos ; 
Dans  ton  sein  proph6tique  6coute  leurs  murmures; 
Ecoute  :    au  lieu  d'un  bruit  de  fer  et  de  sanglots, 

Sur  des  coteaux  baign6s  par  des  clarte"s  sereines, 
Oil  des  peuples  joyeux  semblent  se  reposer, 
Sous  les  chenes  e"mus,  les  nitres  et  les  frenes, 
On  dirait  qu'on  entend  un  immense  baiser ! 
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CI  j'avais  un  arpent  de  sol,  mont,  val  ou  plaine, 

•     Avec  un  filet  d'eau,  torrent,  source  ou  ruisseau, 
J'y  planterais  un  arbre,  olivier,  saule  ou  frlne, 
Py  batirais  un  toit,  chaume,  tuile  ou  roseau. 

Sur  mon  arbre,  un  doux  nid,  gramen,  duvet  ou  laine, 
Retiendrait  un  chanteur,  pinson,  merle  ou  moineau; 
Sous  mon  toit,  un  doux  lit,  hamac,  natte  ou  berceau, 
Retiendrait  une  enfant,  blonde,  brune  ou  chataine. 

Je  ne  veux  qu'un  arpent;    pour  le  mesurer  mieux, 
Je  dirais  a  1'enfant  la  plus  belle  £  mes  yeux: 
'  Tiens-toi  debout  devant  le  soleil  qui  se  leve ; 

'Aussi  loin  que  ton  ombre  ira  sur  le  gazon, 
'Aussi  loin  je  m'en  vais  tracer  mon  horizon.' 
—  Tout  bonheur  que  la  main  n'atteint  pas  n'est  qu'un  reve. 

2po  Les  deux  Corteges 

1~*\EUX  corteges  se  sont  rencontre's  £  I'e'glise. 
^     L'un  est  morne  :  —  il  conduit  le  cercueil  d'un  enfant; 
Une  femme  le  suit,   presque  folle,  e'touffant 
Dans  sa  poitrine  en  feu  le  sanglot  qui  la  brise. 

L'autre,  c'est  un  bapteme :  —  au  bras  qui  le  defend 
Un  nourrisson  gazouille  une  note  ind^cise ; 
Sa  mere,  lui  tendant  le  doux  sein  qu'il  e"puise, 
L'embrasse  tout  entier  d'un  regard  triomphant ! 

On  baptise,  on  absout,  et  le  temple  se  vide. 
Les  deux  femmes,  alors,  se  croisant  sous  1'abside, 
Echangent  un  coup  d'ceil  aussitdt  d6tourn6; 

Et  —  merveilleux  retour  qu'inspire  la  priere  — 
La  jeune  mere  pleure  en  regardant  la  biere, 
La  femme  qui  pleurait  sourit  au  nouveau-nfi ! 
ol 
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F  E  soleil  dans  les  flots  avait  noye"  ses  flammes, 
•^     La  ville  s'endormait  au  pied  des  monts  brumeux  ; 
Sur  de  grands  rocs  lave"s  d'un  nuage  e"cumeux 
La  mer  sombre  en  grondant  versait  ses  hautes  lames. 

La  nuit  multipliait  ce  long  gfimissement. 
Nul  astre  ne  luisait  dans  I'immensit6  nue ; 
Seule,  la  lune  pale,  en  e"cartant  la  nue, 
Comme  une  morne  lampe  oscillait  tristement. 

Monde  muet,  marque"  d'un  signe  de  colere, 
Debris  d'un  globe  mort  au  hasard  disperse", 
Elle  laissait  tomber  de  son  orbe  glace" 
Un  reflet  se"pulcral  sur  l'oce"an  polaire. 

Sans  borne,  assise  au  Nord,  sous  les  cieux  e"toufFants, 
L'Afrique,  s'abritant  d'ombre  gpaisse  et  de  brume, 
AfFamait  ses  lions  dans  le  sable  qui  fume, 
Et  couchait  pres  des  lacs  ses  troupeaux  d'e"]e"phants. 

Mais  sur  la  plage  aride,  aux  odeurs  insalubres, 
Parmi  les  ossements  de  boeufs  et  de  chevaux, 
De  maigres  chiens,  e"pars,   allongeant  leurs  museaux, 
Se  lamentaient,  poussant  des  hurlements  lugubres. 

La  queue  en  cercle  sous  leurs  ventres  palpitants, 
L'oeil  dilat6,  tremblant  sur  leurs  pattes  f6briles, 
Accroupis  93  et  la,  tous  hurlaient,  immobiles, 
Et  d'un  frisson  rapide  ague's  par  instants. 
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L'e*cume  de  la  mer  collait  sur  leurs  ^chines     ' 
De  longs  polls  qui  laissaient  les  vertebres  saillir ; 
Et  quand  les  flots  par  bonds  les  venaient  assaillir, 
Leurs  dents  blanches  claquaient  sous  leurs  rouges  babines, 

Devant  la  lune  errante  aux  livides  clangs, 
Quelle  angoisse  inconnue,  au  bord  des  noires  ondes, 
Faisait  pleurer  une  ame  en  vos  formes  immondes  ? 
Pourquoi  ge*missiez-vous,   spectres  e"pouvante*s  ? 

Je  ne  sais ;    mais,  3  chiens  qui  hurliez  sur  les  plages, 
Apres  tant  de  soleils  qui  ne  reviendront  plus, 
J'entends  toujours,  au  fond  de  mon  passe"  confus, 
Le  cri  de'sespe're'  de  vos  douleurs  sauvages. 

292  Midi 

IV/TIDI,  roi  des  e'te's,  e"pandu  sur  la  plaine, 
^**    Tombe  en  nappes  d'argent  des  hauteurs  du  ciel  bleu. 
Tout  se  tait.     L'air  flamboie  et  brule  sans  haleine ; 
La  terre  est  assoupie  en  sa  robe  de  feu. 

L'e'tendue  est  immense,  et  les  champs  n'ont  point  d'ombre, 
Et  la  source  est  tarie  oil  buvaient  les  troupeaux  ; 
La  lointaine  foret,  dont  la  lisiere  est  sombre, 
Dort  1^-bas,  immobile,  en  un  pesant  repos. 

Seuls,  les  grands  blls  muris,  tels  qu'une  mer  dor^e, 
Se  de*roulent  au  loin,  d^daigneux  du  sommeil ; 
Pacifiques  enfants  de  la  terre  sacre"e, 
Us  ^puisent  sans  peur  la  coupe  du  soleil. 

Parfois,   comme  un  soupir  de  leur  ame  brulante, 
Du  sein  des  e"pis  lourds  qui  murmurent  entre  eux, 
Une  ondulation  majestueuse  et  lente 
S'eVeille,  et  va  mourir  H  1'horizon  poudreux. 
430 


LECONTE   DE   LISLE 

Non  loin,  quelques  boeufs  blancs,  couches  parmi  les  herbes, 
Bavent  avec  lenteur  sur  leurs  fanons  6pais, 
Et  suivent  de  leurs  yeux  languissants  et  superbes 
Le  songe  inte'rieur  qu'ils  n'achevent  jamais. 

Homme,   si,  le  coeur  plein  de  joie  ou  d'amertume, 
Tu  passais  vers  midi  dans  les  champs  radieux, 
Fuis!    la  nature  est  vide  et  le  soleil  consume: 
Rien  n'est  vivant  ici,  rien  n'est  triste  ou  joyeux. 

Mais  si,  disabuse"  des  larmes  et  du  rire, 
Alte're'  de  1'oubli  de  ce  monde  agile", 
Tu  veux,  ne  sachant  plus  pardonner  ou  maudire, 
Gofiter  une  supreme  et  morne  volupte", 

Viens !    Le  soleil  te  parle  en  paroles  sublimes  ; 
Dans  sa  flamme  implacable  absorbe-toi  sans  fin; 
Et  retourne  £  pas  lents  vers  les  cit6s  infimes, 
Le  cceur  trempe"  sept  fois  dans  le  ne"ant  divin. 


Le   Sommetl  du   Condor 

pAR  dela  1'escalier  des  roides  Cordilleres, 

Par  dela  les  brouillards  name's  des  aigles  noirs, 
Plus  haut  que  les  sommets  creus6s  en  entonnoirs 
Ou  bout  le  flux  sanglant  des  laves  familieres, 
L/envergure  pendante  et  rouge  par  endroits, 
Le  vaste  oiseau,   tout  plein  d'une  morne  indolence, 
Regarde  TAm^rique  et  1'espace  en  silence, 
Et  le  sombre  soleil  qui  meurt  dans  ses  yeux  froids. 
La  nuit  roule  de  FEst,  ou  les  pampas  sauvages 
Sous  les  monts  Stage's  s'elargissent  sans  fin  ; 
Elle  endort  le  Chili,  les  villes,  les  rivages, 
Et  la  mer  Pacifique  et  1'horizon  divin  ; 
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Du  continent  muet  elle  s'est  empare*e : 

Des  sables  aux  coteaux,  des  gorges  aux  versants, 

De  cime  en  cime,  elle  enfle,  en  tourbillons  croissants, 

Le  lourd  debordement  de  sa  haute  marge. 

Lui,  comme  un  spectre,  seul,    au  front  du  pic  altier, 

Baignd  d'une  lueur  qui  saigne  sur  la  neige, 

II  attend  cette  mer  sinistre  qui  1'assiege : 

Elle  arrive,  deTerle,  et  le  couvre  en  entier. 

Dans  1'abime  sans  fond  la  croix  australe  allume 

Sur  les  c6tes  du  ciel  son  phare  constelle*. 

II  rale  de  plaisir,  il  agite  sa  plume, 

II  6rige  son  cou  musculeux  et  pele", 

II  s'enleve  en  fouettant  Tapre  neige  des  Andes, 

Dans  un  cri  rauque  il  monte  oft  n'atteint  pas  le  vent, 

Et,  loin  du  globe  noir,  loin  de  1'astre  vivant, 

II  doit  dans  1'air  glac6,  les  ailes  toutes  grandes. 


Les  EUphants 


\  E  sable  rouge  est  comme  une  mer  sans  limite, 
***     Et  qui  flambe,  muette,  affaisse*e  en  son  lit. 
Une  ondulation  immobile  remplit 
L 'horizon  aux  vapeurs  de  cuivre  ou  1'homme  habite. 

Nulle  vie  et  nul  bruit.     Tous  les  lions  repus 
Dorment  au  fond  de  Tantre  e*loigne"  de  cent  lieues, 
Et  la  girafe  boit  dans  les  fontaines  bleues, 
L^-bas,  sous  les  dattiers  des  pantheres  connus. 

Pas  un  oiseau  ne  passe  en  fouettant  de  son  aile 
L'air  gpais  ou  circule  un  immense  soleil. 
Parfois  quelque  boa,  chauffg  dans  son  sommeil, 
Fait  onduler  son  dos  dont  l^caille  e"tincelle. 
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Tel  1'espace  enflamme"  brfile  sous  les  cieux  clairs ; 
Mais,  tandis  que  tout  dort  aux  mornes  solitudes, 
Les  e*l6phants  rugueux,  voyageurs  lents  et  rudes, 
Vont  au  pays  natal  £  travers  les  deserts. 

D'un  point  de  1'horizon,  comme  des  masses  brunes, 
Us  viennent,  soulevant  la  poussiere,  et  Ton  voit, 
Pour  ne  point  de"vier  du  chemin  le  plus  droit, 
Sous  leur  pied  large  et  sfir  crouler  au  loin  les  dunes. 

Celui  qui  tient  la  tete  est  un  vieux  chef.     Son  corps 
Est  gerce"  comme  un  tronc  que  le  temps  ronge  et  mine; 
Sa  tete  est  comme  un  roc,  et  Tare  de  son  6chine 
Se  voute  puissamment  &  ses  moindres  efforts. 

Sans  ralentir  jamais  et  sans  hater  sa  marche, 
II  guide  au  but  certain  ses  compagnons  poudreux ; 
Et,  creusant  par  derriere  un  sillon  sablonneux, 
Les  pelerins  massifs  suivent  leur  patriarche, 

L'oreille  en  eVentail,  la  trompe  entre  les  dents, 
Us  cheminent,   1'oeil  clos.     Leur  ventre  bat  et  fume, 
Et  leur  sueur  dans  1'air  embras6  monte  en  brume ; 
Et  bourdonnent  autour  mille  insectes  ardents. 

Mais  qu'importent  la  soif  et  la  mouche  vorace, 
Et  le  soleil  cuisant  leur  dos  noir  et  plissS? 
Us  rSvent  en  marchant  du  pays  de'laisse', 
Des  forets  de  figuiers  ou  s'abrita  leur  race. 

Us  reverront  le  fleuve  e"chappe"  des  grands  monts, 
Ou  nage  en  mugissant  1'hippopotame  e"norme ; 
Ou,  blanchis  par  la  lune  et  projetant  leur  forme, 
Us  descendaient  pour  boire  en  e"crasant  les  joncs. 
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Aussi,  pleins  de  courage  et  de  lenteur,  ils  passent, 

Comme  une  ligne  noire,  au  sable  illimite"; 

Et  le  desert  reprend  son  immobility 

Quand  les  lourds  voyageurs  a  Thorizon  s'effacent. 


Le  Coeur  de   Htalmar 

F  TNE  nuit  claire,  un  vent  glace".     La  neige  est  rouge, 
^^      Mille  braves  sont  lit  qui  dorment  sans  tombeaux, 

L'e'pe'e  au  poing,  les  yeux  hagards.     Pas  un  ne  bouge. 

Au-dessus  tourne  et  crie  un  vol  de  noirs  corbeaux. 

La  lune  froide  verse  au  loin  sa  p&le  flamme. 
Hialmar  se  soulSve  entre  les  morts  sanglants, 
Appuy6  des  deux  mains  au  tron9on  de  sa  lame. 
La  pourpre  du  combat  ruisselle  de  ses  flancs. 

—  Ho& !    Quelqu'un  a-t-il  encore  un  peu  d'haleine, 
Parmi  tant  de  joyeux  et  robustes  gar^ons 
Qui,  ce  matin,   riaient  et  chantaient  £  voix  pleine 
Comme  des  merles  dans  Te"paisseur  des  buissons? 

Tous  sont  muets.     Mon  casque  est  rompu,  mon  armure 
Est  troupe,  et  la  hache  a  fait  sauter  ses  clous. 
Mes  yeux  saignent.     J'entends  un  immense  murmure 
Pareil  aux  hurlements  de  la  mer  ou  des  loups. 

Viens  par  ici,  Corbeau,  mon  brave  mangeur  d'hommes  ! 
Ouvre-moi  la  poitrine  avec  ton  bee  de  fer. 
Tu  nous  retrouveras  demain  tels  que  nous  sommes 
Porte  mon  coeur  tout  chaud  a  la  fille  d'Ylmer. 

Dans  Upsal,   ou  les  Jarls  boivent  la  bonne  biere, 
Et  chantent,  en  heurtant  les  cruches  d'or,  en  chceur, 
A  tire  d'aile  vole,  6  r6deur  de  bruyere! 
Cherche  ma  fiancee  et  porte-lui  mon  coeur. 
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Au  sommet  de  la  tour  que  hantent  les  corneilles 
Tu  la  verras  debout,  blanche,  aux  longs  cheveux  noirs. 
Deux  anneaux  d'argent  fin  lui  pendent  aux  oreilles, 
Et  ses  yeux  sont  plus  clairs  que  1'astre  des  beaux  soirs. 

Va,  sombre  messager,  dis-lui  bien  que  je  1'aime, 
Et  que  voici  mon  coeur.    Elle  reconnaitra 
Qu'il  est  rouge  et  solide,  et  non  tremblant  et  blSme; 
Et  la  fille  d'Ylmer,  Corbeau,  te  sourira! 

Moi,  je  meurs.    Mon  esprit  coule  par  vingt  blessures. 
J'ai  fait  mon  temps.    Buvez,  8  loups,  mon  sang  vermeil. 
Jeune,  brave,  riant,  libre  et  sans  fle"trissures, 
Je  vais  m'asseoir  parmi  les  Dieux,  dans  le  soleil ! 
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de  thym  et  de  marjolaine, 
-^     Les  Elfes  joyeux  dansent  sur  la  plaine. 

Du  sender  des  bois  aux  daims  familier, 
Sur  un  noir  cheval,  sort  un  chevalier. 
Son  e"peron  d'or  brille  en  la  nuit  brune  ; 
Et,  quand  il  traverse  un  rayon  de  lune, 
On  voit  resplendir,  d'un  reflet  changeant, 
Sur  sa  chevelure  un  casque  d'argent. 

Couronne"s  de  thym  et  de  marjolaine, 
Les  Elfes  joyeux  dansent  sur  la  plaine. 

Us  1'entourent  tous  d'un  essaim  le"ger 
Qui  dans  1'air  muet  semble  voltiger. 
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—  Hardi  chevalier,  par  la  nuit  sereine, 
Oil  vas-tu  si  tard?    dit  la  jeune  Reine. 
De  mauvais  esprits  hantent  les  forSts; 
Viens  danser  plutdt  sur  les  gazons  frais. — 

Couronne's  de  thym  et  de  marjolaine, 
Les  Elfes  joyeux  dansent  sur  la  plaine. 

—  Non!    ma  fiancee  aux  yeux  clairs  et  doux 
M'attend,  et  demain  nous  serons  e"poux. 
Laissez-moi  passer,   Elfes  des  prairies, 

Qui  foulez  en  rond  les  mousses  fleuries ; 
Ne  m'attardez  pas  loin  de  mon  amour, 
Car  voici  deji  les  lueurs  du  jour.  — 

Couronne's  de  thym  et  de  marjolaine, 
Les  Elfes  joyeux  dansent  sur  la  plaine. 

—  Reste,  chevalier.    Je  te  donnerai 
L'opale  magique  et  1'anneau  dore", 

Et,  ce  qui  vaut  mieux  que  gloire  et  fortune, 
Ma  robe  file"e  au  clair  de  la  lune. 

—  Non  !  dit-il.  —  Va  done !  —  Et  de  son  doigt  blanc 
Elle  touche  au  cceur  le  guerrier  tremblant. 

Couronne's  de  thym  et  de  marjolaine, 
Les  Elfes  joyeux  dansent  sur  la  plaine. 

Et  sous  l'e"peron  le  noir  cheval  part. 
II  court,  il  bondit  et  va  sans  retard; 
Mais  le  chevalier  frissonne  et  se  penche; 
II  voit  sur  la  route  une  forme  blanche 
Qui  marche  sans  bruit  et  lui  tend  les  bras : 

—  Elfe,  esprit,  de"mon,  ne  m'arrete  pas !  — 

Couronne's  de  thym  et  de  marjolaine, 
Les  Elfes  joyeux  dansent  sur  la  plaine. 
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—  Ne  m'arr&e  pas,  fantfime  odieux ! 

Je  vais  e"pouser  ma  belle  aux  doux  yeux. 

—  O  mon  cher  e"poux,  la  tombe  6ternelle 
Sera  notre  lit  de  noce,  dit-elle. 

Je  suis  morte !  —  Et  lui,  la  voyant  ainsi, 
D'angoisse  et  d'amour  tombe  mort  aussi. 

Couronne"s  de  thym  et  de  marjolaine, 
Les  Elfes  joyeux  dansent  sur  la  plaine. 


CHARLES  BAUDELAIRE 
L'Albatros 

i8ai-ti867 

GOUVENT,  pour  s'amuser,  les  hommes  d'lquipage 
^     Prennent  des  albatros,  vastes  oiseaux  des  mers, 
Qui  suivent,  indolents  compagnons  de  voyage, 
Le  navire  glissant  sur  les  gouffres  amers. 

A  peine  les  ont-ils  deposes  sur  les  planches, 
Que  ces  rois  de  1'azur,  maladroits  et  honteux, 
Laissent  piteusement  leurs  grandes  ailes  blanches 
Comme  des  avirons  trainer  a  c6t6  d'eux. 

Ce  voyageur  ai!6,   comme  il  est  gauche  et  veule! 
Lui,  naguere  si  beau,  qu'il  est  comique  et  laid! 
L'un  agace  son  bee  avec  un  brfile-gueule, 
L'autre  mime,  en  boitant,  1'infirme  qui  volait ! 

Le  Poete  est  semblable  au  prince  des  nue"es 
Qui  hante  la  temp&e  et  se  rit  de  Tardier; 
Exill  sur  le  sol  au  milieu  des  hue'es, 
Ses  ailes  de  geant  Temp^chent  de  marcher. 
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don  Juan  descendit  vers  1'onde  souterraine 
Et  lorsqu'il  cut  donne"  son  obole  a  Charon, 
Un  sombre  mendiant,  1'ceil  fier  comme  Antisthene, 
D'un  bras  vengeur  et  fort  saisit  chaque  aviron. 

Montrant  leurs  seins  pendants  et  leurs  robes  ouvertes, 
Des  femmes  se  tordaient  sous  le  noir  firmament, 
Et  comme  un  grand  troupeau  de  victimes  offertes 
Derriere  lui  trainaient  un  long  mugissement. 

Sganarelle  en  riant  lui  r6clamait  ses  gages, 
Tandis  que  don  Luis  avec  un  doigt  tremblant 
Montrait  a  tous  les  morts  errant  sur  les  rivages 
Le  fils  audacieux  qui  railla  son  front  blanc. 

Frissonnant  sous  son  deuil,  la  chaste  et  maigre  Elvire, 
Prls  de  l^poux  perfide  et  qui  fut  son  amant, 
Semblait  lui  re"clamer  un  supreme  sourire 
Ou  brillat  la  douceur  de  son  premier  serment. 

Tout  droit  dans  son  armure,  un  grand  homme  de  pierre 
Se  tenait  a  la  barre  et  coupait  le  flot  noir; 
Mais  le  calme  he"ros,  courbg  sur  sa  rapiere, 
Regardait  le  sillage  et  ne  daignait  rien  voir. 
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La  Geante 

"TNU  temps  que  la  Nature  en  sa  verve  puissante 
*^     Concevait  chaque  jour  des  enfants  monstrueux, 
J'eusse  aime"  vivre  aupres  d'une  jeune  g6ante, 
Comme  aux  pieds  d'une  reine  un  chat  voluptueux. 

J'eusse  aime*  voir  son  corps  fleurir  avec  son  ame 
Et  grandir  librement  dans  ses  terribles  jeux ; 
Deviner  si  son  coeur  couve  une  sombre  flamme 
Aux  humides  brouillards  qui  nagent  dans  ses  yeux; 

Paroourir  a  loisir  ses  magnifiques  formes; 
Ramper  sur  le  versant  de  ses  genoux  e"normes, 
Et  parfois  en  e*te",  quand  les  soleils  malsains, 

Lasse,  la  font  s'e*tendre  a  travers  la  campagne, 
Dormir  nonchalamment  a  1'ombre  de  ses  seins, 
Comme  un  hameau  paisible  au  pied  d'une  montagne. 


$00  Le  Bakon 

jV/TIiRE  des  souvenirs,  maitresse  des  maitresses, 
•*•"*      6  toi,  tous  mes  plaisirs !  6  toi,  tous  mes  devoirs ! 
Tu  te  rappelleras  la  beaut6  des  caresses, 
La  douceur  du  foyer  et  le  charme  des  soirs, 
Mere  des  souvenirs,  maitresse  des  maitresses ! 

Les  soirs  illumines  par  1'ardeur  du  charbon, 

Et  les  soirs  au  balcon,  voile's  de  vapeurs  roses. 

—  Que  ton  sein  m'6tait  doux !   que  ton  coeur  m'e"tait  bon  ! 

Nous  avons  dit  souvent  d'impe'rissables  choses 

Les  soirs  illumine* s  par  Fardeur  du  charbon. 
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Que  les  soleils  sont  beaux  dans  les  chaudes  soire*es  ! 

Que  1'espace  est  profond  !    que  le  coeur  est  puissant ! 

En  me  penchant  vers  toi,  reine  des  adore"es, 

Je  croyais  respirer  le  parfum  de  ton  sang. 

Que  les  soleils  sont  beaux  dans  les  chaudes  soirees  ! 

La  nuit  s'e*paississait  ainsi  qu'une  cloison, 

Et  mes  yeux  dans  le  noir  devinaient  tes  prunelles, 

Et  je  buvais  ton  souffle,  8  douceur,  6  poison  ! 

Et  tes  pieds  s'endormaient  dans  mes  mains  fraternelles. 

La  nuit  s'e"paississait  ainsi  qu'une  cloison. 

Je  sais  1'art  d'eVoquer  les  minutes  heureuses, 

Et  revis  mon  passe"  blotti  dans  tes  genoux. 

Car  a  quoi  bon  chercher  tes  beaute"s  langoureuses 

Ailleurs  qu'en  ton  cher  corps  et  qu'en  ton  coeur  si  doux  ? 

Je  sais  Tart  d'e*voquer  les  minutes  heureuses! 

Ces  serments,  ces  parfums,  ces  baisers  infinis, 
Renaitront-ils  d'un  gouffre  interdit  a  nos  sondes, 
Comme  montent  au  ciel  les  soleils  rajeunis 
Apres  s'etre  lave"s  au  fond  des  mers  profondes  ? 
—  6  serments  !    6  parfums  !    6  baisers  infinis  ! 


307  Hymne 

LA  tres-chere,  &  la  tres-belle 

Qui  remplit  mon  cceur  de  clart6, 
A  Tange,  i  Tidole  immortelle, 
Salut  en  immortalite" ! 


A 


Elle  se  r6pand  dans  ma  vie 
Comme  un  air  impre"gn6  de  sel, 
Et  dans  mon  ame  inassouvie 
Verse  le  gofit  de  I'&erael. 
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Sachet  toujours  frais  qui  parfume 
L 'atmosphere  d'un  cher  rlduit, 
Encensoir  oublie"  qui  fume 
En  secret  i  travers  la  nuit. 

Comment,  amour  incorruptible, 
T'exprimer  avec  ye"  rite"  ? 
Grain  de  muse  qui  gis,  invisible, 
Au  fond  de  mon  e'ternite'  ? 

A  la  tres-bonne,  &  la  tres-belle 
Qui  fait  ma  joie  et  ma  sant6, 
A  1'ange,  i  1'idole  immortelle, 
Salut  en  immortalite"  ! 


302  Madrigal  triste 

E  m'importe  que  tu  sois  sage  ? 
_  Sois  belle  !    et  sois  triste  !    Les  pleurs 
Ajoutent  un  charme  au  visage, 
Comme  le  fleuve  au  paysage ; 
L'orage  rajeunit  les  fleurs. 

Je  t'aime  surtout  quand  la  joie 
S'enfuit  de  ton  front  terrasse" ; 
Quand  ton  coeur  dans  1'horreur  se  noie; 
Quand  sur  ton  present  se  de"ploie 
Le  nuage  affreux  du  passe". 

Je  t'aime  quand  ton  grand  oeil  verse 
Une  eau  chaude  comme  le  sang ; 
Quand,  malgr<§  ma  main  qui  te  berce, 
Ton  angoisse,  trop  lourde,  perce 
Comme  un  rale  d'agonisant. 
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J'aspire,   volupte"  divine  ! 
Hymne  profond,  d6licieux  ! 
Tous  les  sanglots  de  ta  poitrine, 
Et  crois  que  ton  cceur  s'illumine 
Des  perles  que  versent  tes  yeux  ! 

Je  sais  que  ton  coeur,  qui  regorge 
De  vieux  amours  d6racine*s, 
Flamboie  encor  comme  une  forge, 
Et  que  tu  couves  sous  ta  gorge 
Un  peu  de  Torgueil  des  damne"s; 

Mais  tant,   ma  chere,  que  tes  rSves 
N'auront  pas  reflate"  1'Enfer, 
Et  qu'en  un  cauchemar  sans  treves, 
Songeant  de  poisons  et  de  glaives, 
Uprise  de  poudre  et  de  fer, 

N'ouvrant  a  chacun  qu'avec  crainte, 
De"chiffrant  le  malheur  partout, 
Te  convulsant  quand  1'heure  tinte, 
Tu  n'auras  pas  senti  l^treinte 
De  Tirr^sistible  Dugout, 

Tu  ne  pourras,  esclave  reine 
Qui  ne  m'aimes  qu'avec  efFroi, 
Dans  1'horreur  de  la  nuit  malsaine 
Me  dire,  Tame  de  cris  pleine  : 
*  Je  suis  ton  Sgale,  6  mon  Roi ! ' 
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Recueillemen  t 

SOIS  sage,  6  ma  Douleur,  et  tiens-toi  plus  tranquille. 
Tu  re"clamais  le  Soir ;    il  descend ;    le  voici ; 
Une  atmosphere  obscure  enveloppe  la  ville, 
Aux  uns  portant  la  paix,  aux  autres  le  souci. 

Pendant  que  des  mortels  la  multitude  vile, 
Sous  le  fouet  du  Plaisir,  ce  bourreau  sans  merci, 
Va  cueillir  des  remords  dans  la  fete  servile, 
Ma  Douleur,  donne-moi  la  main;    viens  par  ici, 

Loin  d'eux.     Vois  se  pencher  les  deTuntes  Anne~es, 
Sur  les  balcons  du  ciel,  en  robes  suranne"es; 
Surgir  du  fond  des  eaux  le  Regret  souriant ; 

Le  Soleil  moribond  s'endormir  sous  une  arche, 
Et,  comme  un  long  linceul  trainant  a  1'Orient, 
Entends,  ma  che"re,  entends  la  douce  Nuit   qui  marche, 

3  04  Spleen 

J  *AI  plus  de  souvenirs  que  si  j'avais  mille  ans. 

Un  gros  meuble  £  tiroirs  encombre's  de  bilans, 
De  vers,   de  billets-doux,  de  proces,  de  romances, 
Avec  de  lourds  cheveux  roul6s  dans  des  quittances, 
Cache  moins  de  secrets  que  mon  triste  cerveau. 
C'est  une  pyramide,  un  immense  caveau, 
Qui  contient  plus  de  morts  que  la  fosse  commune. 

—  Je  suis  un  cimetiere  abhorre"  de  la  lune, 

Ou,  comme  des  remords,  se  trainent  de  longs  vers 

Qui  s'acharnent  toujours  sur  mes  morts  les  plus  chers. 

Je  suis  un  vieux  boudoir  plein  de  roses  fane"es, 

Oil  git  tout  un  fouillis  de  modes  surannges, 

443 


CHARLES   BAUDELAIRE 

Oil  les  pastels  plaintifs  et  les  pales  Boucher, 
Seuls,  respirent  1'odeur  d'un  flacon  de*bouche*. 

Rien  n'e"gale  en  longueur  les  boiteuses  journe*es, 
Quand,  sous  les  lourds  flocons  des  neigeuses  anne*es, 
L'Ennui,  fruit  de  la  morne  incuriosite*, 
Prend  les  proportions  de  rimmortalite*. 

—  DSsormais  tu  n'es  plus,  6"  mati£re  vivante ! 
Qu'un  granit  entoure"  d'une  vague  e"pouvante, 
Assoupi  dans  le  fond  d'un  Saharah  brumeux  ! 
Un  vieux  sphinx  ignore"  du  monde  insoucieux, 
Oublie"  sur  la  carte,  et  dont  Thumeur  farouche 
Ne  chante  qu'aux  rayons  du  soleil  qui  se  couche. 

30?          Un  Voyage  a  Cy there 

1VA  ON  cceur,  comme  un  oiseau,  voltigeait  tout  joyeux 

Et  planait  librement  £  1'entour  des  cordages; 
Le  navire  roulait  sous  un  ciel  sans  nuages, 
Comme  un  ange  enivre*  du  soleil  radieux. 

Quelle  est  cette  lie  triste  et  noire  ?  —  C'est  Cythere, 
Nous  dit-on,  un  pays  fameux  dans  les  chansons, 
Eldorado  banal  de  tous  les  vieux  garpons. 
Regardez,  apres  tout,  c*est  une  pauvre  terre. 

—  lie  des  doux  secrets  et  des  feces  du  coeur ! 
De  1'antique  Ve"nus  le  superbe  fant6me 
Au-dessus  de  tes  mers  plane  comme  un  arome, 
Et  charge  les  esprits  d'amour  et  de  langueur. 

Belle  ile  aux  myrtes  verts,  pleine  de  fleurs  ^closes, 
Ve*ne"re"e  a  jamais  par  toute  nation, 
Oil  les  soupirs  des  coeurs  en  adoration 
Roulent  comme  1'encens  sur  un  jardin  de  roses, 
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Ou  le  roucoulement  e*ternel  d'un  ramier  ! 
—  Cythere  n'e*tait  plus  qu'un  terrain  des  plus  maigres, 
Un  desert  rocailleux  trouble  par  des  cris  aigres. 
J'entrevoyais  pourtant  un  objet  singulier  ! 

Ce  n'Stait  pas  un  temple  aux  ombres  bocageres, 
Oil  la  jeune  pretresse,  amoureuse  des  fleurs, 
Allait,  le  corps  brfil6  de  secretes  chaleurs, 
Entre-baillant  sa  robe  aux  brises  passageres; 


Mais  voila  qu'en  rasant  la  c6te  d'assez  pr£s 
Pour  troubler  les  oiseaux  avec  nos  voiles  blanches, 
Nous  vimes  que  c'e"tait  un  gibet  i  trois  branches, 
Du  ciel  se  de"tachant  en  noir,  comme  un  cypress. 

De  feYoces  oiseaux  perches  sur  leur  pature 
D6truisaient  avec  rage  un  pendu  de"ji  mfir, 
Chacun  plantant,  comme  un  outil,  son  bee  impur 
Dans  tous  les  coins  saignants  de  cette  pourriture  ; 

Les  yeux  €taient  deux  trous,  et  du  ventre  effondre' 
Les  intestins  pesants  lui  coulaient  sur  les   cuisses, 
Et  ses  bourreaux,  gorge's  de  hideuses  delices, 
L'avaient  a  coups  de  bee  absolument  chatre". 

Sous  les  pieds,  un  troupeau  de  jaloux  quadrup^des, 
Le  museau  relev6,  tournoyait  et  r6dait  ; 
Une  plus  grande  bgte  au  milieu  s'agitait 
Comme  un  exe"cuteur  entour^  de  ses  aides. 

Habitant  de  Cythere,  enfant  d'un  ciel  si  beau, 
Silencieusement  tu  soufFrais  ces  insultes, 
En  expiation  de  tes  infames  cultes, 
Et  des  pe'che's  qui  t'ont  interdit  le  tombeau. 
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Ridicule  pendu,  tes  douleurs  sont  les  miennes ! 
Je  sentis,  £  Taspect  de  tes  membres  flottants, 
Comme  un  vomissement,  remonter  vers  mes  dents 
Le  long  fleuve  de  fiel  des  douleurs  anciennes. 

Devant  toi,  pauvre  diable  au  souvenir  si  cher, 
J'ai  senti  tous  les  bees  et  toutes  les  machoires 
Des  corbeaux  lancinants  et  des  pantheres  noires 
Qui  jadis  aimaient  tant  a  triturer  ma  chair. 

Le  ciel  e"tait  charmant,  la  mer  e"tait  unie; 
Pour  moi  tout  £tait  noir  et  sanglant  de"sormais, 
Helas !    et  j'avais,  comme  en  un  suaire  £pais, 
Le  cosur  enseveli  dans  cette  alle'gorie. 

Dans  ton  ile,  8  Ve"nus,  je  n'ai  trouve"  debout 
Qu'un  gibet  symbolique  ou  pendait  mon  image... 
—  Ah  !    Seigneur !    donnez-moi  la  force  et  le  courage 
De  contempler  mon  coeur  et  mon  corps  sans  d^gofit ! 

$06  L'Horloge 

TLJORLOGE!    dieu  sinistre,  effrayant,  impassible, 
A  *-   Dontledoigt  nous  menace  et  nous  dit:  '  Souviens-tol  /' 
Les  vibrantes  Douleurs  dans  ton  coeur  plein  d'effroi 
Se  planteront  bient6t  comme  dans  une  cible; 

Le  Plaisir  vaporeux  fuira  vers  1'horizon 
Ainsi  qu'une  sylphide  au  fond  de  la  coulisse ; 
Chaque  instant  te  devore  un  morceau  du  delice 
A  chaque  homme  accord!  pour  toute  sa  saison. 

Trois  mille  six  cents  fois  par  heure,  la  Seconde 
Chuchote  :    Souviens-toi !  —  Rapide  avec  sa  voix 
D'insecte,  Maintenant  dit :    Je  suis  Autrefois, 
Et  j'ai  pompe"  ta  vie  avec  ma  trompe  immonde  ! 
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Remember  !    Souvtens-toi !    prodigue  !    Esto  memor  i 
(Mon  gosier  de  m6tal  parle  toutes  les  langues.) 
Les  minutes,  mortel  folatre,   sont  des  gangues 
Qu'il  ne  faut  pas  lacher  sans  en  extraire  Tor ! 

Souvtens-tol  que  le  Temps  est  un  joueur  avide 
Qui  gagne  sans  tricher,  a  tout  coup !    c'est  la  loi. 
Le  jour  de"croit ;    la  nuit  augmente  ;    souviens-toi  ! 
Le  gouffre  a  toujours  soif;   la  clepsydre  se  vide. 

TantSt  sonnera  1'heure  oil  le  divin  Hasard, 

Oil  1'auguste  Vertu,  ton  Spouse  encor  vierge, 

Oil  le  Repentir  mSme  (eh !    la  derniere  auberge  !), 

Oil  tout  te  dira :  *  Meurs,  vieux  lache  !  il  est  trop  tard  ! ' 


THEODORE   DE   BANVILLE 
507  A  la  Font-Georges 

CHAMPS  plein  de  silence, 
Ou  mon  heureuse  enfance 
Avait  des  jours  encor 
Tout  file's  d'or! 

6  ma  vieille  Font-Georges, 
Vers  qui  les  rouges-gorges 
Et  le  doux  rossignol 
Prenaient  leur  vol ! 

Maison  blanche  ou  la  vigne 
Tordait  en  longue  ligne 
Son  feuillage  qui  boit 
Les  pleurs  du  toit ! 
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0  claire  source  froide, 
Qu'ombrageait,  vieux  et  roide, 
Un  noyer  vigoureux 
A  moitie"  creux ! 

Sources  !    fraiches  Fontaines  1 
Qui,  douces  a  mes  peines, 
Frgmissiez  autrefois 
Rien  qu'ii  ma  voix  ! 

Bassin  ou  les  laveuses 
Chantaient  insoupeuses 
En  battant  sur  leur  bane 
Le  linge  blanc ! 

6  sorbier  centenaire, 
Dont  trois  coups  de  tonnerre 
Avaient  Iaiss6  tout  nu 
Le  front  chenu  ! 

Tonnelles  et  coudrettes, 
Verdoyantes  retraites 
De  peupliers  mouvants 
A  tous  les  vents  ! 

6  vignes  purpurines, 
Dont,  le  long  des  collines, 
Les  ceps  accumule's 
Ployaient  gonfle's; 

Oil,  1'automne  venue, 
La  Vendange  mi-nue 
A  1'entour  du  pressoir 
Dansait  le  soir ! 
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6  buissons  d'e*glantines, 
Jetant  dans  les  ravines, 
Comme  un  chene  le  gland, 
Leur  fruit  sanglant ! 

Murmurante  oseraie, 
Oft  le  ramier  s'effraie, 
Saule  au  feuillage  bleu, 
Lointains  en  feu  ! 

Rameaux  lourds  de  cerises  i 
Moissonneuses  surprises 
A  mi-jambe'  dans  1'eau 
Du  clair  ruisseau  ! 

Antres,  chemins,  fontaines, 
Acres  parfums  et  plaines, 
Ombrages  et  rochers 
Souvent  cherche*s  ! 

Ruisseaux  !    forets !    silence ! 
6  mes  amours  d'enfance! 
Mon  ame,  sans  tlmoins, 
Vous  aime  moins 

Que  ce  jardin  morose 
Sans  verdure  et  sans  rose 
Et  ces  sombres  massifs 
D 'antiques  ifs, 

Et  ce  chemin  de  sable, 
Ou  j'eus  1'heur  ineffable, 
Pour  la  premiere  fois, 
D'ouTr  sa  voix  ! 
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Oft  re"veuse,  1'amie 
Doucement  ob&e, 
S'appuyant  a  mon  bras, 
Parlait  tout  has, 

Pensive  et  recueillie, 
Et  d'une  fleur  cueillie 
Brisant  le  cceur  disrret 
D'un  doigt  distrait, 

A  1'heure  oil  les  e"toiles 
Frissonnant  sous  leurs  voiles 
Brodent  le  ciel  'changeant 
De  fleurs  d'argent. 


3  08      c  Nous  n'irons  plus  au  bois  ' 


n'irons  plus  au  bois,  les  lauriers  sont  coupe's. 
Les  Amours  des  bassins,  les  Naiades  en  groupe 
Voient  reluire  au  soleil  en  cristaux  de'coupe's 
Les  flots  silencieux  qui  coulaient  de  leur  coupe. 
Les  lauriers  sont  coupes,   et  le  cerf  aux  abois 
Tressaille  au  son  du  cor  ;    nous  n'irons  plus  au  bois, 
Ou  des  enfants  charmants  riait  la  folle  troupe 
Sous  les  regards  des  lys  aux  pleurs  du  ciel  trempe"s. 
Voici  1'herbe  qu'on  fauche  et  les  lauriers  qu'on  coupe. 
Nous  n'irons  plus  au  bois,  les  lauriers  sont  coupe's. 
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A  Adolphe  Ga'iffe 

TEUNE  homme  sans  me"lancolie, 
^       Blond  comme  un  soleil  d'ltalie, 
Garde  bien  ta  belle  folie. 

C'est  la  sa£esse  !    Aimer  le  vin, 
La  beaute",  Je  printemps  divin, 
Cela  suffit.     Le  reste  est  vain. 

Souris,  meme  au  destin  severe ! 
Et  quand  revient  la  primevere, 
Jettes-en  les  fleurs  dans  ton  verre.. 

Au  corps  sous  la  tombe  enferme" 
Que  reste-t-il  ?    D'avoir  aime" 
Pendant  deux  ou  trois  mois  de  mai. 

'Cherchez  les  effets  et  les  causes/ 

Nous  disent  les  reveurs  moroses. 

Des  mots !    des  mots !    cueillons  les  roses. 
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$10          A  Georges  Rochegrosse 

NFANT  dont  la  levre  rit 

Et,  gracieuse,  fleurit 
Comme  une  corolle  e"close, 
Et  qui  sur  ta  joue  en  fleurs 
Fortes  encor  les  couleurs 
Du  soleil  et  de  la  rose! 

Pendant  ces  jours  file's  d'or 
Ou  tu  ressembles  encor 
A  toutes  les  choses  belles, 
Le  vieux  poete  be"nit 
Ton  enfance,  et  le  doux  nid 
Ofc  ton  ame  ouvre  ses  ailes. 
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H6las  !    bientSt,  petit  roi, 
Tu  seras  grand  !    souviens-toi 
De  notre  splendeur  premiere. 
Dis  tout  haut  les  divins  noms  : 
Souviens-toi  que  nous  venons 
Du  ciel  et  de  la  lumiere. 

Je  te  souhaite,  non  pas 
De  tout  fouler  sous  tes  pas 
Avec  un  orgueil  barbare, 
Non  pas  d'etre  un  de  ces  fous 
Qui  sur  Tor  ou  les  gros  sous 
Fondent  leur  richesse  avare, 

Mais  de  regarder  les  cieux  ! 
Qu'au  livre  silencieux 
Ta  prunelle  sache  lire, 
Et  que,  docile  aux  chansons, 
Ton  oreille  s'ouvre  aux  sons 
Myste*rieux  de  la  lyre  ! 

Enfant  berce"  dans  les  bras 
De  ta  mere,  tu  sauras 
Qu'ici-bas  il  faut  qu'on  vive 
Sur  une  terre  d'exil 
Oil  je  ne  sais  quel  plomb  vil 
Retient  notre  ame  captive. 

Sous  cet  horizon  trouble", 
Ah !    malheur  a  1'Exile* 
Dont  la  me'moire  fle"trie 
Ne  peut  plus  se  rappeler, 
Et  qui  n'y  sait  plus  parler 
La  langue  de  la  patrie! 
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Mais  le  ciel,  dans  notre  ennui, 
N'est  pas  perdu  pour  celui 
Qui  le  veut  et  le  devine, 
Et  qui,  malgre"  tous  nos  maux, 
Balbutie  encor  les  mots 
Dont  Torigine  est  divine. 

Emplis  ton  esprit  d'azur  ! 

Garde-le  severe  et  pur, 

Et  que  ton  cceur,  toujours  digne 

De  n'Stre  pas  reproche", 

Ne  soit  jamais  plus  tactic" 

Que  le  plumage  d'un  cygne ! 

Souviens-toi  du  Paradis, 
Cher  cceur !    et  je  te  le  dis 
Au  moment  ou  nulle  fange 
Terrestre  ne  te  corrompt, 
Pendant  que  ton  petit  front 
Est  encor  celui  d'un  ange. 

3/7      Sculpteur^  cherche  avec  soin... 

SCULPTEUR,  cherche  avec  soin,  en  attendant  Textase, 
Un  marbre  sans  deTaut  pour  en  faire  un  beau  vase ; 
Cherche  longtemps  sa  forme  et  n'y  retrace  pas 
D'amours  myste'rieux  ni  de  divins  combats. 
Pas  d'He'rakle's  vainqueur  du  monstre  de  N^mSe, 
Ni  de  Cypris  naissant  sur  la  mer  embaume'e ; 
Pas  de  Titans  vaincus  dans  leurs  rebellions, 
Ni  de  riant  Bacchos  attelant  les  lions 
Avec  un  frein  tresse"  de  pampres  et  de  vignes ; 
Pas  de  Le"da  jouant  dans  la  troupe  des  cygnes 
Sous  1'ombre  des  lauriers  en  fleur,  ni  d'Art6mis 
Surprise  au  sein  des  eaux  dans  sa  blancheur  de  lys. 
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Qu'autour  du  vase  pur,  trop  beau  pour  la  Bacchante, 
La  verveine  mel^e  a  des  feuilles  d'acanthe 
Fleurisse,  et  que  plus  has  des  vierges  lentement 
S'avancent  deux  a  deux,  d'un  pas  stir  et  charmant, 
Les  bras  pendant  le  long  de  leurs  tuniques  droites, 
Et  les  cheveux  tresses  sur  leurs  tetes  Strokes. 


PAUL   VERLAINE 

3 12  Serenade 

1844-11896 

/^OMME  la  voix  d'un  mort  qui  chanterait 
^-^  Du  fond  de  sa  fosse, 

Maitresse,  entends  monter  vers  ton  retrait 
Ma  voix  aigre  et  fausse. 

Ouvre  ton  ame  et  ton  oreille  au  son 

De  la  mandoline  : 
Pour  toi  j'ai  fait,  pour  toi,  cette  chanson 

Cruelle  et  caline. 

Je  chanterai  tes  yeux  d'or  et  d'onyx 

Purs  de  toutes  ombres, 
Puis  le  Le'the'  de  ton  sein,  puis  le  Styx 

De  tes  cheveux  sombres. 

Comme  la  voix  d'un  mort  qui  chanterait 

Du  fond  de  sa  fosse, 
Maitresse,  entends  monter  vers  ton  retrait 

Ma  voix  aigre  et  fausse. 

Puis  je  louerai  beaucoup,  comme  il  convient, 

Cette  chair  bgnie 
Dont  le  parfum  opulent  me  revient 

Les  nuits  d'insomnie. 
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Et  pour  finir,  je  dirai  le  baiser 

De  ta  levre  rouge, 
Et  ta  douceur  a~  me  martyriser, 

—  Mon  Ange  !  — ma  Gouge  ! 

Ouvre  ton  ame  et  ton  oreille  au  son 

De  ma  mandoline : 
Pour  toi  j'ai  fait,  pour  toi,  cette  chanson 

Cruelle  et  caline. 

Chanson   d'Automne 

T  ES  sanglots  longs 
*^     Des  violons 

De  1'automne 
Blessent  mon  cosur 
D'une  langueur 

Monotone. 

Tout  suffocant 
Et  bleme,  quand 

Sonne  1'heure, 
Je  me  souviens 
Des  jours  anciens 

Et  je  pleure; 

Et  je  m'en  vais 
Au  vent  mauvais 

Qui  m'emporte 
De9«l,  del^, 
Pareil  H  la 

Feuille  morte. 
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Mon   Reve  famitier 

TE  fais  souvent  ce  reve  Strange  et  pe"ne*trant 
^     D'une  femme  inconnue,  et  que  j'aime,  et  qui  m'aime, 
Et  qui  n'est,  chaque  fois,  ni  tout  a  fait  la  meme 
Ni  tout  a  fait  une  autre,  et  m'aime  et  me  comprend. 

Car  elle  me  comprend,  et  mon  cceur,  transparent 
Pour  elle  seule,  h^las !    cesse  d'etre  un  probleme 
Pour  elle  seule,   et  les  moiteurs  de  mon  Front  bllme, 
Elle  seule  les  sait  rafraichir,  en  pleurant. 

Est-elle  brune,  blonde  ou  rousse  ?  —  Je  1'ignore. 
Son  nom  ?     Je  me  souviens  qu'il  est  doux  et  sonore 
Comme  ceux  des  aime"s  que  la  Vie  exila. 

Son  regard  est  pareil  au  regard  des  statues, 

Et  pour  sa  voix,  lointaine,  et  calme,  et  grave,  elle  a 

L 'inflexion  des  voix  cheres  qui  se  sont  tues. 


Collogue  sentimental 

P*\ANS  le  vieux  pare  solitaire  et  glace", 
*~*     Deux  formes  ont  tout  a  1'heure  passe". 

Leurs  yeux  sont  morts  et  leurs  levres  sont  molles, 
Et  1'on  entend  a  peine  leurs  paroles. 

Dans  le  vieux  pare  solitaire  et  glace", 
Deux  spectres  ont  e"voque"  le  passe*. 

—  Te  souvient-il  de  notre  extase  ancienne? 

—  Pourquoi  voulez-vous  done  qu'il  m'en  souvienne  ? 
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—  Ton  coeur  bat-il  toujours  a  mon  seul  nom? 
Toujours  vois-tu  mon  ame  en  reve  ?  —  Non. 

—  Ah  !   les  beaux  jours  de  bonheur  indicible 
Oil  nous  joignions  nos  bouches !  —  C'est  possible, 

—  Qu'il  6tait  bleu,  le  ciel,  et  grand  1'espoir! 

—  L'espoir  a  fui,  vaincu,   vers  le  ciel  noir. 

Tels  Us  marchaient  dans  les  avoines  folles, 
Et  la  nuit  seule  entendit  leurs  paroles. 


$16  Apres  trots  Ans 

AY  ANT  pousse"  la  porte  Stroke  qui  chancelle, 

Je  me  suis  promene"  dans  le  petit  jardin 
Qu'e'clairait  doucement  le  soleil  du  matin, 
Pailletant  chaque  fleur  d'une  humide  e"tmcelle. 

Rien  n'a  change*.    J'ai  tout  revu:   Thumble  tonnelle 
De  vigne  folle  avec  les  chaises  de  rotin... 
Le  jet  d'eau  fait  toujours  son  murmure  argentin 
Et  le  vieux  tremble  sa  plainte  sempiternelle. 

Les  roses  comme  avant  palpitent ;  comme  avant, 
Les  grands  lys  orgueilleux  se  balancent  au  vent. 
Chaque  alouette  qui  va  et  vient  m'est  connue. 

Meme  j'ai  retrouve"  debout  la  Velle"da 
Dont  le  platre  s'e'caille  au  bout  de  1'avenue, 
—  Grele,  parmi  Todeur  fade  du  re"se"da. 
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3/7  Sagesse 

F  E  ciel  est,  par-dessus  le  twit, 

Si  bleu,  si  calme ! 
Un  arbre,  par-dessus  le  toit, 
Berce  sa  palme. 

La  cloche  dans  le  ciel  qu'on  voit 

Doucement  tinte. 
Un  oiseau  sur  1'arbre  qu'on  voit 

Chante  sa  plainte. 

Mon  Dieu,  mon  Dieu,  la  vie  est  la, 

Simple  et  tranquille. 
Cette  paisible  rumeur-ia 

Vient  de  la  ville. 

—  Qu'as-tu  fait,  8  toi  que  voila 

Pleurant  sans  cesse, 
Dis,  qu'as-tu  fait,  toi  que  voila, 

De  ta  jeunesse  ? 
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NOTES 

Auteur  Inconnu  (page  l). 

1.  Belle  Erembor.     i.   4.  lez  lo  mcis,  before  the  house. 
5.  le  chief  drecier  amont,  to  raise  the  head. 

n.  2.  paile,  the  tapestry  that  she  was  working, 
in.  2.  seton,  near. 

iv.  I.  escondirai,    justify    myself.         2,    3.     a  =  avec. 
5.  prennez  Pemmende,  '  take  our  word  for  it/ 
v.  3.  menu  recercele,  finely  curled, 
vi.  3.  dejoste,  at  his  side. 

2.  Pastourelk.     I.  4.  touse,  damsel, 
in.  5.  sens,  except. 

Guillaume  de  Machault  (page  3). 

3.  Rondeau.      3.  remirant,  looking  at  again  and  again. 
5.  toudis,  always. 

Jean  Froissart  (page  4).  The  chronicler.  He  found 
time,  in  the  course  of  a  life  full  of  other  scarcely  less 
interesting  activities,  to  write  a  great  quantity  of  verse. 
His  poems  have  been  edited  by  A.  Scheler.  (3  vols. 
Brussels:  Acad.  R.  de  Belgique,  1870.) 

4.  Ballade.         I.   3.  perselle,   corn-cockle.          4.  glayy 
gladiolus.       5.  Yanquel'ie,   columbine.        6.  pyonier,  peony. 
muget,  lily  of  the  valley. 

II.  6.  ja,  jamais. 

ill.  7.  crenie/,  battlement.         garite,  fortification. 

Eustache   Deschamps    (page    5).      Knight   and    Clerk; 

huissier  d'armes  to  Charles  V  and  Charles  VI,  chatelain 

of  Fismes  and  bailli  of  Senlis.     He  lived  for  a  long  time 

at  the  Court,  and  his  works  are  full  of  interesting  detail 
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concerning  the  morals  and  manners  of  the  time.  His 
rather  harsh  poems  have  usually  his  own  grievances  for 
subject;  he  is  the  first  French  realist.  His  works,  in 
many  volumes,  have  been  published  by  the  Soci6t6  des 
Anciens  Textes  Fran9ais  (1878-1894),  and  his  life  has 
been  written  by  M.  A.  Sarradin. 

5.  Vtrelay.     I.  3.  viz,  face. 
II.  2.  traitls,  delicate. 

vi.  2.  biaux  proffis,  a  good  income, 
vn.  2.  bis,  grey-brown. 
x.  i.  pkvis,  promise. 
XI.  2.  apers,  candid. 

6.  Balade  amoureuse.      II.  6.  octroy,  permission. 
ENV.  i.  a  point,  aptly. 

7.  Balade.      Or  rfest  ilfeuv  ...     I.  5.  crespe,  curled. 
II.  9.  determine,  inexorable. 

ENV.  i.  ae,  age.         4.   *  thus  both  ages  will  be  pleasant 
for  him.' 

8.  Balade  (Guesclin).     i.  9,   guerre,  lament. 

II.  2.  entierement,  dial,  form  of  enterrement.  3.  or 
t'avence,  come  forward  now.          4.  quier  lui  son  mouvement, 
grieve    for   his   going    (?  monument).            "].    Tragediens, 
tragic  authors. 

in.  5.   Guesclin  crioit,  '  Guesclin  ! '  was  his  battle-cry. 

9.  Balade  (Chaucer).     1.7.  Isle  aux  Geans  :  according 
to  mediaeval  notions,  England  was  inhabited  by  giants  until 
Brutus  conquered  it. 

III.  I.    Helye,    Helicon.  3.     doys,    fount.       baillie, 
power.          9.   Clifford,  English  knight,  a  lover  of  letters. 

Chaucer  went  to  France  in  1377,  probably  on  a  diplo- 
matic errand.     The  ballad  was  written  in  1391. 

10.  Rondel.       Venez    a   mon  jubiti.     Tarbe"    sees    an 
allusion  in  this  poem  to  the  Papal  jubilee  celebrated  by 
Boniface  IX  in  1400.     An  immense  number  of  pilgrims 
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went  to  Rome  from  every  country  but  France,  which  sup- 
ported Benedict  XIII,  then  at  Avignon. 

Christine  de  Pisan  (page  12).  Daughter  of  Thomas  de 
Pisan,  astrologer  to  Charles  V  ;  married  to  6tienne  de 
Castel ;  widow  at  25.  She  was  famous  in  France,  England, 
and  Italy.  Her  works  have  been  printed  by  the  Socie"t£ 
des  Anciens  Textes  Fra^ais. 

II.  Balade.  Or  est  venu  ...  I.  7.  entroublie  estnay, 
'  forgets  its  grief.' 

11.  I.  par  degois,  for  joy.  7.    mats  mieulx  cognois,  . . . 
*  but  you  will  understand  me  better  if  you  ever  loved.' 

in.  6.  desvoye,  '  combines  to  change/ 

12.  Balade.    Tant  avezfait ...       I.  7.  aufort,  after  all. 
ill.  2.  faintise,  deceit. 

ENV.  2.  fey,  I  hear. 

13.  Balade.      Jadis  par  amours  ...      I.  7.   voir,  true. 
II.  I.  jus,  down  to  earth.          6.   mettoient  en  nonchaloir, 

thought  nothing  of. 

in.  4.  satirielz,  little  satyrs. 
ENV.  3.  adresces,  wiles. 

14.  Rums  vairs  yeulx  ...      I.  vairs,  changing,  flashing. 
I5«   Se  sou'vent  vats  ...      I.   moustier,  church. 

Alain  Char  tier  (page  1 6).  Born  at  Bayeux,  studied  at 
the  University  of  Paris ;  secretary  to  Charles  VII ;  went 
abroad  on  various  political  missions. 

17.  Balade.     Ofolz  des  folz  ...      n.  9.  !oz,  renown, 
in.  9.  fors,  except. 

ENV.  3.  et  perdissiez,  even  if  you  lose. 
Auteur  inconnu  (page  17). 

18.  Complainte  populaire.      v.  2.   or&,  edge. 

19.  Complainte  Normande.     4.  sou/lie's,  were  wont. 

15.  bon  cueurjin,  'right  good  will.' 

Basselin  lived  in  the  Val  de  Vire,  and  wrote  joyous 
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ballads  of  love  and  war.  We  may  presume  that  he 
died  fighting  against  the  English,  though  the  word 
Engloys  admits  of  another  interpretation.  This,  in  the 
interests  of  romance,  we  forbear  from  giving. 

Charles  ^Orleans  (page  19).  Father  of  Louis  XII. 
Taken  prisoner  at  Azincourt  and  remained  in  England 
for  twenty-five  years. 

20.  Balade.       En    regardant  ...       I.    6.     Combien, 
although. 

in.  6.  mats  qitainsi  soif,  if  it  so  happens. 
ENV.  3.  destourbe,  hindered. 

21.  Balade.     Nouve/les  ont  couru  ...     n.   6.  Hesse,  joy. 
III.  6.  /joir,  heir. 

ENV.  3.  tiengne  pour  tout  voir,  hold  for  certain. 

22.  Balade.   Priez,  pour  paix  ...      II.  3.  clergie,  science. 
25.  Les  fourriers  d'Este  ...      I.  fourriers,   servants 

who  precede  travellers  in  order  to  find  lodging.  9.  pie(a, 
II y  apiece,  for  long.  II.  prenez  pats,  begone  ! 

27.  Alle%-iious  en  .  .  .      3.  cuidez,  think  (cogitare). 

28.  Laissez-moy  penser  ...     9.  rafaise,  grow  tranquil 
again. 

29.  Sahtez    may   ...     2.    chiere,    mien,     lie,    happy. 
7.   or  ny  suis  je  mye,   I   am  not  a  whit  there  (i.  e.  with 
youth)  now.          15.  s angle,  girthed. 

F/7/0«(page  26).  His  real  name  was  probably  Montcorbier. 
He  studied  and  took  degrees  at  the  University  of  Paris. 
In  1455,  having  killed  a  man  in  a  quarrel,  he  had  to  dis- 
appear, and  thenceforward  he  led  a  life  more  thrilling  than 
reputable  in  the  company  of  a  select  band  of  scoundrels. 
He  possessed  some  influence  in  high  places,  which  rescued 
him  from  the  gallows ;  he  was  set  free  from  the  prison  of 
Meung-sur- Loire  in  1461.  How  and  when  he  died  is 
unknown. 

[(Euvres  completes  de  Francois  Villon.  Aug.  Longnon, 
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Paris,  1892.  Etude  biographique  sur  Francois  Villon. 
Aug.  Longnon,  Paris,  1877.] 

30.  LaBelleHeaulmiere.    \.  2.  heaulmiere,  'armouress,' 
courtesan.     Probably  so  called  from  a  peculiar  headdress 
worn  by  filles  dejoie.          7.  Jiere,   strike. 

II.  6.  repentailles,  remorse.  8.  truemdaillet,  filthy 
beggars. 

iv.  I.  defray ner,  drag  about. 

vn.  2.   tratctifjtf)  delicate. 

vni.  8.  peaussues,  skinny. 

ix.  8.  gr'welees,  speckled. 

X.  3.  a  crouppetons,  squatting.  4.  pdotes,  faggots. 
5.  chent. "votes,  strips  of  hemp. 

31.  Grant    Testament,    xxxviii-xli.        II.    5-    rebrassez, 
retrousses.       7.  bourrelez,  part  of  the  high  coiffure  worn  by 
ladies. 

32.  Dames  du   Temps  jadls.          I.  2.    Flora,    Roman 
courtesan,  v.  Juvenal,   ii.  9.          3.  Arch'ipiada,  Arcippe  ? 
Thai's,  Egyptian  courtesan  who  became  a  saint. 

II.  4.  essoyne,  penalty.  5.  la  royne,  the  Queen 
Dowager  of  Burgundy,  who  lived  in  the  Tour  de  Nesle. 
This  is  the  first  reference  in  mediaeval  literature  to  her 
strange  tradition.  In  1471  a  graduate  of  Leipzig  wrote 
a  pamphlet  entitled  Commentariolus  historicus  de  adolescentibus 
Parisiensibus,  per  Buridanum,  natione  Picardum,  ab  illlcitis 
culnsdam  reginae  Franciae  amoribus  retractis.  Robert 
Gaguin,  in  his  Compendium  de  Francorum  gestis,  a  work 
written  in  the  latter  half  of  the  fifteenth  century,  says 
that  Buridan,  when  a  scholar  in  Paris,  escaped  from  the 
assassins  hired  to  murder  him  by  a  Queen  of  France. 

in.  I.  La  royne  Blanche.  Possibly  Blanche  of  Castille, 
mother  of  St.  Louis.  2.  seraine,  siren.  3.  Berte 

au  grant  pie,  legendary  mother  of  Charlemagne.  One 
of  the  Carlovingian  epic  cycles  is  devoted  to  her.  Allis  : 
perhaps  Aelis,  one  of  the  characters  of  the  Chansons  de 
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geste   (Aliscans,   geste    de    Guillaume    d'Orange);     wife, 
according  to  the   troubadours,    of   Rainouard    au   Tinel. 

4.  Harcmburgis,  heiress  of  Maine.     Married  Foulques  V, 
count  of  Anjou,  in  mo;   died  in  1126. 

33-  Double  Ballade.      Pour  ce,  aimez  ...      I.  7.  tunetes, 
slang  for  'eyes.' 

in.  I.   Sardana,  Sardanapalus.          3.  moulller,  woman. 

IV.  5.  sornetes,  jests,  lies. 

v.  2.  ru,  stream.  4.  ^mascher  ces  groselles,  *  chew 
such  sour  gooseberries.'  7.  mita'mes  a  ces  nopces  telles. 
When  a  marriage  ceremony  was  ended,  the  guests  flicked 
each  other  with  their  mittens,  saying,  '  Des  noces  vous 
souviengne  ! '  Cf.  the  bad  old  custom  of  boxing  the  ears 
of  children  when  a  royal  procession  passes. 

vi.  4.  chevaucheur  d'escouvetes,  a  rider  of  broomsticks, 
a  wizard. 

34-  Ballade  des  Femmes  de  Parts.    II.  I.  tiennent  chayeres, 
are  professors.        3.  caquetleres,  babblers. 

35-  Grant  Testament,  Ixxw-lxxlx.     ill.  4.  fain,  hunger. 

5.  or   luy  soit,   etc.,    'let  my  body  be  given  to  her  (the 
Earth)   immediately.'          a  grand  oirre  or  eirre,   by  the 
best  possible  road.     The  phrase  is  used  by  La  Fontaine. 
erre,  Lat.  iter. 

iv.  4.  mail/on,  swaddling-clothes.  5.  Degetema,  '  has 
pulled  me  out  of  many  a  hole.'  8.  Qu'il  nen  lalsse  .  .  . 
'  that  he  will  not  be  altogether  unhappy  for  that  reason.' 

v.  2.  le  Rommant  du  Pet  au  Deable.  The  Pet  au  D cable 
was  a  large  stone  at  the  door  of  a  certain  Mile  de  Bruyeres, 
whose  hotel  was  in  the  University  quarter.  The  students 
took  a  way  the  stone  in  1451,  and  every  one  quarrelled  about 
it.  Le  Rommant  was  an  account,  now  lost,  written  by 
Villon  of  this  affair.  .  3.  Guy  Talarie,  one  of  Villon's 
disreputable  friends.  Made  himself  useful  in  a  burglary  at 
the  College  of  Navarre,  Christmas,  1456.  Caught  and 
imprisoned  in  the  Chatelet,  1458  ;  was  subjected  to  the 
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question  ordinaire  and  extraordinaire,  confessed  everything 
and  was  doubtless  hanged  (v.  (Euvres  completes  de  F. 
Villon,  publics  par  A.  Longnon ;  pieces  justificative*, 
p.  Ixv).  4.  Grossa,  copied  out. 

36.  JBallade.     Dame  des  cieulx.     i.  2.  paluz,  marshes. 
g.jungleressf,  liar. 

II.  3.  Egipciennc,  St.  Mary  of  Egypt.  For  many  cen- 
turies there  was  a  chapel  in  Paris  dedicated  to  her.  4. 
Theophilus,  of  Cilicia.  Sold  his  soul  to  the  devil  and  was 
redeemed  by  St.  Mary.  The  learned  Saxon  nun  Hro- 
switha  wrote  his  history  in  the  tenth  century. 

in.  4.  luz,  lutes. 

37.  Ballade  de  bonne  doctrine  ...    I.  I.  forte ur  de  bulle s, 
pardoner,   bearer  of  a  papal  bull  of  indulgence.      Infested 
Europe  in   the  XlVth   &   XVth   centuries ;     usually  an 
impostor  (cf.  Chaucer,  Cant.  Ts.)     2.  pipeur,  swindler  at 
dice.     ii.  2.  fainctif,  deceiver.     3.  farce,  play  farces,  broulle, 
practise  sorcery.     6.  berlanc,  game  of  tables,     glic,  card- 
game,     quilles,  skittles.      Envoi,  I.  esguilletez,  ornamented 
with  points.     2.  drappilles,  clothes. 

38.  ISEpitaphe.     n.  9.  ame  ne  nous  harie,   let  no  one 
torment  us. 

in.  8.  dez  a  couldre,  *  thimbles  for  sewing.' 

40.  Grant  Testament,  clxiii-clxv.      I.  i.  Saincte-Aijoye, 
seat  of  a  community  of  nuns  in   the   Rue  du   Temple. 
8.  gre'veroit  le  plancher :    M.    Longnon  explains   this   by 
saying  that  the  chapel  of  the  nuns  was  on  the  first  floor. 

in.  2.  rail/on,  bolt  of  an  arbalest.. 

41.  Rondeau.      Repos  eternel ...  3.  escuelle,  bowl. 
5.  rez,  cropped. 

Marguerite  de  Valois  (page  41).  Queen  of  Navarre, 
sister  of  Fran9ois  Ier.  Born  at  Angouleme.  Author  of 
the  Heptameron. 

[Les  Marguerites  de  la  Marguerite  des  Princesses,  1547* 
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Dernier es  poesies  de  la  Relne  de  Navarre.      A.  Lefranc, 
Paris,  1896.] 

Clement  Marot  (page  42).  Born  at  Cahors;  son  of 
Jean  Marot,  Norman  poet.  Valet-de-chambre  to  Margue- 
rite de  Valois.  Edited  Villon.  He  was  implicated  in  the 
Protestant  movement  and  had  to  leave  Paris.  He  stayed 
at  Ferrara,  and  at  Geneva,  where  he  fell  under  the  ban 
of  Calvin's  displeasure.  He  died  at  Turin. 

[CEuvres  de  Clement  Marot,  ed.  by  Niort,  1596. 
(Euvres  de  Clement  Marot,  avec  les  outrages  de  Jean 
Marot,  etc.,  6  t.,  La  Haye,  1731.] 

49.  Changeons propos.     in.  5.  bigne,  a  bruise. 

50.  Le  Lieutenant  criminel  et  Samblangay.      Samblan^ay, 
superintendent  of  finances  under  Charles  VIII,  Louis  X, 
and  Franfois  Ier,  was  falsely  accused  by  Louise  de  Savoie 
of  having  agreed  with  her  to  embezzle  the  pay  of  certain 
troops.     He  was  condemned  to  death  and  executed  during 
the  king's  absence.    His  innocence  was  afterwards  publicly 
recognized. 

Mellin  de  Saint  Gelals  (page  52).  Born  in  Angouleme. 
Resisted  the  influence  of  the  Pl6iade. 

Ronsard  (page  52).  Born  at  La  Poissonniere  in  the  Ven- 
d6mois.  Page  to  the  Dauphin  Fra^ois  and  to  Charles 
Due  d'Orl6ans.  At  the  age  of  twelve  went  with  Madeleine 
of  France  to  Scotland.  Travelled  in  England,  Flanders, 
Germany. (with  Lazare  de  Barf),  and  Italy  (with  Guillaume 
du  Bellay).  His  deafness  made  him  turn  from  courtly  to 
literary  life.  In  1548  he  met  Du  Bellay  at  an  inn  in  the 
Touraine.  With  certain  friends  they  formed  the  famous 
brotherhood  which  was  at  first  called  la  docte  Brigade,  and 
afterwards  la  PUlade.  It  consisted  originally  of  seven 
members — Ronsard,  Du  Bellay,  Barf,  Belleau,  Jodelle, 
Daurat,  and  Pontus  de  Tyard.  Previously,  Ronsard 
spent  five  years  in  the  enthusiastic  and  incessant  study  of 
classical  literature,  his  master  being  the  great  scholar 
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Daurat,  and  his  fellow  pupil  Antoine  de  Bai'f.  After  the 
death  of  Charles  IX  he  retired  from  the  Court  to  his 
Priory  of  St.  Cosme,  near  Tours.  He  died  there  in  1585. 

[(Euvres  de  Ronsard.  I  vol.  in-fo.  1584.  6  vols., 
edit,  by  Marty-Laveaux  in  La  Pleiade  Franfaise,  Paris, 
1887-1893. 

On  the  Pleiade: — Claude  Binet,  La  vie  de  Pierre  de 
Ronsard.  Bayle,  Dictionnaire,  art.  Daurat  and  Ronsard. 
More"ri,  Dictionnaire,  1750,  art.  Dor  at.  Sainte-Beuve, 
Tableau  de  la  Poe'sie  Fran  false  au  XF~Ie  siecle,  1828.  Pieri, 
Petrarque  et  Ronsard.  Marseille,  1895.  Emile  Faguet, 
Seizieme  Stecle.  Etudes  litte'raires.  Paris,  1898.  George 
Wyndham,  Ronsard  and  La  Pleiade.  London,  1906. 
Hilaire  Belloc,  AvriL  Essays  on  the  French  Renaissance. 
London,  1904.] 

58.  Sonnet.  Marie,  levez-vous  ...  2.  ja,  already.  5- 
sus  debout,  up!  9.  harsoir,  last  night.  12.  sillee, 
a  falconer's  word,  '  hooded.' 

Du  Bellay  (page  76).  Born  at  Lire",  in  Anjou,  of  high 
lineage ;  cousin  of  Cardinal  du  Bellay,  whom  he  accom- 
panied on  a  diplomatic  mission  to  Rome.  In  1549  his 
Deffense  et  Illustration  de  la  Langue  Franfoise — the  formal 
manifesto  of  the  Ple"iade — was  published.  On  his  return 
from  Rome  the  Bishop  of  Paris  (Eustache  du  Bellay) 
made  him  a  canon  of  Notre-Dame.  He  died  at  the  age 
of  thirty-five,  in  Paris.  It  is  believed  that  he  was  buried 
in  the  chapel  of  St.  Crespin,  on  the  right  of  the  choir  of 
Notre-Dame. 

[(Euvres,  ed.  Marty-Laveaux,  La  Pleiade  Fran  false. 
Paris,  1866-1867,  2  vols.] 

78.  Sonnet.  Heureux  qui^comme  Ulysse.  3.  usage,  ex- 
perience. 

85.  D'un  Vanneur  de  lie  aux  vents.  This  lyric  is  a 
translation  from  the  Latin  of  Navagero,  a  Venetian  scholar 
and  adventurer. 
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86.  Villanelle.  Encemoys...  Cf.  Ronsard,  A  Marguerite 
(Recueil  des  Odes) : 

C'est  done  par  toy,  Marguerite, 
Que  j'ay  pris  ceste  couleur. 

88.  Epitaphe  a"un  petit  chien.      I.  matte,  sward. 

Remi  Belleau  (page  95).  Born  at  Nogent-le-Rotrou. 
Wrote  a  commentary  on  the  work  of  Ronsard  and  trans- 
lated Anacreon. 

Jodelle  (page  99).  Wrote  some  imitations  of  Greek 
tragedy. 

Antoine  de  Batf  (page  lOl).  His  work  *  repre'sente 
e"minemment  ce  qu'il  y  avait  d'artificiel  dans  le  mouvement 
de  la  Pleiade*  (F.  Brunetiere).  Founded  an  academy 
which  had  for  its  chief  aim  the  uniting  of  music  and 
poetry. 

[The  works  of  Belleau,  Jodelle,  Baif,  Pontus  de  Tyard, 
and  Daurat  are  printed  by  Marty-Laveaux  in  La  Plelade 
Franfaise.~\ 

Olivier  de  Magny  (page  104).  His  poems  show  a  strong 
Italian  influence. 

[Les  jfmours,  ed.  by  E.  Courbet.     Paris,  1878.] 

Louise  Labe  (page  107).  Poet  of  the  Ecole  Lyonnaise. 
Lyons  was  inhabited  by  a  great  number  of  Italian  emigrants, 
and  was  one  of  the  chief  halting-places  for  travellers  between 
France  and  Italy.  The  work  of  its  poets  is  learned, 
obscure,  and  mystical.  Maurice  Sceve  and  his  sisters  (or 
cousins),  Jeanne  Gaillarde  and  other  wise  ladies,  were 
members  of  this  group  of  writers.  Louise  Labe",  accoutred 
in  all  points  as  a  man — le  Capitaine  Loys — rode  to  the 
wars  and  perhaps  fought  at  the  siege  of  Perpignan. 

\CEwores  de  Louise  Labe,  edited  by  Charles  Boy. 
2  vols.,  Paris,  1887.] 

Jean  Passerat  (page  112).      Latin  scholar;   one  of  the 
authors  of  the  famous  Satire  Menippee.      Born  at  Troyes. 
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Studied  jurisprudence  under  Cujas.     Professor  of  Latin  in 
the  College  de  France. 

114.  Sonnet.  Thulene  was  the  Court  fool  of  Henri  III. 
\Ijes  poesies  franc,aises  de  Jean  Passer  at*  P.  Blanchemain, 
2  vols.,  Paris,  1880.] 

Nicolas  Rapln  (page  113).  Se'ne'chal  de  Fontenay. 
Wrote  many  Latin  poems. 

Il6.  Sonnet.  Courage,  grand  Aclnlle .  .  .  Achille  de 
Harlay — first  President  of  the  Palace  of  Justice.  Faith- 
ful to  Henri  III  throughout  his  struggle  with  the  League. 
After  the  day  of  the  Barricades  (May  12,  1588),  and 
when  the  king  had  fled  from  Paris,  Guise  tried  to  persuade 
De  Harlay  to  join  the  adherents  of  the  League.  De  Harlay's 
reply  is  historical :  '  C'est  grand  pitie,  quand  le  valet  cbasse 
le  maitre  ;  au  reste,  mon  dme  est  a  Dieu,  mon  cceur  est  au 
roi,  et  mon  corps  entre  les  mams  des  mediants  ;  quon  enfasse 
ce  quon  voudra.'  '  Je  me  suls  trouve'S  said  Guise  after- 
wards, '  a  des  baiailles,  a  des  assauts  et  a  des  rencontres  les 
plus  dangereuses  du  monde,  mats  jamais  je  rial  ete  etonne 
comme  a  fabord  de  ce  pcrsonnage.' 

Vauquel'm  de  la  Fresnaye  (page  114).  A  magistrate  of 
Caen.  Wrote  an  interesting  Art  Poetique. 

[Lies  diverse*  poesies  de  Jean  Vauquelin  Sieur  de  la 
Fremaie,  publ.  et  annot.  par  Julien  Travers,  3  vols., 
Caen,  1870.] 

Amadis  Jamyn  (page  116).  Born  at  Chaource,  near 
Troyes.  A  later  star  in  the  Ple"iade.  Translated  thirteen 
books  of  the  Iliad. 

[CEuvres  poe'tiques,  2  vols.,  Paris,  1584.] 

Du  Bartas  (page  1 1 8).  Seigneur  de  Salluste.  Born  at 
Montfort  (Gers). 

This  ponderous  and  affected  writer  had  a  vast  reputation 
in  his  day.  His  Creation  du  Monde  was  reprinted  many 
times.  His  neologisms  are  more  amusing  than  poetical  ; 
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his  waves  '  floflottent,'  and  his  lark  ascends  *  avec  sa  tire- 
lire,  tirant  1'ire  a  lire/  &c.      Goethe  admired  him. 
[CEuvres  du  G.  du  Bartas.     La  Rochelle,  1591.] 

Desportes  (page  1 1 8).  Born  at  Chartres.  Travelled  in 
Italy,  and  went  to  Poland  with  the  Due  d'Anjou,  after- 
wards Henri  III.  Court  poet,  rich  and  unimaginative. 

I? Autigne  (page  123).    Born  at  Saintonge.     Protestant. 
[(Euvres    completes,    ed.    by    Reaume,   Caussade,   and 
Legouez.    Paris.] 

Malherbe  (page  124).  Born  at  Caen  ;  educated  at  Paris, 
Bale,  and  Heidelberg.  Secretary  of  Henri  d'Angouleme, 
governor  of  Provence.  Was  presented  to  the  king  in  1604, 
and  thenceforward  had  supreme  poetic  authority.  //  re- 
duisit  la  muse  aux  regies  du  devoir.  His  life  was  written 
by  Racan. 

In  a  dixain  called  Enfin  Malherbe  vint,  Banville  has 
summed  up  the  state  of  affairs  at  the  end  of  the  sixteenth 
century : — 

Les  bons  rythmeurs,  pris  d'une  fre"ne"sie, 

Comme  des  Dieux  gaspillaient  1'ambroisie ; 

Si  bien  qu'enfin,  pour  mettre  le  hola", 

Malherbe  vint,  et  que  la  Po6sie, 

En  le  voyant  arriver,  s'en  alia. 

125.  Consolation  a  M.  du  Perier.  Written  in  1599.  Du 
PeYier  was  a  native  of  Provence  and  had  some  renown  as 
a  bel  esprit. 

128.  Sonnet  sur  la  mart  de  son  ftls.  Marc-Antoine  de 
Malherbe,  his  last  surviving  child,  was  killed  in  a  duel  by 
the  Seigneur  de  Piles  in  July,  1626.  5.  The  duel,  how- 
ever, seems  to  have  been  fairly  fought. 

[CEuvres  poetiques   de   Malherbe,    ed.    Louis    Moland. 
Paris,  1874.    Contains  life  of  Malherbe  by  Racan.    Poesies 
de  F.  Malherbe,  ed.  L.  Becq  de  Fouquieres,  Paris,  1874, 
contains  Andre  Ch€nier's  commentary.] 
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Mathurin  Regnier  (page  130).  Born  at  Chartres.  Author 
of  nineteen  admirable  satires. 

\_CEuvres  de  Mathurin  Regnter.  E.  Courbet.  Paris, 
1875.] 

Maynard  (page  141).  Born  at  Toulouse.  Disciple  of 
Malherbe. 

[OSuvres  poetiques.  Notice  par  G.  Garisson,  3  vols., 
Paris,  Lemerre.] 

Racanm(page  144).  Born  at  Roche-Racan  in  Touraine. 
Disciple  of  Malherbe;  has  left  a  short  account  of  his 
master's  life. 

[(Euvres  completes.  Ed.  Tenant  de  Latour,  2  vols., 
Paris,  1857.] 

Theophile  de  Viau  (page  147).  Born  at  Clairac.  Wrote 
satires,  and  a  treatise  on  the  immortality  of  the  soul,  which 
made  him  many  enemies,  and  resulted  finally  in  a  decree  or' 
perpetual  exile  (1625).  The  too  famous  couplet, 

Ah  !  voici  le  poignard  qui  du  sang  de  son  maitre 
Put  souille"  lachement ;  il  en  rougit,  le  traitre  ! 
occurs  in  his  tedious  tragedy  of  Pyrame  et  Title  (1617). 

[OSuvres,  ed.  Alleaume.  Bibliotheque  Elze'virienne, 
Paris,  1856.] 

Samt-Amant  (page  148).  Born  in  Normandy.  Wrote 
elegies,  mascarades,  and  a  religious  epic  on  Moses. 

Voiture  (page  154).  Court  versifier.  Born  at  Amiens. 
An  ornament  of  the  Hdtel  de  Rambouillet,  home  of  Les 
Piecieuses. 

[(Euvres,  avec  le  comm.  de  Tallement  des  Reaux,  ed.  A. 
Ubicini,  2  vols.,  Paris,  1855.] 

Colktet  (page  156),  of  the  Acadlmie  Fra^aise. 

Cornetlle  (page  157).  Born  at  Rouen.  Me/ite,  his  first 
play,  was  produced  when  he  was  twenty-three  ;  it  was 
followed  by  Clitandre,  La  feuve,  La  Galerie  du  Palais,  La 
Suivante,  La  Place  Royale,  L* Illusion  Comique — all  come- 
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dies ;  his  first  tragedy,  Medee,  appeared  in  1635,  and  then 
came  Le  Cid,  Horace,  Cinna,  Polyeucte,  Pompee,  LeMenteur, 
La  Suite  du  Menteur,  Theodore,  Rodogune,  Heraclius,  Andro- 
niede,  Don  Sanche  d?  Aragon,  Pentharite.  The  last  play 
(1652)  was  a  failure,  and  Corneille  was  so  disgusted  that 
he  produced  nothing  for  seven  years,  devoting  himself  to 
a  translation  in  verse  of  the  Imitatio  Christi.  In  1659  he 
regained  his  ancient  glory  with  the  rather  unsatisfactory 
(Edipe,  and  wrote  eight  more  plays,  amongst  them  Sertorius 
and  Attila.  In  his  old  age  he  was  poor  and  neglected. 
His  poems  are  printed  in  vol.  x  of  the  Marty-Laveaux 
edition  of  his  works  (Paris,  1862-8). 

147.  Stances  de  Don  Rodrigue.     Don  Dilgue,  father  of 
Don  Rodrigue,  has  been  struck  by  Don  Gome's,  Comte  de 
Gormas.     Di£gue  makes  his  son  promise  to  avenge  him. 
Don  Rodrigue  loves  Chimene,  daughter  of  Don  Gome's. 

148.  Stances    de    Polyeucte.     Polyeucte,    an    Armenian 
noble  wedded  to  Pauline,  daughter  of  the  Roman  governor 
of  Armenia,  has  become  a  Christian  and  defiled  the  altars 
of  the  Roman  gods. 

Scarron  (page  163).  Born  in  Paris.  Became  paralysed 
at  the  age  of  seventeen.  In  1652  married  Mile  d'Aubigne", 
afterwards  Mme  de  Maintenon.  Wrote  comedies  under 
Spanish  influence,  and  a  travesty  of  the  Aeneld  in  eight 
books. 

[(Eu-vres,  7  vols.,  Amsterdam,  1752.] 

Benserade  (page  164).  Court  versifier.  The  wretched 
sonnet  about  Job  caused  a  vast  deal  of  windy  argument. 
Its  rival  was  Voiture's  equally  vapid  Ilfautfmir  mes  jours. 

Maucroix  (page  164).  Court  versifier.  Canon  of 
Rheims  and  Ion  viveur. 

La  Fontaine  (page  165).      Born  at  Chateau-Thierry,  in 
Champagne.      Fouquet,  superintendent  of  finance  to  Louis 
XIV,  became  his  patron.      Published  the  Ode  au  Rol  in 
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1663  ;  Contes  et  Nouvelles,  1664,  1671  ;  six  books  of 
fables,  1668;  Philemon  et  Baucis,  1685.  Wrote  comedies. 
[Contes  et  Fables,  ed.  Jouaust.  Paris,  Librairie  des 
Bibliophiles  (Flammarion).  CEuvres,  ed.  R£gnier,  II  vols., 
Paris,  1883-1892.] 

Moliere  (page  183).  Born  in  Paris,  educated  at  Clermont. 
Tapissier  valet  du  roi',  resigned  this  position  and  became 
actor-manager,  1643.  Ill-success  at  first ;  toured  the  pro- 
vinces ;  appeared  before  the  King  Oct.  24,  1658.  Les 
Precieuses  ridicules,  1659  ;  followed  by  twenty-eight  plays. 
Le  Malade  Imaginaire  (1673)  was  the  last. 

[Poesies  diverse*,  vol.  ix,  ed.  Despois  et  Mesnard, 
1873-1900.] 

Chapelle  (page  184).  Born  at  the  Chapelle-Saint-Denis. 
Part-author  (with  Bachaumont)  of  the  celebrated  Voyage  en 
Provence  et  en  Languedoc. 

[CEuvres,  ed.  T.  de  Latour.     Bibl.  Elzev.,  1854.] 

Madame  Deskoulieres  (page  184).  Born  in  Paris.  The 
'  tenth  muse  '  of  the  Court.  An  opponent  of  Boileau. 

Boileau  (page  187).  Born  in  Paris.  Studied  law  and 
theology.  The  sworn  enemy  of  the  Precieuses  and  of 
Chapelain,  and  the  ally  of  Racine,  La  Fontaine^  and 
Moliere.  Satires  (1666),  Art  poetique  (1673),  Epitres 
(1669-1695)  ;  Le  Lutrin  (1674).  Presented  to  the  King 
by  Mme  de  Montespan.  Abandoned  verse  in  order  to  write 
the  King's  history  (1677). 

[(Euvres,  ed.  Saint-Marc,  5  vols.,  Paris,  1747.] 

Racine  (page  191).  Born  at  La  Ferte'-Milon,  educated  at 
Port-Royal.  La  Thebaide,  his  first  tragedy  (1664),  was 
violently  attacked,  and  throughout  his  career  he  had  to 
endure  the  enmity  of  the  pedants.  Boileau  always  faith- 
ful to  him.  Quarrelled  with  the  authorities  of  Port-Royal 
and  lost  favour  with  the  King.  Andromaque  (1667),  Les 
Plaideurs  (1668),  Britannicus  (1669),  Berenice  (1670), 
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Bajazet    (1672),    Mithridate    (1673),     Iphigenie    (1674), 
Phedre  (1677),  Esther  (1689),  Athalie  (1691). 

[His  poems  are  printed  in  vol.  iv  of  the  (Euvres,  ed. 
Mesnard,  Paris,  1865-1873.] 

174.  Le  Clerc  (1622-1691),  a  tedious  tragic  author. 

175.  L' '  Aspar '  de  Fontendle.   Fontenelle  was  a  nephew 
of  Corneille,  and  none  the  less  bitter  against  Racine  and 
Boileau  for  that.     Boyer :  another  dreary  person  (1618- 
1698). 

176.  Pradon  (1632-1698).     Beloved  by  the  Pre"cieuses. 
He  wrote  a  Phedre,  which  was  voted  superior  to  Racine's. 
He  is  said  to  be  quite  unreadable. 

Chaulieu  (page  197)-     Born  at  Fontenay. 

Regnard  (page  199).  Born  in  Paris.  Wrote  comedies. 
Le  Joueur  (1696),  Le  Distrait  (1697),  Democrite,  Le 
Re/our  imprevu  (1700),  Les  Folles  Amour euses  (1704),  &c. 

J.-B.  Rousseau  (page  203).  Born  in  Paris.  Wrote 
comedies,  then  *  sacred  odes,'  in  which  the  more  imagina- 
tive critics  have  detected  a  lyrical  quality. 

[CEuvres,  ed.  Amar,  5  vols.,  Paris,  1820.] 

Voltaire  (page  206).  Born  in  Paris,  educated  at  Clermont. 
His  first  satiric  writings  caused  him  to  be  exiled  from 
Paris  in  1716.  On  his  return  he  was  suspected  of  being 
the  author  of  other  satires,  and  was  imprisoned  in  the 
Bastille  (1717,  1718).  In  the  latter  year  the  production 
of  (Edipe  made  him  famous.  L'Henriade  appeared  in  1723, 
Marianne,  1724.  He  was  again  in  the  Bastille  in  1726, 
and  was  exiled  to  England  after  a  few  weeks'  imprison- 
ment; he  learnt  English,  met  Bolingbroke  and  Pope,  and 
studied  the  English  philosophers.  Zaire  appeared  in  1732, 
and  between  that  date  and  his  death  in  1778  he  wrote  more 
than  twenty  dramas  in  verse.  After  his  return  from 
England  he  lived  for  some  time  at  Cirey  with  Mme  du 
Chatelet ;  his  famous  quarrel  with  the  luckless  Desfon- 
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taines  began  in  1738  and  lasted  for  some  years.  He  went 
to  the  Court,  where  he  had  Madame  de  Pompadour  for 
friend.  In  1746  he  was  member  of  the  Academy  and  gentle- 
man-in-ordinary  to  the  King.  He  retired  to  the  hotel  of 
the  Duchesse  du  Maine  at  Sceaux  in  1747,  and  returned 
to  Paris  after  Mme  du  Chatelet's  death  in  1749.  In  1750, 
Frederick  II  invited  him  to  live  at  Berlin.  He  stayed 
three  years,  and  quarrelled  with  many  people,  amongst 
them  Lessing,  and  at  last  with  Frederick.  Settled  at 
Ferney,  where  he  lived  in  state  till  1778,  when  he  went  to 
Paris.  He  had  a  final  triumph  there,  and  died  in  the 
same  year. 

[His  poems  are  printed  in  vols.  8,  9,  and  10  of  the 
edition  of  his  works  published  in  Paris  in  1877-85.] 

Ecouchard-Lebrun  (page  215).  Born  in  Paris.  His 
contemporaries  called  him  *  Pindare  '. 

Ducts  (page  216).  Born  at  Versailles.  Imitated 
Shakespeare  :  Hamlet  (1769),  Romeo  et  Juliette  (1772), 
Le  Roi  Lear  (1783),  Macbeth  (1784),  Othello  (1792). 

[(Euvres  completes  et  posthume j,  4  vols.,  Paris,  1826.] 

Gilbert  (page2i8).  Born  in  Lorraine.  Wrote  a  satire 
on  his  own  time. 

[Poesies  diverse*,  ed.  Perret,  Paris,  1882.] 

Florian  (page  220).  Born  at  the  Chateau  de  Florian, 
near  Nimes.  Great- nephew  of  Voltaire ;  acted  in  the 
Ferney  Theatre  when  a  boy.  Wrote  comedies  and  prose 
romances. 

[Fables  t  Paris,  1799.] 

Fontanes  (page  223).  Born  at  Niort.  Grand  Master 
of  the  University  of  Paris. 

Andre  Chenier  (page  225).  Born  in  Constantinople. 
Son  of  a  French  consul  and  a  Greek  mother.  Educated 
at  the  College  de  Navarre.  Entered  the  army :  had  to 
leave  it  owing  to  ill-health.  Travelled  in  Italy  and  stayed 
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for  some  months  in  Rome.  Secretary  to  the  French 
ambassador  in  England  for  three  years.  Became  in- 
volved through  his  writings  and  his  friends  in  the  political 
troubles  of  the  Revolution  ;  arrested  at  Paris,  March  7, 
1794.  Guillotined  in  the  same  year.  His  poems  were 
published  in  1822. 

[(Euvres  poetiques,  ed.  E.  Manuel.  Edition  Jouaust, 
Flammarion,  Paris.] 

Chateaubriand  (page  245).  Born  at  St.  Malo.  Lieutenant 
in  the  regiment  de  Navarre.  Went  to  America,  1791. 
Served  in  Condi's  army,  1792—3.  Obliged  to  emigrate  to 
London,  where  he  lived  for  some  time  in  great  poverty. 
Returned  to  France  in  1800.  Atala,  iSoi.  Genie  du 
Ci>ristianisme,  1802.  Secretary  of  the  Embassy  in  Rome  : 
Minister  in  the  Valais.  Travelled  in  the  East.  Elected 
to  the  Academic,  1811 ;  Napoleon  disapproved  of  his 
Discours  de  reception.  He  published  Les  Natchez,  in  1826. 
He  played  a  distinguished  part  in  diplomatic  and  political 
life  after  the  fall  of  the  Empire.  (Memoires  d'Outre- 
Tombe,  1849.) 

[Melanges  et  poesies ;  vol.  22  of  (Euvres,  28  vols., 
Brussels,  1835.] 

Beranger  (page  246).  Born  in  Paris.  His  political 
songs  had  an  immense  popularity. 

[(Euvres,  Paris,  1876;  Memoires,  1858.] 

Millevoye  page  (252).     Born  at  Abbeville. 
[Poesies,  annot.  par  Sainte-Beuve,  Paris,  1872.] 

Mme  Desbordes-Falmore  (page  253).     B.orn  at  Douai. 

Lamartine  (page  257).  Born  at  Macon.  His  early 
youth  was  passed  in  the  country.  One  of  the  body- 
guard of  Louis  XVIII.  Meditations,  1819.  Nouveltes 
Meditations,  1823.  Travelled  in  Italy.  Charge"  d'Affaires 
at  Florence.  Harmonies  poetiques  et  religieuses,  1830. 
Member  of  Academy,  1830.  Travelled  in  the  East 
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Jocelyn,  1835.  La  Chute  d'un  Ange,  1838.  Recueille- 
ments  poStiques,  1839.  Took  a  prominent  part  in  the 
troubles  of  1848. 

£milc  Deschamps  (page  278).  Fervent  romanticist. 
Founded  La  Muse  fran^aise ;  his  essay  La  Guerre  en 
temps  de  paix  is  an  interesting  criticism  of  the  strife  between 
the  classics  and  romantics. 

[Poesies  completes,  2  vols.,  Lemerre,  Paris.] 

Caslmir  Delavigne  (page  283).  Born  at  Havre.  His 
first  poems,  Les  Messe'niennes,  made  him  famous.  He 
wrote  many  plays. 

[(Euvres,  8  vols.,  Paris,  1833-1845.] 

Alfred  de  Vigny  (page  289).  Born  at  Loches.  Soldier. 
Published  Poemes  antiques  et  modernes,  1826.  Took 
part  in  the  feud  against  classicism,  but  was  rather  an 
Egyptian  ally  of  the  romanticists.  Translated  Othello  and 
The  Merchant  of  Venice,  wrote  plays  (Chatterton,  1835) 
and  novels  (Cinq-Mars,  1826).  His  last  and  finest 
poems,  Les  Destinees,  were  published  in  1863,  though 
many  of  them  were  printed  in  the  Revue  des  Deux 
Mondes,  more  than  fifteen  years  before  this  book  appeared. 
The  interesting  Journal  d'un  Poete  was  published  in  1867. 

\_Poesies,  Delagrave,  Paris.] 

Hugo  (page  308).  Born  at  Besan9on.  His  father  was 
a  general  of  the  Empire.  His  early  youth  was  passed  in 
the  house  and  garden  of  the  Faubourg  Saint-Jacques  which 
he  has  written  of  in  the  Contemplations.  The  first  Odes  et 
Ballades  appeared  in  1822,  when  he  was  a  fervent  royalist 
of  twenty ;  the  second  series  followed  in  1826,  and  the 
order  of  his  subsequent  volumes  of  lyric  poetry  is  as 
follows:—  Les  Orientals,  1829;  Les  Feuilles  d*  Automne, 
1831 ;  Les  Chants  du  Crepuscule,  1835 ;  Les  Voix 
interieures,  1837;  Les  Rayons  et  les  Ombres,  1840.  In 
1841  he  became  a  member  of  the  Academy,  and  in  1845 
was  made  a  peer  of  France.  At  this  time  he  took  an 
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active  interest  in  politics;  he  was  made  a  member  of  the 
Constituent  Assembly  in  1848,  and  of  the  Legislative 
Assembly  in  1849.  He  protested  against  the  coup  cTEtat 
of  December  2,  1851,  and  subsequently  was  compelled  to 
leave  France.  He  went  first  to  Brussels,  then  to  Jersey, 
and  finally  settled  in  Guernsey.  Les  Chdtiments  appeared 
in  1853  ;  Les  Contemplations,  1856 ;  La  Le'gende  des  Siecles, 
first  series,  1859  >  Les  Chansons  des  Rues  et  des  Bo'is, 
1865  ;  LAnnee  terrible,  1872  ;  La  Legende  des  Siecles, 
second  series,  1879  ;  third  series,  1883  ;  Les  Quatre  Vents 
de  I 'Esprit,  1883.  He  returned  to  France  when  the 
Second  Empire  fell  in  1870,  and  served  in  the  national  guard 
during  the  siege  of  Paris. 

Brizeux  (page  353).  Born  at  Lorient.  His  family 
came  from  Ireland  after  the  revolution  of  1688. 

Sainte-Beuve  (page  357).  Bora  at  Boulogne-sur-Mer. 
He  published  three  volumes  of  verse :  Confessions  de 
Joseph  Delorme,  1827  ;  Consolations,  1831 ;  Pensees  d'Aout. 
I837- 

Arvers  (page  360).  Met  Heures  perdues,  Paris,  1833. 
He  wrote  comedies  and  vaudevilles,  but  he  will  be  re- 
membered only  as  the  author  of  this  beautiful  sonnet. 

Barbier  (page  361).  Born  in  Paris.  lambes  (1830) 
brought  him  well-deserved  fame.  V Adieu  is  from  // 
Ptanto,  1833. 

Nerval  (page  363).  Nerval  wrote  much  prose :  a  record 
of  travel  in  Germany  and  Holland ;  studies  of  Eastern 
life;  several  plays  (Le  Chariot  dy  Enfant,  L'Imagier 
d*  Harlem),  and  a  collection  of  stories  called  Les  Filles 
dufeu.  His  translation  of  Faust  is  extremely  fine.  His 
life  was  unhappy  ;  he  committed  suicide  in  1855. 

[Poesies  completes,  Paris,  1877.] 

Alfred  de  Musset  (page  366).      Bora  in  Paris,  educated 
at  the   College  de  Bourbon.      His  first  book  of  poems, 
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C antes  d?  Espagne  ft  d'  ItaKe,  appeared  when  he  was  twenty; 
during  the  next  eleven  years  of  his  life  he  produced  all  his 
best  work :  the  Nuits,  the  Letire  a  Lamarline,  Stances  a 
la  Malibran,  Rolla,  Une  bonne  Fortune,  and  most  of  the 
delightful  prose  Comedies  ft  Proverbes,  none  of  which 
were  acted  until  Madame  Allan  produced  Le  Caprice  in 
1847,  when  they  became  extremely  popular.  La  Con- 
fession d'un  Enfant  du  Siecle  appeared  in  1836. 
[(Euvres  completes,  lo  vols.,  Paris,  1865-86.] 

271.  Stances  a  la  Malibran.     Mme  Malibran  died  in 
1836. 

272.  Chanson  de  Fortunio.     From  Le  Chandelier,  act  ii, 
sc.  3. 

274.  Chanson  de  Barberinc.  From  Barberine,  act  iii, 
sc.  2. 

Moreau  (page  408).  Born  in  Paris.  Le  Myosotis, 
poems  ;  stood  apart  from  the  Romantic  movement.  Died 
in  the  H6pital  de  la  Charite*,  aged  twenty-eight. 

Gautier  (page  409).  Born  at  Tarbes.  Studied  painting. 
His  first  poems  appeared  in  1830.  Albertus,  1832; 
Come  die  de  la  Mart,  1838.  His  finest  work  is  contained 
in  Espana  and  Emaux  et  Camees,  published  respectively 
in  1841  and  1852. 

Laprade  (page  422).  Born  in  Montbrison.  Avocat  at 
Lyons  and  professor  of  French  literature.  Published  eight 
volumes  of  verse,  a  tragedy,  and  some  studies  in  aesthetic. 

Soulary  (page  430).     Born  at  Lyons. 
[(Euvres  poetique s,  3  vols.,  Lemerre,  Paris.] 

Leconte  de  Lisle  (page  431).  Born  at  St.  Paul,  lie  de 
Reunion.  Came  to  Paris  1845.  Poemes  antiques,  1852 ; 
Poemes  et  Poesies,  1853  ;  Poemes  bar  bares,  1862 ;  Poemes 
tragiques,  1884  ;  Derniers  Poemes,  1895.  Translated 
Homer,  Hesiod,  and  some  of  the  Greek  tragedies.  Les 
Erinnyes  is  an  adaptation  of  the  Eumcnides  of  Aeschylus. 
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[The  works  of  Leconte  de  Lisle  are  published  by 
Lemerre,  Paris.] 

Baudelaire  (page  439).  Born  in  Paris.  Translated 
the  tales  of  Edgar  Allan  Poe.  Les  Fleurs  du  Mai 
appeared  in  1857 ;  its  alleged  immorality  resulted  in  a 
proces  against  the  author.  Petlts  Poemes  en  Prose  is,  after 
Les  Fleurs  du  Mai,  his  most  noteworthy  work. 

[Les  Fleurs  du  Mai.     Calmann  L6vy,  1900.] 

Banvillc  (page  449).  Born  at  Moulins.  Les  Cariatides 
appeared  when  he  was  eighteen ;  Les  Stalactites,  1846;  Ode- 
!ettes,lS^6  ;  Odes  Funambulesques,  1857  >  Idylles  Prussiennes, 
1871,  &c.  He  wrote  a  large  quantity  of  verse,  several 
comedies,  and  many  Contes. 

[Lemerre,  Paris.     Charpentier-Fasquelle,  Paris.] 

Vcrlame  (page  454).  Born  at  Metz.  Poemes  saturniens, 
1867;  Fetes  Galantes,  1869;  La  bonne  Chanson,  1870; 
Romances  sans  Paroles,  1874;  Sages se,  1881 ;  Jadis  et 
Naguere,  1884 ;  Amour,  1888  ;  Parallelement,  1889  ;  Chan- 
sons pour  Elle,  1891. 

[CEuvres  completes^  5  vols.,  Librairie  L6on  Vanier, 
Paris,  1899-1900.] 
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Arvers,  260. 

Baif,  105. 
Danville,  307-11. 
Barbier,  261-3. 
Baudelaire,  297-306. 
Belleau,  101-3. 
Benserade,  150. 
Beranger,  215-7. 
Boileau,  1 68,  169. 
Brizeux,  254-6. 

Chapelle,  1 66. 
Chattier,  17. 
Chateaubriand,  214. 
Chaulieu,  177. 
Ch6nier,  204-13. 
Colletet,  143,  144. 
Corneille,  145-8. 

D'Aubign6,  124. 
Delavigne,  229,  230. 
Desbordes-Valmore,  219-22. 
Deschamps  (Smile),  227,  228. 
Des  Champs  (Eustache),  5-10. 
Deshoulieres,  167. 
Desportes,  122,  123. 
D'Orleans,  20-9. 
Du  Bartas,  1 2 1. 
Du  Bellay,  74-100. 
Ducis,  197. 

Florian,  200-2. 
Fontaine,  152-64. 


Fontanes,  203. 
Fresnaye,  117-9. 
Froissart,  4. 

Gautier,  279-87. 
Gilbert,  198. 

Hugo,  235-53- 

Jamyn,  120. 
Jodelle,  104. 

Labs',  110-3. 
Lamartine,  223-6. 
Laprade,  288. 
Lebrun,  194-6. 
Lisle,  291-6. 

Machault,  3. 
Magny,  108,  IOQ. 
Malherbe,  125-8. 
Marot,  43-53. 
Maucroix,  151. 
Maynard,  133-5. 
Millevoye,  218. 
Moliere,  165. 
Moreau,  278. 
Musset,  268-77. 

Navarre,  42. 
Nerval,  264-7. 

Parny,  199. 
Passerat,  114,  115. 
Pisan,  n-10. 


489 


INDEX   OF    WRITERS 


Racan,  136. 
Racine,  170-6. 
Rapin,  1 1 6. 
Regnard,  178. 
R^gnier,  129-32. 
Ronsard,  55-73. 
Rousseau,  179,  180. 

Sainl-Amant,  138. 
Sainte-Beuve,  257-9. 
Saint-Gellais,  54. 


Scarron,  149. 
Soulary,  289,  290. 

Tyard,  106,  107. 

Verlaine,  312-7. 
Viau,  137. 
Vigny,  231-4. 
Villon,  30-41. 
Voiture,  139-42. 
Voltaire,  181-93. 
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No. 

Admirez  1'artifice  extreme  .  «  .  .  .  .  .184 
Advis  ni'est  que  j'oy  regreter  ......  30 

Afin  de  t^moigner  a  la  posterity 144 

Ah,  quelque  soit  le  deuil  jet6  sur  cette  lerre  ....  263 
Ainsi,  toujours  pousscs  vers  de  nouveaux  nvages  .  .  .  223 
A  la  fontaine  oil  Ton  puise  cette  eau  .  .  .  .  .166 

A  la  trfes-cheTe,  &  la  tres-belle 301 

Allez-vous-en,  allez,  allez 27 

Amelette  Ronsardelette •       73 

Antres,  et  vous  fontaines       .......       68 

A  Saint-Blaise,  a  la  Zuecca 269 

Au  bon  vieulx  temps  un  train  d'amour  regnoit         ...       45 

Au  printemps,  1'oiseau  nait  et  chanle 267 

Aux  gens  atrabilaires 215 

Aux  larmes,  Le  Vayer,  laisse  tes  yeiix  ouverts  .         .         .  .   165 

Avant  le  temps  tes  tempes  fleurironl  .....  55 
A  vous  troppe  legere  ........  85 

Avril,  1'honneur  et  des  bois lor 

Ayant  pouss6  la  porte  4troite  qui  chancelle      .         .         .         .316 

Beau  chevalier  qui  partez  pour  la  guerre         .         .         .         -274 

Bel  Aubepin  fleurissant 69 

Blanche  com  lys,  plus  cue  rose  verrneille  ....  3 
Booz  s'etait  couchS  <fc  fatigue  accab!6 251 

Captif  au  rivage  du  Maure    .         .         .         .         •         .         .217 

Car  ou  soies  porteur  de  bulles        ......       37 

Celle  qui  de  son  chef  les  estoilles  passoit  ....       92 

Celui  qui  ci  maintenant  dort         .         .         .         .         .         .149 

Ce  n'est  pas  vous,  non,  madame,  que  j'aime   ....     281 

Ces  jours  passes,  un  vieil  histrion .         .  .         .         .     175 

C'est  la  huitifeme  journ^e 228 

C'est  toi  qui  me  rends  a  moi-meme  .  .  .  .  •  *77 
Changeons  propos,  c'est  trop  chante  d'amours  ...  49 
Cher  petit  oreiller,  doux  et  chaud  sur  ma  tete  .  .  .222 
Chloris,  je  vous  le  dis  toujours 151 
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No. 
Ci-git  dont  la  supreme  loi    .         .         .         .  .         .186 

Ci-git  Paul  qui  baissait  les  yeux    ...  135 

Cloris,  que  dans  mon  cceur  j'ai  si  longtemps  servie  .         .     133 

Combien  j'ai  douce  souvenance     .         .         .  .         .214 

Comme  la  voix  d'un  mort  qui  chanterait         .  ,         .312 

Comme  Ion  void  de  loing  sur  la  mer  courroucee  .         .       96 

Comme  on  void  sur  la  branche  au  mois  de  May  la  rose     .         .       59 
Comme  un  ange  gardien  prenez-moi  sous  votre  aile          .         .     283 
Comme  un  dernier  rayon,  comme  un  dernier  ze"phyre       .         .213 
Comme  un  vain  reve  du  matin     .         .         .         .         .         .230 

Comme  un  voleur  de  nuit,  chez  vous,  la  mort  avide          .     v    ..    227 
Couch6  sous  tes  ombrages  vers      ......       66 

Courage,  grand  Achille,  oppose  &  la  fortune    .         .         .         .     1 16 

Courage,  6  faible  enfant  de  qui  ma  solitude    ....     234 

Couronnes  de  thym  et  de  marjolaine 296 

Dame  des  cieulx,  regente  terrienne 36 

Danchet,  si  me'prise  jadis     .         .         .  .         .         .     183 

Dans  ces  pres  fieuris    .         .         .         ,         .         .         .         .167 

Dans  le  vieux  pare  solitaire  et  glac6 315 

Dans  I'lle  Saint-Louis,  le  long  d'un  quai  desert         .         .         .     359 

De>  plus  d'une  feuille  seche 286 

De  la  depouille  de  nos  bois  .         .         .         .         .         .         .218 

De  leur  col  blanc  courbant  les  lignes      .         .         .         .         .282 

De  Saint-Quentin  a  Cambrai 2 

Dessous  ceste  motte  verte 88 

Deux  corteges  se  sont  rencontre's  &  iVglise      ,  290 

Devant  la  blanche  ferme  ou  parfois  vers  midi .         .         .         .236 

Dictes-moy  ou,  n'en  quel  pays      .         .         .         .         .         .32 

Dieu  dont  1'arc  est  d'argent,  dieu  de  Claros,  dcoute  .         .         .209 
Dieu,  qu'il  1'a  fait  bon  regarder     .         .         .         .         .         .26 

Divins  Esprits,  dont  la  poudreuse  cendre         ....       89 

Du  paresseux  sommeil  ou  tu  gis  endormie       .         .         .         .119 

Dure  chose  est  a  soustenir    .         .         .         .         .         .         .16 

Du  temps  que  j'&ais  3colier .         .         .         .         .         .         .275 

Du  temps  que  la  Nature  en  sa  verve  puissante          .         .         .     299 

ficoutez!  —  Comme  un  nid  qui  murmure  invisible           .         .  252 
Jjgl6,  belle  et  poete,  a  deux  petits  travers        .         ,         .         .195 

Elle  avait  pris  ce  pli  dans  son  age  enfantin      ....  246 

Elle  <5tait  belle,  si  la  Nuit 376 

En  bon  Francais  politique  et  deVot 142 

En  ce  moys  d&icieux 86 

Encores  que  la  mer  de  bien  loin  nous  separe    .         •                  •  6l 

486 


INDEX   OF   FIRST    LINES 

No. 
Enfant  dont  la  levrc  rit         .         .         .          .         .         .         .310 

En  regardant  verg  le  pais  de  France 20 

Entre  Le  Clerc  et  son  ami  Coras 174 

Entre  les  fleurs,  entre  les  ly$          .         .         .         .         .         .117 

Esperez-vous  que  la  posterit^         ......     loo 

Estant  couche  pres  les  ruchettes     .         .          .         .         .  1 20 

Estoc  d'oneur  et  arbres  de  vaillance 8 

Fay  refraischir  mon  verre  de  sorte  .....  65 
Flatter  un  crediteur,  pour  son  terme  allonger  ....  84 
France,  mere  des  arts,  des  armes  et  des  loix  ....  76 
Fran9ois,  arreste-toi :  ne  passe  la  campagne  .  .  .  .121 
Freres  humains,  qui  apres  nous  vivez 38 

Gastibelza,  I'homme  a  la  carabine          .....     237 

Gentilz  gallans  de  France 1 8 

Grand  Dieu,  qui  vis  les  cieux  se  former  sans  matiere         .         .171 

Ha  I  que  nous  t'estimons  heureuse 103 

H^  Dieu  I  que  je  porte  envie 71 

Hellas  I  Ollivier  Basselin 19 

H6  quoi  I  vous  etes  e"tonn6e          ...  1 93 


Heureux  qui,  comme  Ulysse,  a  fait  un  beau  voyage 
Hola,  Charon,  Charon,  Nautonnier  infernal   . 
Homme,  libre  penseur  1  te  crois-tu  seul  pensant 
Horloge  1  dieu  sinistre,  effrayant,  impassible    . 

II  fait  bon  voir  (Paschal)  un  conclave  serr£     . 
II  faut  finir  mes  jours  en  1'amour  d'Uranie 
II  neigeait.     On  4tait  vaincu  par  sa  conquete 
Us  s'en  vont,  ces  rois  de  ma  vie 


78 
109 
266 
306 

81 

139 
241 
126 


Item,  j'ordonne  a  Saincte-Avoye 40 

Jadis  par  amours  amoient 13 

J'ai  cueilli  cette  fleur  pour  toi  sur  la  colline  ....  249 
J'ai  d^jtl  pass6  1'age  oil  ton  grand  protecteur  .  .  .  .192 
J'aime  a  vous  voir  dans  vos  cadres  ovales  ....  280 

J'ai  perdu  ma  tourterelle ^5 

J'ai  plus  de  souvenirs  que  si  j'avais  mille  ans  ....  304 
J'ai  rev£16  mon  cceur  au  Dieu  de  1'innecence  .  .  .  .198 
J'ayme  la  liberte,  et  languis  en  service  .  .  .  .  .82 

J'ay  v&u  sans  nul  pensement 133 

Je  fais  souvent  ce  reve  Strange  et  p^ndtrant    ...  314 

Je  hay  du  Florentin  1'usuriere  avarice 83 

487 


INDEX   OF    FIRST   LINES 

No. 

Je  ne  te  conteray  de  Boulongne,  et  Venise  ....  80 
Je  n«  vois  rien  ici  qui  ne  flatte  mes  yeux  ....  143 
J'&ais  un  arbre  en  fleur  oil  chantait  ma  jeunesse  .  .  .  257 
J'4tais  un  faible  enfant  qu'elle  6tait  grande  et  belle  .  .  .  207 

Jeune  homme  sans  me"Iancolie 309 

Je  veux  en  me  souvenant  de  ma  gentille  amie  57 

Je  veux  lire  en  trois  jours  1'Iliade  d'Homere  .  ...  62 
Je  vis  un  ange  blanc  qui  passait  sur  ma  tele  .  .  .  .253 
Je  vous  envoie  un  bouquet  que  ma  main  ....  56 
J'irai,  j'irai  porter  ma  couronne  effeuill^e  .  .  .  .221 
Job,  par  mille  tourments  atteint  .  .  .  .  .  .150 

La  barque  est  petite  et  la  mer  immense .....  285 
La  Brigantine 229 

La  cigale,  ayant  chant6 156 

La  connais-tu,  Dame",  cette  ancienne  romance          .         .         .     265 
La  cour  a  denigre  tes  chants         .         .         .         .         .         .189 

La  froidure  paresseuse  .......     105 

Laissez-moy  penser  &  mon  aise     .         .         .         .         .         .28 

La  mort  ne  surprend  point  le  sage.         .         .         .          .  155 

Las  I  Mort,  qui  t'a  fait  si  bardie 23 

L'autre  jour,  au  fond  d'un  vallon 190 

L'autre  nuit,  je  veillais  dans  mon  lit  sans  lumiere  .  .  .  258 
Le  Babylonien  ses  haults  murs  vantera  .....  90 
Le  ciel  est  noir,  la  terre  est  blanche  .....  284 
Le  ciel  est  par-dessus  le  toit  .  .  .  .  .  .317 

Ledroit  jour  d'une  Penthecouste 6 

Le  Jay  vient  de  mettre  Voltaire 1 88 

Le  mal  dont  j'ai  souffert  s'est  enfin  comme  un  reve  .  .  .  273 
L'enfant  avail  reyu  deux  balles  dans  la  tete  .  .  .  .242 
L'enfant  chantait ;  la  mere  au  lit,  exte'nuee  .  .  .  .245 
Le  Phenix,  venant  d'Arabie  ......  202 

L'^pi  naissant  murk  de  la  faux  respecte* 212 

Le  sable  rouge  est  comme  une  mer  sans  limite         .          .         .     294 
Les  champs  n'etaient  pas  noirs,  les  cieux  n'6taient  pas  mornes  .      238 
Les  fourriers  d'Est6  sont  venus      .         .         .         .         .         .25 

Le  singe  avec  le  leopard       .         .         .         .         .         .  159 

Les  Levantins  en  leur  legende       .         .         .         .         .         -153 

Les  nuages  couraient  sur  la  lune  enflammee    .         .         .         .233 

Le  soleil  dans  les  flots  avail  noy6  ses  flammes ....     291 

Le  soleil  prolongeait  sur  la  cime  des  tentes      .         .         .         .231 

Les  sanglots  longs        .         .         .         .         .         .         .  313 

Le  Tasse,  errant  de  ville  en  ville  ......     203 

lorsque  le  jour  a  fui,  de  fleurf  couverte  .          .         .         .240 

488 


INDEX   OF    FIRST   LINES 

No. 

Le  temps  a  laissi^  son  manteau 24 

L'innocente  victime,  au  terrcstre  stfjour  .          ....     21O 

L'oiseau  vigilant  nous  reveille        .         .         .         .         .         .172 

Lorsque  le  grand  Byron  allait  quitter  Ravenne         .          .         .     27° 
Lorsque  1'enfant  parait,  le  cercle  de  famille      .         .          .         .235 

Lorsque  Maillart,  juge  d'Enfer,  menoit  .....       50 

Lune  porte-flnrabeau,  seule  fille  heritiere         .         .         .         .102 

Ma  foi,  c'est  fait  de  moi ;  car  Isabeau    .....     140 

Maintenant  quemon  temps  ddcroit  comme  un  flambeau  .          .     250 
Maintenant  que  Paris,  ses  pav&  et  ses  marbres         .         .         .     248 
Malheureux  1'an,  le  mois,  le  jour,  1'heure,  et  le  poinct       .         .       77 
Marie,  levez-vous,  vous  estes  paresseuse  ....       58 

Marquise,  si  mon  visage       .......     145 

Marquis,  que  dois-je  faire  en  cette  incertitude  .         .         .130 

Mere  des  souvenirs,  maltresse  des  maitresses    ....     300 

Mes  Manes  a  Clytie  :  Adieu,  Clytie,  adieu     ....     205 

Mes  volages  humeurs,  plus  sterilles  que  belles  .         .         .         .124 

Midi,  roi  des  4tes,  epandu  sur  la  plaine  .....     292 

Mignonne,  aliens  voir  si  la  rose     ......       63 

Moi,  de  qui  les  rayons  font  les  traits  du  tonnerre     .         .  137 

Mon  Castin,  quand  j'aper£ois 108 

Mon  cceur,  comme  un  oiseau,  voltigeait  tout  joyeux         .         .     305 
Monsieur  l'Abb6  et  monsieur  son  valet  .         .         .         .         .52 

Mon  trfes-aimable  successeur          .         .  .    .         .         .     191 

Mort,  j'appelle  de  ta  rigueur 39 

Ne  reprenez,  Dames,  si  j'ay  aym6          .         .         .  .  .112 

Ne  syay  combien  la  haine  est  dure           .         .         .  .  .    '  48 

N'esperons  plus,  mon  ame,  aux  promesses  du  monde  .  »     127 

Ne  t'attends  qu'a  toi  seul :  c'est  un  commun  proverbe  .  .162 

Ne  verse  point  de  pleurs  sur  cette  sepulture     .         .  .  .146 

Nous  n'irons  plus  au  bois,  les  lauriers  sont  coupes     .  .  .     308 

Nourelles  ont  couru  en  France 21 

O  bienheureux  qui  peut  passer  sa  vie      .         .         .         .          .123 

O  champs  pleins  de  silence 307 

O  Dieu,  qui  les  vostres  aimez 42 

O  douce  Volupt£,  sans  qui,  des  notre  enfance.  .  .  .164 
(Eta,  mont  ennobli  par  cette  nuit  ardente  ....  206 
O  folz  des  folz,  et  les  folz  mortelz  hommes  .  .  .  1 7 

O  fontaine  Bellerie 64 

O  France,  quoique  tu  sommeilles  ......     243 

Oh  I  combien  de  marins,  combien  de  capitaines         .         .         .      239 

489 


INDEX   OF   FIRST   LINES 

No. 
Oh !  quand  cette  humble  cloche  a  la  lente  volee      .         .         .     225 

Oh!  que  j'aime  la  solitude 138 

O  maison  du  Moustoir !  combien  de  fois,  la  nuit      .         .          .     256 
On  diet  bien  vray,  la  maulvaise  fortune  .....       44 

On  parlera  de  sa  gloire         .         .         .         .         .          .         .216 

On  vient  me  voler  !  que  je  plains  ton  malheur  .  .  .  196 
O  qu'heureux  est  celui  qui  peut  passer  son  aage  .  .  -79 

Or  est  venu  le  tres  gracieux  moys 1 1 

Or  n'est  il  fleur,  odour,  ne  violette          .....          7 

O  Socrates  plains  de  philosophic    ......          9 

Oui,  1'ceuvre  sort  plus  belle    .......     287 

Ou  nom  de  Dieu,  comme  j'ay  dit  .         .         .         .          .         -35 

Oil  sont  nos  amoureuses 264 

Par  dela  Pescalier  des  roides  Cordilleres 293 

Pasteurs,  void  la  fonteinette          .         .         .         .         .          .118 

Perce  jusques  au  fond  du  coaur       .         .         .         .         .          .147 

Pere  de  doux  repos,  sommeil  pere  du  songe     .         .         .         .107 

Perrette,  sur  la  tele  ayant  un  pot  au  lait  .         .         .          .154 

Persecute,  proscrit,  chasse  de  son  asile 200 

Petits  dieux  avec  qui  j'habite 197 

Peut-etre  un  jour  sa  voix  tendre  et  voilee        .         .         .          .220 

Philis,  qu'est  devenu  ce  temps       .          .          .  .         .182 

Pleurez,  doux  alcyons  I  6  vous,  oiseaux  sacres  .          .         .     204 

Plus  ne  suis  ce  que  j'ay  este  .         ......       53 

Poete,  prends  ton  luth  et  me  donne  un  baiser  .         .          .      268 

Pose  comme  un  d£fi  tout  pres  d'une  montague  .         .279 

Pour  ce,  aimez  tant  que  vouldrez 33 

Pourquoi,  plaintive  Philomele        .         .         .         .         .         .179 

Prier  pour  paix,  douce  Vierge  Marie 22 

Puis  que  de  vous  je  n'ay  autre  visage  .....  47 
Puisque  sept  p£ch6s  de  nos  yeux  .  .  .  .  .  .131 

Quand  ce  brave  sejour,  honneur  du  nom  Latin  .  .  '97 
Quand  don  Juan  descendit  vers  1'onde  souterraine  .  .  .  298 
Quand  il  palit  un  soir,  et  que  sa  voix  tremblante  .  .  .219 
Quand  1'homme  te  frappa  de  sa  lache  cognSe  ....  288 
Quand  Louise  mourut  a  sa  quinzieme  ann6e  ....  354 
Quand  Michel-Ange  cut  peint  la  chapelle  Sixtine  .  .  .  278 

Quand  nous  habitions  ensemble     .    ' 247 

Quand  vous  lirez,  6  Dames  Lionnoises  .  .  .  .  •  IT3 
Quand  vous  serez  bien  vieille,  au  soir,  a  la  chandelle  .  .  60 
Quant  vient  en  mai  que  Ton  dit  as  Ions  jors  ....  I 
Qu'aux  accents  de  ma  voix  la  terre  se  reveille  .  .  .  1 80 

400 


INDEX   OF    FIRST   LINES 

No. 
Que  je  plains  le  destin  du  grand  Germanicus  .         .         .         .176 

Quel  charme  vainqueur  du  monde 173 

Quel  est  ce  navire  perfide     .         .         .         .         .         .         .194 

Quel  fardeau  te  pese,  6  mon  ame  .         .         .         .         .         .226 

Qne  m'importe  que  tu  sois  sage     ......     302 

Que  mon  fils  ait  perdu  sa  depouille  mortelle   .         .         .         .128 

Qu'es-tu,  passant  ?  le  bois  est  sombre     .....      244 

Que  ton  visage  est  triste  et  ton  front  amaigri .         .         .         .262 

Que  tu  sais  bien,  Racine,  a  1'aide  d'un  acteur.          .         .         .      169 

Qui  que  tu  sois,  void  ton  maitre  .         .         .         .         .         .185 

Qui  veult  avoir  liesse  ........       46 

Qui  voudra  voir  tout  ce  qu'ont  pcu  nature      .  •         •       93 

Qui  voudroit  figurer  la  Romaine  grandeur       ....       98 

Quoi !  tandis  que  partout,  ou  sinceres  ou  feintes      .         .         .211 
Quoy  qu'on  tient  belles  langagieres 34 

Regarde,  6  Ceres  la  grande 87 

Repos  eternel,  donne  a  cil    .         .         .         .          .         .         .41 

Rians  vairs  yeulx,  qui  mon  cuer  avez  pris        ....        14 

Rozette,  pour  un  peu  d'abseuce 122 

Saluez  rnoy  toute  la  compaignie    .         .         .         .         .         .29 

Sa  Majeste  Lionne  un  jour  voulait  connaitre  ....     152 

Sans  doute  il  est  trop  tard  pour  parler  encore  d' el  le  .         .          .271 
Savez-vous  pourquoi  J6r£mie          .         .         .  .         .187 

Sculpteur,  cherche  avec  soin,  en  attendant  1'extase  .         .         .311 
Se  souvent  vais  au  moustier  .         .         .         .         .         .15 

Si  c'est  fidelite,  aimer  mieux  que  la  flame        ....      loo 

Si  j'avais  un  arpent  de  sol,  mont,  val,  ou  plaine        .         .         .     289 
S'il  est  un  nom  bien  doux  fait  pour  la  poesie  .         .         .          .     277 

Si  ma  voix,  qui  me  doit  bientost  pousser  au  norubre          .         .104 
Sire,  ce  n'est  pas  tout  que  d'estre  Roy  de  France     .         .  72 

Sire,  Thulene  est  mort ;  j'ay  veu  sa  sepulture  .         .         .         .114 

Si  ton  cceur,  g&nissant  du  poids  de  notre  vie  .         .         .          .232 

Si  tu  peux  te  resoudre  a  quitter  ton  logis         .         .         .         .178 

Si  votre  ceil  tout  ardent  d'amour  et  de  lumiere         .         .  1 29 

Si  vous  croyez  que  je  vais  dire       .         .         .          .         .         .272 

Si  vous  voulez  que  j'aime  encore  ......     181 

Sois  sage,  6  ma  Douleur,  et  tiens-toi  plus  tranquille          .         .     303 
Son  age  £chappait  a  1'enfance       ...  .         .      199 

Source  d&iciewse,  en  misferes  profonde    .....     148 

Souvent,  pour  s'amuser,  les  honimes  d'equipage        .         .         .     297 

Sui-je,  sui-je,  sui-je  belle 5 

Sus  toutes  fleurs  tient-on  la  rose  a  belle .....         4 


INDEX  OF   FIRST    LINES 

No. 

Ta  douleur,  du  Perier,  sera  done  eternelle  .  .  .  ,125 
Tandis  que  le  sommeil,  reparant  la  nature  .  .  .  .170 
Tant  avez  fait  par  vostre  grant  dou^our  .  .  .  .12 
Tant  que  mes  yeus  pourront  larmes  espandre  .  .  .Ill 

Telle  que  dans  son  char  la  Berecynthienne  ....  94 
Telz  que  Ion  vid  jadis  les  enfans  de  la  Terre  ....  95 

Tircis,  il  faut  penser  a  faire  la  retraite 136 

Toi,  que  j'ai  recueilli  sur  sa  bouche  expirante  .         .         .224 

Toujours  ce  souvenir  m'attendrit  et  me  touche  .  .  .  208 
Tout  aussit&t  que  je  commence  &  prendre  '  .  .  .  .no 
Toy  qui  de  Rome  emervei!16  contemples  ....  99 

Un  doulx  Nenny  avec  un  doulx  soubzrire        .         .         .         .51 

Un  jour  que  nous  6tions  assis  au  pont  Kerlo    ....     255 

Un  mal  qui  r£pand  la  terreur         .         .         .         .         .         .160 

Un  octogenaire  plantait       .         .         ,         .         .         .         .161 

Un  rare  ecrivain  comme  toi          .         .         .         .         .         .     1 34 

Un  roi  de  Perse,  certain  jour         ......     201 

Un  savetier  chantait  du  matin  jusqu'au  soir    .         .         .         .163 

Une  grenouille  vit  un  bceuf 157 

Une  montagne  en  mal  d'enfant      .         .         .         .         .         .158 

Une  nuit  claire,  un  vent  glac4.     La  neige  est  rouge  .         .     295 

Venez  a  mon  jubilfi IO 

Verson  ces  roses  pres  ce  vin 70 

Voici  les  lieux  charmants  oil  mon  ame  ravie  .         .         .         .168 

Voulentiers  en  ce  moys  icy  .......  43 

Vous  parlez  comme  un  Scipion     ......  141 

Vous  qui  aux  bois,  aux  fleuves,  aux  campaignes       ...  74 

Voyant  ces  monts  de  veue  ainsi  lointaine       .                 .  54 


Printed  in  England  at  the  Oxford  University  Press 


EAIDLAW  LIBRARY 

The  Oxford  book  of  French 
verse 

1907 
cop.  2 

Robarte 


PLEASE  DO  NOT  REMOVE 
SLIPS  FROM  THIS  POCKET 


UNIVERSITY  OF  TORONTO 
LIBRARY 


